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WILLIAM  HERSCHELL 

ET 

SES  TRAVAUX  ASTRONOMIQUES. 


Le  nom  d'Herschell  réveille  le  souvenir  des  plus  grandes  dé- 
couvertes astronomiques  ;  la  découverte  d'Uranus,  la  jauge  des 
cieux  et  la  résolution  des  nébuleuses  sont  des  faits  qui  ont  rendu 
ce  nom  familier  aux  personnes  les  moins  initiées  aux  arcanes 
de  la  science  ;  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  généralement,  ce  sont 
les  difficultés  qui  hérissèrent  la  carrière  de  ce  savant,  et  l'infa- 
tigable ténacité  qui  lui  permit  de  parvenir,  en  dépit  de  la  fai- 
blesse des  moyens,  à  la  haute  position  qu'il  conquit  à  la  tête 
des  astronomes  modernes. 

I 

William  Herschell,  le  second  de  quatre  fils,  naquit  dans  la 
ville  de  Hanovre,  le  15  novembre  1738  ;  ses  parents  occupaient 
un  rang  assez  distingué  dans  le  monde  musical.  Comme  il 
fit  voir  de  bonne  heure  des  indices  d'une  vive  intelligence  et 
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d'une  vive  ardeur  pour  l'étude,  son  éducation  fut  plus  soignée 
que  celle  de  ses  frères,  et  on  lui  donna  un  précepteur,  mais 
telles  étaient  les  modiques  ressources  de  la  famille,  quelle  ne 
put  le  lui  conserver  longtemps. 

Le  jeune  homme  résolut  de  chercher  fortune  en  Angleterre  ; 
dans  ce  but,  il  accepta  tout  ce  qui  se  présentait,  et  remplit  les 
fonctions  de  chef  de  musique  de  la  milice  levée  par  le  comte  de 
Darlington. 

Dès  ce  moment,  il  s'appliqua  à  perfectionner  son  éducation 
si  malheureusement  interrompue,  et,  en  peu  d'années,  il  par- 
vint à  acquérir  des  notions  approfondies  de  six  langues  clas- 
siques ou  vivantes.  Un  tel  étudiant,  à  une  telle  époque,  de- 
vait passer  pour  à  peu  près  unique.  Après  s'être  fatigué  toute 
la  journée  dans  l'exercice  de  sa  profession,  il  veillait  très-avant 
dans  la  nuit  pour  se  livrer  à  l'étude,  non  pas  seulement  des 
langues,  mais  encore  des  formules  abstraites  contenues  dans 
un  traité  d'harmonie  récemment  publié  par  le  docteur  Robert 
Smith.  Ce  livre  était  l'un  des  plus  profonds  ouvrages  de  mathé- 
matiques existant  alors  en  anglais.  Dès  ses  premières  tenta- 
tives pour  surmonter  les  difficultés  qu'il  rencontrait  à  chaque 
page,  W.  Herschell  comprit  l'urgente  nécessité  qu'il  y  avait 
pour  lui  de  devenir  un  mathématicien,  et  en  peu  de  mois  il  se 
rendit  familier  avec  l'astronomie  et  l'optique,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pasdecontinuersesétudesmusicalesjusqu'àl'annéel765, 
époque  où,  un  nouvel  orgue  venant  d'être  installé  dans  l'église 
d'Halifax,  il  se  mit  sur  les  rangs  pour  solliciter  l'emploi  d'orga- 
niste. Il  eut  le  bonheur  de  l'obtenir,  mais  ne  le  garda  pas  long- 
temps, et  pour  subvenir  à  ses  besoins  les  plus  pressants  il  dut 
donner  à  Balh,  alors  le  rendez  vous  thermal  du  monde  à  la 
mode,  plusieurs  concerts  qui  furent  tellement  goûtés,  qu'il  fut 
nommé  organiste  de  la  chapelle  connue  sous  le  nom  de  la 
Chapelle  octogone.  Il  put,  en  outre,  se  procurer  quelques 
élèves,  pour  ajouter  quelque  chose  à  son  salaire  régulier. 

Si  Ton  considère  tout  ce  qui  manquait  encore  à  ceux  qui  se 
livraient  aux  sciences  spéciales,  en  dehors  des  universités,  on 
sentira  qu'un  homme,  qui  est  parvenu  à  maîtriser  des  sujets 
aussi  ardus  que  l'astronomie  et  l'optique  à  l'aide  de  documents 
très-imparfaits,  devait  être  doué  d'une  persévérance  plus  qu'or- 


Digitized  by  Google 


WILLIAM  HERSCHELL  ET  SES  TRAVAUX  ASTRONOMIQUES.  7 

dinaire.  Les  meilleurs  ouvrages  sur  l'astronomie  étaient  alors 
les  Cours  de  Keill,  professés  à  l'université  d'Oxford,  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  et  formant  un  traité  com- 
plet qui  comprenait  toute  la  théorie  newtonienne  sur  la  ma- 
tière et  le  mouvement  ;  c'était  l'Astronomie  de  Ferguson,  ouvrage 
populaire  des  plus  utiles,  mais  traitant  plutôt  des  éclipses  et  des 
prochains  passages  de  Vénus  sur  le  soleil,  pour  l'année  1761  et 
l'année  1769,  que  des  détails  nécessaires  à  un  commençant.  Il 
y  avait  enfui  les  nombreux  mémoires  publiés  dans  les  Transac- 
tions philosophiques,  journal  de  la  Société  royale  ;  mais  le  prix 
élevé  de  cette  collection  l'empêchait  d'être  à  la  portée  de  tout  le 
monde. 

Malgré  ces  désavantages,  Herschell  trouva  dans  l'étude  des 
corps  célestes  un  intérêt  qui  lui  inspira  le  désir  de  contempler 
ces  étranges  phénomènes  dont  la  lecture  l'avait  tant  charmé.  A 
cette  époque,  un  télescope  était  une  rareté  qui  ne  se  trouvait 
que  dans  les  observatoires  ou  les  palais  de  l'aristocratie.  Her- 
schell emprunta  d'un  ami  un  réflecteur  grégorien  1  de  deux 
pieds,  et  c'est  à  l'aide  de  cet  instrument  qu'il  étudia  le  système 
planétaire.  Un  tel  instrument,  quoique  d'une  grande  valeur 
dans  ce  temps-là,  est  à  peu  près  inconnu  aujourd'hui.  Les  té- 
lescopes alors  employés  étaient  des  réflecteurs  ou  des  lentilles 
d'une  puissance  très-limitée.  En  1757,  Dollond  ayant  réussi  à 
perfectionner  le  télescope  à  réfraction,  on  délaissa  les  lourds 
instruments  employés  jusqu'alors.  Ainsi,  le  docteur  Long  (d'Ox- 
ford) observait  les  bandes  de  Jupiter  et  l'anneau  de  Saturne  à 
l'aide  d'un  télescope  à  réfraction  de  soixante  pieds,  Ces  instru- 
ments furent  bientôt  détrônés  parles  achromatiques  de  Dollond, 
n'ayant  que  trois  pieds  et  demi  de  longueur,  et  doués  d'une 
puissance  bien  supérieure  à  celle  d'un  télescope  de  cent  pieds 
construit  d'après  les  anciens  principes. 

Le  plaisir  que  ressentit  le  futur  astronome  en  voyant  de  ses 
propres  yeux  ce  qu'il  ne  connaissait  que  par  la  lecture,  l'engagea 
à  commander  à  Londres  un  télescope  grégorien  plus  puissant. 
Mais  le  prix  d'un  tel  télescope,  construit  par  le  meilleur  opticien 
du  jour,  James  Short  (d'Edimbourg),  dépassait  ses  moyens.  En 

*  Ainsi  nommé  d'après  Grégory,  astronome  anglais  du  dix-septiéme  siècle. 
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effet,  d'après  un  catalogue  de  cet  artiste,  nous  voyons  que,  pour 
un  réflecteur  grégorien  d'une  longueur  focale  de  deux  pieds  et 
d'un  diamètre  de  cinq  pouces,  d'un  grossissement  de  soixante- 
dix  à  deux  cent  cinquante  fois,  le  prix  était  de  35  guinées,  soit 
925  francs.  Une  telle  entrave  fit  concevoir  à  Herschell,  qui  avait 
alors  lu  les  meilleurs  traités  d'optique,  l'idée  de  mettre  ses  con- 
naissances à  profit,  en  construisant  de  sa  main  l'instrument 
qu'il  ne  lui  était  pas  possible  d'acheter.  On  ne  saurait  s'imagi- 
ner les  difficultés  d'une  telle  entreprise,  car,  si  pour  un  opti- 
cien, qui  a  tous  les  moyens  à  sa  disposition,  ce  n'est  point  une 
chose  si  facile,  que  l'on  juge  de  ce  que  cela  devait  être  pour  un 
jeune  homme  dans  la  situation  d'Herschell  se  mettant  au  travail 
en  doutant  du  résultat. 

La  première  difficulté  était  de  se  procurer  un  disque  de  métal 
d'une  dimension  convenable  ;  puis  il  s'agissait  de  lui  donner 
la  courbe  nécessaire  pour  produire  l'image  focale.  L'usure  du 
métal,  au  moyen  de  l'émeri,  n'était  pas  non  plus  d'une  exécu- 
tion aisée,  la  courbe  devant  être  produite  par  la  révolution  d'une 
parabole  ou  d'une  hyperbole  autour  de  son  axe.  Herschell  réso- 
lutdonc  de  se  construire  un  réflecteur  newtonien,  comme  étant 
plus  facile  d'exécution  et  en  même  temps  supérieur  dans  ses 
résultats.  Il  s'arrêta  au  principe  de  la  réflexion,  parce  qu'à  cette 
époque  la  construction  d'objectifs  à  réfraction  était  encore  d'une 
incertitude  à  faire  reculer  l'étudiant  le  plus  amoureux  de  la 
science  ;  car  il  n'en  était  pas  alors  comme  aujourd'hui,  que  nos 
traités  d'optique  contiennent  les  tables  des  divers  rayons  né- 
cessaires pour  une  fabrication  correcte  des  lentilles,  ainsi  que 
les  lois  de  la  dispersion  chromatique  et  les  moyens  d'y  obvier 
par  la  composition  chimique  du  verre.  En  outre,  le  réflecteur 
possède  une  qualité  des  plus  précieuses,  c'est  que,  si  le  miroir 
est  sans  défaut,  on  peut  examiner  l'image  avec  un  grossisse- 
ment illimité,  tandis  que,  dans  les  instruments  composés  de 
lentilles  non  achromatiques,  le  grossissement  altère  l'image. 

Enfin,  après  mille  déceptions,  Herschell  fut  récompensé  de 
ses  peines  en  voyant  apparaître  la  planète  Saturne  dans  un  ré- 
flecteur de  cinq  pieds.  Dès  ce  moment  commence  la  vraie  car- 
rière astronomique  de  ce  grand  homme. 

Avant  de  le  suivre  dans  sa  nouvelle  carrière,  nous  allons 
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brièvement  indiquer  où  en  était  l'astronomie  dans  cette  an- 
née 1774.  Nous  avons  déjà  parlé  de  Y  Astronomie  de  Ferguson. 
À  la  tête  des  savants  du  jour  se  trouvait  Flamstead,  qui,  pen- 
dant son  passage  à  Greenwich  comme  astronome  royal,  avait 
catalogué  trois  mille  étoiles  avec  une  remarquable  précision  et, 
par  là,  posé  les  premiers  jalons  qui,  plus  tard,  guidèrent  ses 
successeurs.  Bradley  avait  découvert  l'aberration  de  la  lumière. 
Halley  avait  prédit  le  retour  de  la  comète  qui  avait  paru 
en  1758-59  ;  cette  réalisation  avait  inspiré  un  certain  respect 
pour  les  astronomes.  Le  capitaine  Cook,  en  1769,  avait  observé, 
à  Otahiti,  le  passage  de  Vénus  sur  le  soleil,  et  la  différence  des 
parallaxes  entre  cette  île,  Saint-Pétersbourg,  Pékin  et  Batavia, 
avait  donné  la  véritable  distance  de  la  terre  au  soleil.  Cette 
dernière  observation  eut  pour  résultat  de  faire  rectifier  les  er- 
reurs de  distances  consignées  dans  l'ouvrage  de  Ferguson  et 
donnant  des  chiffres  bien  au-dessous  de  la  vérité.  Aussi  regarda- 
t-on  le  système  planétaire  comme  étant  presque  à  lui  seul  l'u- 
nivers entier,  et  l'on  considéra  la  planète  de  Saturne,  escortée 
de  ses  brillants  anneaux  et  de  ses  cinq  satellites,  commela  senti- 
nelle avancée  du  système  solaire.  Nous  verrons  plus  tard  que 
ce  magnifique  système  n'est  qu'un  atome  dans  l'univers.  Les 
étoiles  fixes  avaient  à  peine  été  soumises  à  l'observation,  excepté 
quand  l'on  voulait  essayer  la  puissance  d'un  télescope  ;  car  on 
avait  découvert  que  l'étoile  semblait  diminuer  en  raison  de 
l'accroissement  de  puissance  de  l'instrument,  tandis  que  les 
planètes ,  au  contraire,  se  développaient  en  disques  radieux. 
Les  astronomes  se  contentaient  donc  d'observer  les  planètes  et 
de  dresser  des  tables  correctes  de  leurs  révolutions,  lorsque  la 
descente  d'Herschell  dans  l'arène  bouleversa  complètement 
l'ordre  des  choses  et  agrandit  le  domaine  des  recherches  par  ses 
révélations  sur  la  poussière  étoilée.  C'est  dans  cette  nouvelle 
phase  que  nous  allons  désormais  le  suivre. 

Encouragé  par  son  premier  succès,  Herschell  parvint  à  con- 
struire un  réflecteur  de  sept  pieds,  et  avec  tant  de  perfection, 
qu'il  put  y  appliquer  des  grossissements  indéfinis.  Un  tel  instru- 
ment le  mettait  tout  de  suite  au  rang  des  astronomes,  du  moins 
pour  ce  qui  touchait  à  l'observation.  Il  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau 
chemin,  et  construisit  un  télescope  de  dix  pieds,  puis  enfin  un 
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de  vingt  pieds.  Jamais  encore  Ton  n'avait  tenté  ni  même  conçu 
l'exécution  d'un  semblable  télescope.  Pendant  tout  ce  temps, 
étant  resté  toujours  organiste,  il  ne  pouvait  construire  ces  admira- 
bles instruments  que  pendant  ses  heures  de  loisir.  Une  fois  oc- 
cupé à  ce  travail,  il  continuait  jusqu'à  ce  que  sa  tAche  fût  ter- 
minée, sans  s'interrompre  pour  prendre  un  peu  de  nourriture 
que  sa  sœur  lui  portait  à  la  bouche  avec  une  cuiller,  comme 
l'on  fait  aux  petits  enfants.  Peu  à  peu  il  restreignit  le  nombre 
de  ses  leçons,  afin  d'avoir  plus  de  temps  pour  l'étude.  Il  passa 
eu  revue  avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  planètes  connues, 
et,  en  1780,  étudia  l'anneau  de  Saturne,  afin  d'en  expliquer 
certaines  divisions  inaperçues  jusque-là. 

W.  Herschell  commença  ensuite  une  inspection  minutieuse 
des  cieux,  étoile  par  étoile,  et  pendant  un  an  et  demi  fit  les  plus 
soigneuses  comparaisons  de  leurs  distances  relatives.  Le  13  mars 
1781,  il  examinait  la  constellation  des  Gémeaux  à  l'aide  du  té- 
lescope de  sept  pieds,  lorsque,  tout  près  des  brillantes  étoiles  de 
Castor  et  de  Pollux,  il  remarqua  un  astre  de  la  septième  grandeur, 
à  peine  visible  à  l'œil  nu.  Dans  le  champ  du  télescope  se  trou- 
vaient bien  d'autres  étoiles,  mais  celle-là  paraissait  trop  grande 
pour  être  une  étoile  fixe  ;  aussi  attira  t-elle  plus  spécialement 
l'attention  de  notre  astronome.  Il  dirigea  donc  son  télescope  de 
vingt  pieds  sur  ce  nouvel  astre,  dont  les  proportions  ne  firent 
qu'augmenter.  Herschell  crut  d'abord  avoir  découvert  une  co- 
mète, mais  elle  n'étaitpas  pourvue  de  l'appendice  caractéristique. 

11  fit  part  de  ses  observations  à  Maskelyne,  astronome  de  Green- 
wich,  qui  se  mit  à  l'œuvre  le  17  mars  1781.  Celui-ci  supposa 
que  ce  nouvel  astre,  dont  l'éclat  était  un  peu  plus  pâle  que  celui 
de  Jupiter,  était  une  planète.  Le  président  Bochard  de  Saron 
(de  Paris)  et  Lexell  (de  Saint-Pétersbourg),  alors  à  Londres, 
dans  l'hypothèse  que  ce  pouvait  être  une  comète,  essayèrent 
d'en  calculer  les  éléments,  mais  ils  découvrirent  bientôt  des  dif- 
férences inconciliables  entre  les  données  théoriques  d'une 
courbe  parabolique  et  les  positions  réellement  observées.  La  dé- 
couverte fut  discutée  dans  tous  les  observatoires,  et  bientôt  on 
en  vint  à  la  conclusion,  quHerschell  avait  découvert  une  nou- 
velle planète  au  delà  de  Saturne,  décrivant  une  orbite  presque 
circulaire  dont  le  rayon  était  d'environ  dix-neuf  fois  la  distance 
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delà  terre  au  soleil.  On  calcula  que  la  durée  de  la  révolution 
était  d'environ  quatre-vingt-deux  années.  Les  découvertes  ulté- 
rieures ont,  en  effet,  donné  pour  résultat  exact  une  révolution 
de  quatre-vingt-quatre  ans  et  une  dislance  au  soleilde  1 ,800  mil- 
lions de  milles,  soit  660  millions  de  lieues,  en  tenant  compte 
de  certaines  perturbations  occasionnées  par  d'autres  corps  pla- 
nétaires. Ces  éléments  une  fois  déterminés,  l'orbite  fut  exacte- 
ment calculée,  et  Ton  examina  les  diverses  cartes  célestes  pour 
s'assurer  si  d'autres  astronomes  n'avaient  point  observé  et  in- 
scrit cette  planète  comme  une  étoile  fixe.  En  effet,  Flamstead 
l'avait  inscrite,  le  13  décembre  1690,  comme  étant  la  trente- 
quatrième  du  Taureau  ;  cette  observation  avait  été  renouvelée 
en  1712  et  1715.  Mayer  l'avait  aussi  notée  à  Gœttingen,  le 
27  septembre  1756,  et  Lemonnier  l'avait  inscrite  douze  fois  jus- 
qu'à Tannée  1771.  Herschell  dirigea  son  télescope  sur  les  ré- 
gions indiquées  par  ces  catalogues,  et  comme  elles  étaient  en- 
tièrement vides,  il  n'eut  plus  de  doute  sur  sa  découverte. 
Herschell  la  nomma  donc  l'Astre  de  Georges,  Georyium  sidus,  en 
l'honneur  du  roi  d'Angleterre,  mais  les  astronomes  la  baptisè- 
rent du  nom  d'Uranus,  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui,  d'après 
l'habitude  prise  de  donner  aux  astres  des  noms  mythologiques, 
et  aussi  parce  que  le  mot  sidus  était  incorrect,  impliquant  une 
idée  de  fixité  que  n'avait  point  cet  astre. 

Lors  même  qu'Herschell  n'eût  jamais  fait  d'autre  découverte, 
celle-ci  n'en  eût  pas  moins  été  un  immense  résultat,  puisque 
c'est  à  cette  découverte  et  aux  études  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence que  l'on  doit  la  révélation  des  astéroïdes  entre  Mars  et 
Jupiter  qui  excitent  un  si  haut  intérêt.  Mais  fort  heureusement 
pour  la  science,  ce  ne  fut  là  que  le  commencement  d'une  im- 
mense série  de  découvertes. 

Le  nom  d'Herschell  commençait  à  se  répandre  dans  le  monde, 
et  le  roi  Georges  III  le  nomma  astronome  royal  aux  appointe- 
ments de  400  liv.  st.  (10,000  francs).  Notre  astronome  prouva 
alors  qu'il  n'était  pas  exclusivement  absorbé  par  la  poursuite 
des  astres  :  deux  beaux  yeux  l'avaient  séduit  ;  il  se  maria  et  vint 
à  Datchct,  près  de  Windsor,  puis  à  Slough,  où  il  entreprit  ses 
études  sur  les  étoiles  fixes  et  ses  recherches  sur  la  construction 
générale  de  l'univers.  Fort  du  patronage  royal,  il  se  remit  à  la 
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fabrication  de  télescopes  encore  plus  puissants  que  les  précé- 
dents. Le  plus  célèbre  est  celui  de  quarante  pieds,  qui  fit  l'admi- 
ration du  monde  savant.  Sir  Joseph  Banks  en  présenta  les  plans 
au  roi,  qui  voulut  bien  se  charger  des  dépenses.  Il  fut  donc 
commencé  en  1785  et  terminé  en  août  1789.  La  description 
détaillée,  accompagnée  de  dix-huit  planches,  en  est  consignée 
dans  les  Transactions  philosophiques  de  1795,  où  elle  remplit 
63  pages  in-4°.  Quoique  des  descriptions  plus  ou  moins 
abrégées  se  trouvent  à  peu  près  dans  tous  les  traités,  il  sera 
peut-être  intéressant  de  donner  quelques  détails  peu  connus. 

Le  miroir  était  fait  d'un  mélange  de  cuivre  et  d'étain  d'un 
poids  de  2,118  livres,  d  une  épaisseur  de  3  pouces  et  demi,  et 
d'un  diamètre  de  48  pouces.  Il  était  placé  à  l'extrémité  d'un 
tube  de  fer,  épais  d'un  trente-sixième  de  pouce,  pesant  14  livres 
par  pied  carré.  Ce  tube  fut  porté  de  la  fabrique  jusqu'à  Slough 
par  vingt-quatre  hommes  divisés  en  brigade  de  six.  La  longueur 
était  de  39  pieds  4  pouces  et  le  diamètre  de  4  pieds  10  pouces. 
Un  tube  de  bois,  dans  les  mêmes  proportions,  eût  pesé  au  moins 
3,000  livres  de  plus.  Pour  l'empêcher  de  se  déformer  sous  son 
propre  poids,  on  fixa  à  l'intérieur  des  cercles  et  des  barres  lon- 
gitudinales en  fer.  A  l'extrémité  relevée  du  tube  furent  fixés  les 
oculaires,  à  travers  lesquels  l'observateur  regardait  dans  le  mi- 
roir. Pour  pouvoir  mettre  en  mouvement  une  si  colossale  ma- 
chine, il  fallut  l'entourer  d'échafaudages  gigantesques  suppor- 
tant tout  un  système  de  poulies  et  de  cordages  semblable  à  un 
gréement  de  navire.  L'observateur  se  postait  sur  une  galerie  mo- 
bile près  de  l'orifice  supérieur  du  tube  ;  cette  galerie  se  déplaçait 
sans  difficulté  ;  ce  n'était  que  le  déplacement  du  tube  qui  exi- 
geait que  Ton  fit  fonctionner  le  mécanisme  entier.  Le  tout  re- 
posait sur  des  fondations  en  briques  recouvertes  de  pavés.  Au 
centre  de  l'appareil  était  un  poteau  en  chêne,  servant  de  pivot  à 
tout  le  système  qui  tournait  horizontalement  avec  beaucoup  de 
facilité.  Trois  personnes  suffisaient  pour  les  observations  :  une 
pour  diriger  l'instrument,  une  autre  pour  observer,  et  une  troi- 
sième pour  prendre  les  notes.  On  avait  soin  de  retirer  le  miroir 
lorsqu'il  ne  se  faisait  pas  d'observations,  afin  de  le  soustraire  à 
l'action  de  l'air  et  de  l'humidité. 

Après  la  mort  de  l'illustre  astronome,  les  échafaudages  s'étant 
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détériorés,  sir  John  Herschell  fit  substituer  au  colosse  un  téles- 
cope plus  petit  de  moitié,  et  qui  demeura  à  Slough  jusqu'au 
départ  de  sir  John  pour  Collingwood. 

II 

Nous  allons  maintenant  suivre  notre  astronome  dans  ses  tra- 
vaux sérieux  et  méthodiques,  qui  peuvent  se  diviser  en  trois 
classes  : 

L'étude  du  système  planétaire,  comprenant  les  observations 
sur  le  soleil,  les  planètes  et  les  comètes; 

L'étude  des  sphères  stellaires,  ou  observations  sur  les  étoiles 
doubles  triples  ou  multiples  ; 

Enfin  la  jauge  des  cieux,  ou  spéculations  sur  la  matière  cos- 
mique, la  translation,  la  gravitation  universelle,  etc. 

SYSTÈME  PLANÉTAIRE. 

Soleil.  —  Herschell  se  livra  à  plusieurs  observations  sur  le 
soleil,  surtout  en  1779,  époque  où  deux  taches  de  1 5,000  lieues 
de  diamètre  furent  visibles  à  l'œil  nu.  De  ces  observations,  con- 
tinuées avec  soin,  il  conclut  que,  dans  ces  taches,  il  avait 
entrevu  le  noyau  central  du  soleil,  mis  à  nu  par  des  déchi- 
rures ou  des  crevasses  occasionnées  dans  son  atmosphère  lumi- 
neuse. Voici  comment  il  s'exprime  à  ce  sujet  : 

«  Le  soleil  ne  paraît  pas  être  autre  chose  qu'une  planète  très- 
grande  et  très-brillante,  évidemment  la  première,  ou  plutôt  la 
seule  primaire  de  notre  système,  toutes  les  autres  lui  étant  tout  à 
fait  secondaires.  Il  est  probablement  habité  comme  le  sont  les 
autres  planètes,  par  des  êtres  dont  les  organes  sont  adaptés  aux 
circonstances  de  ce  vaste  globe.  »  On  lui  avait  objecté  que, 
puisque  la  chaleur  solaire  se  manifeste  avec  tant  d'énergie  à  la 
surface  de  la  terre,  c'est-à-dire  à  35  millions  de  lieues  de  dis- 
tance, la  surface  même  du  soleil  doit  subir  une  chaleur  au  delà 
de  toute  conception  ;  il  démontra  que  la  chaleur  n'agit  qu'à  tra- 
vers un  milieu  calorifique ,  de  même  que  le  choc  du  fer  et  du 
caillou  enflamme  la  poudre  en  dégageant  la  chaleur  latente.  A 
l'appui  de  cette  proposition,  il  cita  un  autre  exemple  :  que  les 
sommets  des  montagnes  rarement  protégées  par  les  nuages  contre 
l'action  directe  des  rayons  solaires,  sont  presque  toujours  cou- 
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verts  de  neiges.  On  peut  donc  supposer  que  l'atmosphère  so- 
laire n'est  pas  douée  d'une  chaleur  propre  fort  intense. 

En  présence  du  développement  actuel  de  la  photographie,  on 
sent  toute  l'importance  des  études  d'Herschell  sur  la  constitu- 
tion physique  des  rayons  solaires.  En  1800,  il  présenta  à  la  So- 
ciété Royale  un  mémoire  sur  la  puissance  calorifique  du  spectre 
solaire.  Jusqu'alors  on  avait  supposé  que  chaque  rayon  con- 
tribuait proportionnellement  à  déterminer  la  chaleur  produite 
par  la  concentration  des  rayons  au  moyen  d'une  lentille.  Hers- 
chell  étudia  le  soleil  avec  différents  télescopes,  et  employa  di- 
verses combinaisons  de  verres  colorés.  Dans  certains  cas,  il  per- 
çut plus  de  chaleur  que  de  lumière,  tandis  que  dans  d'autres 
il  obtint  une  vive  lumière  sans  beaucoup  de  chaleur.  Il  en  in- 
féra que  les  rayons  du  prisme  répandent  la  chaleur  d'une  ma- 
nière fort  inégale,  et,  en  effet,  il  découvrit  que  le  rayon  jaune 
et  le  rayon  vert  étaient  les  plus  lumineux,  tandis  que  le  rayon 
violet  l'était  le  moins.  Il  supposa  même,  ce  qui  est  aujour- 
d'hui une  vérité,  que  les  rayons  prismatiques  jouissaient  de 
propriétés  chimiques  différentes. 

Lune.  —  Herschell  employa  souvent  ses  plus  puissants  téles- 
copes dans  l'étude  de  notre  satellite,  et  le  19  et  le  20  avril  1787 
il  crut  remarquer  des  indices  d'activité  volcanique  dans  l'hé- 
misphère obscurci  de  la  nouvelle  lune.  Le  point  lumineux  était 
situé  près  de  la  tache  nommée  Hélicon,  et  ressemblait  à  un 
charbon  ardent  recouvert  d'une  légère  couche  de  cendre  blan- 
che. Au  reste,  on  n'a  jamais  pu  s'assurer  si  ses  conjectures 
étaient  fondées.  Avec  le  télescope  de  40  pieds  et  au  grossisse- 
ment de  1,000  fois,  la  lune  présentait  un  aspect  magnifique  et 
ne  semblait  éloignée  que  d'environ  100  lieues. 

Mercure.  —  Cette  planète,  toujours  plongée  dans  les  rayons  du 
soleil,  ne  peut  être  convenablement  étudiée  à  l'aide  des  grands 
télescopes,  à  cause  de  l'extrême  intensité  de  la  lumière. 

Vénus.  —  Herschell  éprouva  les  mêmes  difficultés  dans  l'é- 
tude de  la  rotation  de  Vénus,  que  les  uns  estimaient  être  d'une 
durée  de  23  heures  et  demie,  et  les  autres  de  24  jours  *. 

Mars.  — •  Il  réussit  mieux  dans  ses  observations  sur  la  pla- 

1  Cette  rotation  est.,  en  effet,  de  <£\  heures  21  minutes. 
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nète  de  Mars,  qu'il  consigna  dans  un  mémoire  lu  en  1784.  On 
avait  déjà,  longtemps  avant  lui,  observé  près  du  pôle  sud  de 
cette  planète  une  grande  tache  blanche,  sujette  à  des  variations 
assez  tranchées  pour  être  remarquées.  Herschell  supposa  que  ces 
changements  provenaient  de  ce  que  la  planète  subissait  de  longs 
et  ténébreux  hivers.  En  1781,  cette  tache  devint  considérable 
à  la  suite  d'une  nuit  d'au  moins  douze  mois  ;  en  1783,  elle  di- 
minua pendant  plusieurs  mois,  le  pôle  sud  se  trouvant  en  été, 
tandis  que  la  tache  du  pAle  nord  suivait,  aux  mêmes  époques, 
des  phases  inverses.  Il  eu  conclut  donc  que  les  points  lumineux 
des  pôles  provenaient  de  la  réflexion  de  la  lumière  sur  des  ré- 
gions glacées.  Aucune  de  ses  observations  ne  révéla  la  présence 
d'un  satellite. 

Petites  planètes.  —  Il  fit  aussi  de  nombreuses  observations 
sur  les  quatre  petites  planètes  connues  alors,  entre  Mars  et  Ju- 
piter, et  ses  chiffres  sur  leurs  dimensions  différèrent  beaucoup 
des  chiffres  indiqués  par  les  astronomes  allemands.  À  celte 
époque,  du  reste,  ces  astres  n'occupaient  point  les  savants 
comme  aujourd'hui. 

Jupiter.  —  Une  longue  série  d'observations  sur  les  satellites 
de  Jupiter  lui  démontra  qu'ils  tournent  sur  leurs  axes  pendant 
la  durée  d'une  révolution  synodique  autour  de  la  planète  exac- 
tement comme  fait  la  lune  autour  de  la  terre.  Ce  qui  le  con- 
duisit à  ce  résultai,  ce  fut  la  différence  d'éclat,  selon  les  diverses  • 
stations  de  ces  astres.  A  l  aide  de  ses  instruments  les  plus  puis- 
sants, il  put  voir  que  les  bandes  de  Jupiter  se  subdivisent  en 
bandes  plus  petites. 

Sf/timif.—Cesi  encore  avec  ces  instruments  qu'il  put  résou- 
dre, à  propos  de  Saturne,  certaines  difficultés  inexplicables  avant 
lui.  Son  idée  de  cette  planète  était  qu  elle  ressemblait  à  un  paral- 
lélogramme dont  les  coins  étaient  arrondis  de  manière  à  rendre 
les  régions  polaires  et  les  régions  équatoriales  plus  aplaties  que 
dans  une  sphère  régulière.  L'expérience  a  depuis  corrigé  cette 
opinion,  qui  doit  sans  doute  être  attribuée  à  quelque  défaut 
d'optique  ;  notre  astronome  vit  souvent  dos  taches  sur  cette  pla- 
nète, surtout  dans  Tété  de  1780.  En  1793,  il  remarqua  une 
bande  quintuple  qui  l'aida  à  déterminer  la  période  de  rotation, 
inconnue  jusqu'alors.  Il  supposait  que  Saturne  était  entouré 
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d'une  épaisse  atmosphère,  à  en  juger  par  les  changements  d'as- 
pect et  de  quantité  des  bandes  d'un  an  à  l'autre,  et  les  éclipses 
des  satellites  visibles  vingt  minutes  de  plus  qu'ils  n'auraient  dû 
letre,  s'il  n'y  avait  point  eu  de  réfraction  atmosphérique. 

On  supposait  alors  que  Saturne  possédait  cinq  satellites  et  un 
anneau  double.  Quatre  de  ces  satellites  avaient  été  découverts 
par  Cassini,  de  1671  à  1684,  et  un  par  Huyghens,  en  1655,  à 
l'aide  de  longs  télescopes  à  réfraction.  Ces  cinq  anciens  satellites, 
Titan,  Japet,  Rhéa,  Dioné  et  Téthys,  peuvent  se  voir  à  l'aide 
d'un  télescope  dont  l'objectif  a  au  moins  quatre  pouces  de  dia- 
mètre. Le  28  août  1789,  le  télescope  de  40  pieds  accusa  la  pré- 
sence d'un  sixième,  qui  fut  nommé  Encelade.  Le  17  septembre 
suivant,  un  septième,  plus  rapproché  de  la  planète,  fut  encore 
découvert  et  reçut  le  nom  de  Mimas.  Ces  deux  derniers  ne  peu- 
vent être  vus  qu'à  l'aide  d'un  instrument  puissant.  En  1848, 
MM.  Bond  et  Lassell  en  découvrirent  un  nouveau  qu'ils  nom- 
mèrent Hypérion.  De  tous  ces  satellites,  le  plus  considérable 
est  Titan,  découvert  par  Huyghens,  et  Herschell  l'étudia  souvent 
à  l'aide  d'un  grossissement  de  500  fois.  Il  observa  aussi  les 
éclipses  de  ces  satellites,  et  en  1789,  année  où  la  terre,  étant 
dans  le  plan  de  l'anneau,  ils  paraissaient  en  saillie  sur  le  bord, 
Herschell  les  considéra  comme  des  micromètres,  et  s'en  servit 
pour  calculer  l'épaisseur  de  l'anneau.  Avant  Herschel,  les  an- 
neaux semblaient  disparaître  à  des  intervalles  réguliers.  Mais 
ses  puissants  télescopes  purent  toujours  lui  permettre  de  les 
voir,  même  lorqu'ils  devenaient  invisibles  avec  les  instruments 
ordinaires.  Ces  anneaux  sont  distants  de  la  planète  d'environ 
9,000  lieues  et  sont  entraînés  avec  elle  dans  sa  révolution. 

Ifranus.  —  Après  la  découverte  d'Uranus,  notre  astronome 
se  livra  à  de  longues  recherches  pour  tâcher  de  lui  découvrir 
quelques  satellites,  mais  ce  fut  sans  succès,  car  la  planète  était 
alors  dans  une  région  du  ciel  où  les  étoiles  télescopiques  abon- 
dent. En  1787,  il  modifia  le  plus  fort  de  ses  instruments  en  re- 
jetant le  miroir  plan  construit  d'après  le  principe  newtonien,  et 
trouvant  le  champ  de  vision  considérablement  plus  éclairé,  il 
résolut  d'étudier  de  nouveau  sa  planère.  Il  crut  avoir  découvert 
qu'elle  était  accompagnée  de  six  satellites,  mais  la  correction  de 
ses  observations  fut  mise  en  doute,  et  les  instruments  modernes, 
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malgré  leur  perfection,  n'ont  point  encore  décidé  la  question, 
qui  ne  pourra  être  tranchée  que  dans  quelques  années,  lorsque 
sa  déclinaison  la  rendra  plus  favorable  à  l'observation  *. 

Comètes.  —  Les  comètes  attirèrent  aussi  son  attention,  mais 
surtout  celle  de  sa  sœur,  Caroline  Herschell,  qui  découvrit  plu- 
sieurs comètes  télescopiques,  ce  qui  lui  valut  son  admission 
dans  la  Société  astronomique  en  1835.  Son  frère  fit  plusieurs 
observations  sur  la  grande  comète  de  1811,  et  il  trouva  que, 
dans  la  nuit  du  15  octobre,  la  queue  avait  une  longueur  de 
40  millions  de  lieues  et  une  largeur  de  6  millions  et  demi.  Il  sup- 
posait que  le  noyau  était  sphérique,  jouissant  d'une  lumière 
propre  et  tournant  sur  son  axe.  Il  calcula  que  la  durée  de  la 
révolution  était  de  trois  mille  ans,  résultat  inférieur  au  calcul 
d'autres  astronomes. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  suivi  Herschell  que  dans  ses  décou- 
vertes du  système  planétaire.  Quelle  que  soit  leur  importance, 
elles  sont  pour  ainsi  dire  nulles ,  si  on  les  compare  avec 
ses  étonnantes  explorations  parmi  les  étoiles  fixes,  que  jus- 
qu'alors les  astronomes  s'étaient  contentés  de  regarder,  mais 
sans  résultat  pour  la  science.  Dès  le  début  de  sa  carrière  astro- 
nomique, aidé  de  ses  gigantesques  télescopes,  Herschell  obtint 
des  résultats  vraiment  extraordinaires. 

ASTRONOMIE  STELLAIRE. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  on  avait  remarqué  que,  vues 
au  télescope,  les  étoiles,  au  lieu  de  devenir  plus  grandes, 
comme  il  était  naturel  de  le  supposer,  semblaient  plus  petites, 
tandis  que  les  corps  planétaires  prenaient  un  développement 
.  proportionné  au  grossissement.  Herschell  en  inféra  que  les 
étoiles  doivent  être  à  des  distances  tellement  considérables,  que 
les  télescopes  alors  en  usage  ne  produisaient  aucun  effet,  même 
avec  les  plus  puissants  grossissements.  Quoique  l'on  eût  géné- 
ralement l'idée  d'un  immense  éloigneraent  des  étoiles,  cepen- 
dant il  ne  semble  pas  que  l'on  ait  alors  cherché  à  le  mesurer  ;  le 
révérend  docteur  Bradley  et  Hooke  faisaient  seuls  exception. 

1  On  reconnaît  aujourd'hui  quatre  satellites  se  mouvant,  contrai  remeut 
à  la  loi  générale,  d'Orient  en  Occident. 
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En  1669,  ce  dernier  essaya  de  calculer  le  déplacement  de  l'é- 
toile Gamma  du  Dragon,  une  des  étoiles  visibles  presque  toute 
Tannée  ;  mais  le  défaut  d'instruments  suffisamment  précis  pour 
mesurer  de  si  petits  angles  le  fit  échouer.  Hamstead  ne  réussit 
pas  mieux,  et  ce  ne  fut  que  vers  1725  que  Bradloy,  reprenant  les 
observations  deHooke,  arriva  a  cette  conclusion,  que  le  mouve- 
ment de  la  lumière,  combiné  avec  la  translation  progressive  de 
la  terre  dans  son  orbite,  nous  fait  voir  les  étoiles  dans  une  po- 
sition autre  que  celle  dans  laquelle  nous  les  verrions  si  l'oeil 
était  un  point  fixe.  Une  telle  théorie  fut  une  des  plus  impor- 
tantes découvertes  de  l'époque.  Herschell,  voyant  l'impossibilité 
de  déterminer  les  distances  des  étoiles  par  les  moyens  ordi- 
naires, proposa  un  autre  moyen  :  «  Lorsque  la  terre,  dit-il,  est 
à  un  point  particulier  de  son  orbite,  que  l'on  fasse  une  obser- 
vation sur  deux  étoiles  très-rapprochées  :  la  terre  arrivant  au 
point  opposé  de  son  orbite,  les  deux  étoiles  devront  paraître 
plus  écartées  qu'à  la  première  observation.  Les  angles  sous  les- 
quels elles  paraîtront  à  ces  deux  époques  seront  différents,  et 
l'on  pourra  ainsi  déterminer  leur  parallaxe.  »  Mais,  dans  la  pour- 
suite de  ce  problème,  Herschell  découvrit  des  phénomènes  si 
extraordinaires,  qu'il  perdit  de  vue  son  premier  objet.  Avant  de 
le  suivre  plus  loin,  nous  devons  dire  quelques  mots  sur  les  no- 
tions que  l'on  possédait  alors  sur  les  étoiles  doubles  et  multiples. 

Etoiles  doubles.  —  En  1759,  Bradlcy  avait  remarqué  que  l'é- 
toile Castor  était  accompagnée  d'une  autre  étoile  plus  petite; 
mais  cette  découverte  ne  parut  d'aucune  importance,  car  le  té- 
lescope avait  dédoublé  plusieurs  étoiles  qui  paraissaient  simples 
à  l'œil  nu.  On  croyait  donc  qu'une  petite  étoile,  fort  éloignée  de 
la  plus  grande,  se  trouvait  sur  la  même  ligne  de  vision.  A  cette 
époque,  on  connaissait  environ  huit  de  ces  étoiles.  Herschell 
découvrit,  à  son  grand  étonnement,  qu'avec  des  grossissements 
suffisants,  beaucoup  d'étoiles  de  premier  ordre  pouvaient  être 
dédoublées.  Il  essaya  divers  grossissements,  de  200  à  3,000  et 
même  6,500  fois,  sur  d'autres  étoiles,  et  après  plusieurs  années 
d'observations  il  dressa  des  catalogues  d'étoiles  doubles  et 
triples.  L'un  de  ces  catalogues,  qui  en  contenait  269,  en  indi- 
quait 227  inconnues  jusque-là.  Quelques-unes  étaient  doubles, 
triples,  deux  fois  doubles,  quadruples,  triples-doubles  et  mul- 
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tiples  ;  24  ne  pouvaient  être  vues  qu'avec  un  télescope  puissant, 
par  un  ciel  des  plus  clairs  ;  46  se  trouvaient  distantes  de  5  à 
15  secondes;  44  de  15  à  30  secondes;  50  de  30  secondes  à  1 
minute,  et  66  de  1  à  2  minutes.  Pour  se  faire  une  idée  de  ces 
distances  entre  les  étoiles  qui  composent  un  groupe  multiple,  il 
suffit  de  dire  que  le  diamètre  apparent  de  la  lune  est  d'environ 
30  minutes. 

Au  bout  de  quelques  années,  Herschell  découvrit  que  plusieurs 
des  étoiles  mineures  changeaient  de  position,  qu'elles  opéraient 
une  révolution  autour  de  l'étoile  principale.  Le  fils  de  notre 
astronome,  sir  John  Kerchell,  aidé  de  sir  James  Soulh,  a  dressé 
un  catalogue  q>  380  étoiles  doubles,  dont  les  angles  de  position 
et  les  distances  sont  calculés  avec  la  dernière  précision.  Plus 
tard  il  fut  porté  à  480.  Quelques  années  après,  sir  John  Hers- 
chell fit  une  liste  de  3,300  étoiles  doubles  et  triples  observées  par 
lui-même.  Le  professeur  Struve,  de  l'observatoire  russe  de  Dor- 
pak,  a  dressé  un  catalogue  de  3,000  étoiles  doubles,  après  avoir 
observé  plus  de  120,000  étoiles.  Le  séjour  de  sir  John  Hers- 
chell au  cap  de  Bonne-Espérance,  de  1835  à  1837,  lui  permit  de 
porter  ce  catalogue  à  6.000.  Mais  l'impulsion  première  donnée 
à  ces  travaux  est  due  à  l'infatigable  persévérance  de  William 
Hcrschel.  Dans  un  mémoire  publié  en  1803,  il  démontra  jus- 
qu'à L'évidence,  que  la  seule  hypothèse  d'une  plus  petite  étoile 
tournant  autour  delà  grande  dans  une  orbite  circulaire  ou  ellip- 
tique suffisait  pour  résoudre  toutes  les  difficultés,  et  cette  as- 
sertion a  été  confirmée  par  l'observation.  Il  avait  calculé  pour 
l'étoile  satellite  de  Castor  une  révolution  de  342  ans.  Les  mo- 
dernes ont  trouvé  une  période  plus  courte,  soit  250  ans.  La 
petite  ptoile  de  Gamma  de  la  Vierge  tourne  autour  de  la  princi- 
pale en  182  ans;  celle  Epsilon  du  Bouvier  en  1,600  ans; 
celle  d'jÈtade  la  Couronne  en  43  ans.  Cette  dernière  étoile  a  été 
examinée  depuis  l'époque  présumée  de  l'accomplissement  de  sa 
révolution,  et  l'exactitude  de  la  prédiction  a  été  confirmée.  En 
1782,  Herschell  observa  l'étoile  Zêta  d'Hercule  avec  un  grossis- 
sement de  460,  et  vit  les  deux  étoiles  séparées  par  une  distance 
égale  au  demi-diamètre  de  la  petite  étoile;  en  1795,  avec  le 
même  grossissement,  la  distance  était  à  peine  sensible.  En  1802, 
les  deux  étoiles  n'en  formaient  plus  qu'une,  légèrement  dé- 
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formée.  Le  11  avril  1803,  avec  un  grossissement  de  2,140  fois, 
elle  était  encore  déformée,  et  il  n'y  avait  qu'un  quart  du  dia- 
mètre apparent  de  la  petite  étoile  qui  fût  occulté.  Il  conclut  de 
là  que  le  mouvement  n'était  pas  absolument  central  et  dé- 
montra le  mouvement  orbitaire  de  la  petite  étoile,  et  par  suite 
l'existence  des  lois  de  la  gravitation  jusque  dans  les  espaces  les 
plus  reculés. 

L'observation  des  étoiles  doubles  fit  découvrir  aussi  la  diffé- 
rence de  coloration  existant  entre  elles.  Souvent  l'étoile  princi- 
pale est  d'une  couleur  rougeâtre  ou  orange,  tandis  que  la  petite 
est  bleue  ou  verte.  Dans  la  constellation  de  Cassiopée,  l'étoile 
Èta  offre  la  belle  combinaison  d'une  principale  blanche  et  d'une 
secondaire  rouge  violette.  Zeta  d'Hercule  offre  une  grande  étoile 
bleuâtre  et  une  petite  de  couleur  cendrée.  Les  spéculations  con- 
cernant les  étoiles  colorées  sont  du  plus  haut  intérêt  ;  mais  nous 
allons  passer  à  des  découvertes  encore  plus  remarquables,  qui 
laissent  bien  loin  derrière  elles  tout  ce  que  nous  venons  de  dé- 
crire. 

La  Voie  lactée.  —  En  observant  les  étoiles  doubles  ou  triples, 
nous  ne  faisons  qu'examiner  des  objets  qui  sont,  pour  ainsi  dire, 
à  notre  portée;  mais,  pour  nous  faire  quelque  idée  de  l'immen- 
sité de  l'univers,  il  faut  pousser  plus  loin  nos  investigations.  La 
découverte  de  nouveaux  systèmes  solaires,  obéissant  aux  mêmes 
lois  que  le  nôtre,  suggéra  à  Herschell  l'idée  que  l'espace  pou- 
vait être  ainsi  rempli  indéfiniment  au  delà  de  la  portée  vi- 
suelle. Il  dirigea  donc  ses  réflecteurs  sur  la  Voie  lactée,  qui, 
même  à  l'œil  nu,  paraît  un  assemblage  d'étoiles.  Elle  commence 
dans  la  partie  septentrionale  des  cieux,  à  30  degrés  environ  du 
pôle,  traverse  les  constellations  de  Cassiopée,  de  Persée,  du 
Cocher,  d'Orion  et  des  Gémeaux  ;  puis,  coupant  le  zodiaque,  elle 
entre  dans  l'hémisphère  austral,  passe  au  milieu  du  navire  Argo, 
point  de  sa  plus  grande  splendeur,  et,  rentrant  dans  l'hémisphère 
boréal,  se  partage  en  deux  branches,  dont  l'une  se  dirige  à  tra- 
vers la  queue  du  Scorpion,  le  Sagittaire,  l'Aigle  et  le  Cygne,  et 
l'autre  se  dirige  par  la  queue  du  Scorpion  vers  le  cou  du  Cygne, 
d'où  elle  était  partie.  Entre  Persée  et  Cassiopée  se  trouve  une 
séparation  dans  ce  fleuve  brillant  ;  l'éclat  varie  d'intensité,  sur- 
tout près  de  L'Argo  et  de  la  Croix  du  Sud.  Vue  du  sommet  de 
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l'Etna ,  elle  ressemble  à  une  flamme  brillante  traversant  les 

CÎQUX. 

Herschell  dirigea  donc  sur  cette  zone  étincelante  un  réflecteur 
newtonien  de  20  pieds  de  longueur  focale  et  de  18  pouces 
d'ouverture.  Près  de  la  tête  d'Orion,  il  trouva  un  nombre  im- 
mense d'étoiles  qu'il  essaya  de  compter  en  les  divisant  en  plu- 
sieurs champs,  pour  ensuite  arriver  à  calculer  le  nombre  d'étoiles 
dans  une  portion  donnée  de  la  Voie  lactée.  Sept  champs  lui 
donnèrent  de  63  à  110  étoiles,  soit  79  étoiles  en  moyenne.  Puis, 
supposant  un  champ  de  vision  de  15  minutes  de  diamètre,  il 
trouva  qu'une  bande,  de  1 5  degrés  de  long  sur  2  de  large,  ne  con- 
tenait pas  moins  de  50,000  étoiles,  assez  considérables  pour 
être  facilement  comptées,  sans  y  comprendre  au  moins  le  double 
de  ce  nombre,  faiblement  visibles,  par  défaut  d'éclat  suffisant. 
C'est  donc  au  moins  cinquante  fois  plus  que  l'œil  nu  n'en  peut 
apercevoir  à  la  fois  dans  le  ciel  tout  entier.  Si  le  firmament  était 
également  garni  partout,  un  tel  télescope  découvrirait  68  mil- 
lions et  demi  d'étoiles!  Mais  il  faut  observer  que  ce  n'est  là  que 
la  quantité  d'étoiles  trouvée  dans  les  endroits  vides  de  la  Voie 
lactée  !  Dans  les  régions  plus  fournies,  Herschell  eut  des  champs 
de  vision  contenant  588  étoiles,  ce  qui  donna  116,000  au  bout 
d'un  quart  d'heure.  Dans  cette  observation,  le  télescope  était 
.  fixe,  et  par  suite  de  la  rotation  terrestre  le  champ  de  vision  chan- 
geait constamment.  Il  peut  d'abord  paraître  impossible  qu'un 
seul  homme  puisse  compter  de  tels  nombres,  mais  il  faut  re- 
marquer qu'un  chiffre  approximatif  des  étoiles  visibles  à  la  fois 
dans  le  champ  du  télescope  peut  donner  une  assez  correcte  idée 
du  total,  si  I  on  a  les  dimensions  exactes  de  la  zone  observée. 
Une  autre  fois,  Herschell  ne  vit  pas  moins  de  258,000  étoiles 
en  41  minutes  !  Le  révérend  docteur  Dick  calcula  que,  si  "tout  le 
firmament  était  aussi  bien  rempli  que  la  Voie  lactée,  on  verrait 
avec  u n  semblable  télescope  plus  de  1 9  5  millions  d'étoiles  !  Voici 
en  quels  termes  sir  John  Herschell  parle  delà  Voie  lactée  :  «  Cette 
remarquable  ceinture,  examinée  avec  de  puissants  télescopes, 
se  trouve  entièrement  composée  d'étoiles  éparpillées  par  mil- 
lions, comme  une  étincelante  poussière,  sur  le  fond  obscur  des 
cieux  l  » 

Notre  astronome  essaya  de  sonder  la  profondeur  de  cette 
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couche  d'étoiles,  et  il  nous  dit  que  son  télescope  de  20  pieds 
pénétra  à  une  distance  égale  à  497  fois  la  distance  du  brillant 
Sirius.  S'il  en  est  ainsi,  une  couche  d'étoiles  de  497  astres  d'é- 
paisseur, chacun  d'eux  aussi  éloigné  l'un  de  l'autre  que  lest 
Sirius  de  notre  soleil,  se  trouvait  visible  dans  ce  télescope.  Or, 
la  distance  de  Sirius  au  soleil  est  estimée,  d'après  les  calculs  les 
plus  modérés,  à  6,000  milliards  de  lieues.  La  dernière  étoile  vi- 
sible avec  ce  télescope  était  donc  à  une  distance  497  fois  plus 
grande,  c'est-à-dire  à  près  de  3  millions  de  milliards  de  lieues! 
La  lumière  traversant  l'espace  au  pas  de  70,000  lieues  par  Se- 
conde, ne  serait  pas  moins  de  1,600  ans  à  parcourir  un  sem- 
blable intervalle!  De  tels  résultats  peuvent  d'abord  sembler 
exagérés,  mais  l'étude  des  nébuleuses  a  révélé  des  distances  bien 
autrement  écrasantes  pour  l'imagination 4. 

JAUGE  DES  CIEUX. 

D'après  ces  observations,  Herschell  supposa  que  la  Voie  lactée 
n'était  qu'un  seul  des  systèmes  d'étoiles  éparpillées  dans  l'uni- 
vers. D'après  lui,  notre  système  se  trouverait  vers  le  centre  de 
cet  amas  de  soleils,  non  pas  au  centre  de  la  Voie  lactée,  mais 
vers  un  des  bords,  près  du  point  de  bifurcation.  Cette  hypothèse 
est  basée  sur  le  raisonnement  suivant  :  si  un  nombre  d'étoiles 
était  disposé  entre  deux  plans  parallèles,  indéfiniment  étendus 
dans  chaque  sens,  mais  à  une  distance  considérable  l'un  de 
l'autre,  un  œil,  placé  quelque  part  dans  cette  couche  d'étoiles, 
verrait  tous  les  astres  dans  la  direction  de  ces  plans,  projetés 
dans  un  grand  cercle  qui  paraîtrait  lumineux  par  suite  de  leur 
accumulation  ;  sur  les  bords,  au  contraire,  le  ciel  semblerait 
parsemé  de  constellations  plus  ou  moins  serrées,  selon  la  dis- 
tance des  plans  et  le  nombre  des  étoiles  brillant  sur  les  bords  de 
la  couche  stellaire. 

Afin  de  vérifier  l'exactitude  de  son  hypothèse,  Herschell  en- 
treprit de  jauger  les  cieux,  ce  qu'il  fit  en  comptant  incessâm- 

1  Nous  nous  permettrons  de  rectifier  ces  chiffres,  d'après  l'autorité 
d'Arago,  qui  porte  la  distance  de  Sirius  ;i  plus  de  huit  fois  le  chiffre  indi- 
qué, c'est-à-dire  à  *»2,00O  milliards  de  lieues!  -197  fois  celte  distance  fe- 
raient 26  millions  de  milliards  (26  suivi  de  quinze  zéros),  traversés  par  la 
lumière  en  12,000  ans!  E.  P. 
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ment  les  étoiles  dans  des  charaps  de  vision  très-rapprochés.  Ce 
procédé  lui  fournit  une  moyenne  pour  une  région  donnée.  En 
supposant  les  étoiles  distribuées  d'une  manière  à  peu  près 
égale,  il  est  clair  que  la  région  de  la  Voie  lactée  où  les  étoiles 
sont  les  plus  nombreuses  doit  être  la  plus  éloignée  du  soleil,  et 
que  la  région  où  elles  sont  plus  clair-semées  s'en  trouvera  la 
plus  rapprochée.  Il  en  conclut  donc  que  la  nébuleuse  de  la  Voie 
lactée  est  «  un  assemblage  très-étendu  de  millions  d'étoiles,  de- 
vant probablement  son  origine  à  plusieurs  étoiles  de  dimensions 
considérables  aussi  bien  qu'à  d'autres  plus  petites  et  plus  rap- 
prochées qui  ont  pu  entraîner  les  autres.  » 

La  méthode  employée  par  Herschell  pour  sonder  les  profon- 
deurs de  cette  couche  mérite  d'être  décrite.  Il  partit  de  celte 
supposition,  que  toutes  les  étoiles  sont  de  même  grandeur  et 
également  distantes  les  unes  des  autres.  Que  cette  supposition 
fût  fondée  ou  non,  le  sujet  embrasse  une  telle  étendue,  qu'au- 
cune dé  ces  alternatives  ne  saurait  avoir  d'importance.  Si  donc 
l'observateur  est  armé  d'un  instrument  d'une  très-haute  puis- 
sance, il  est  évident  qu'il  verra  plus  d'étoiles  là  où  elles  sem- 
blent s'étendre  le  plus  dans  les  espaces.  En  admettant  que  l'on 
connaisse  la  distance  des  étoiles  entre  elles,  le  nombre  de  ces 
dernières,  aperçues  dans  un  champ  de  vision,  donnera  la  lon- 
gueur du  rayon  visuel  atteignant  l'astre  le  plus  éloigné  de  ce 
champ.  Aussi  Herschell  concluait-il  que  la  couche  était  le  plus 
épaisse  aux  endroits  où  l'on  voyait  le  plus  d'étoiles.  Pour  savoir 
s'il  avait  réellement  sondé  les  régions  les  plus  profondes  de  la 
Voie  lactée,  il  raisonna  ainsi  : 

«  Les  étoiles  de  la  sixième  grandeur  sont  visibles  à  l'œil  nu, 
et  d'après  les  lois  de  l'optique  elles  doivent  être  douze  fois  plus 
éloignées  que  les  étoiles  les  plus  rapprochées  ou  les  plus  bril- 
lantes. Un  télescope,  ayant  un  diamètre  qui  permît  une  concen- 
tration de  lumière  double  de  celle  qui  s'opère  dans  l'œil,  péné- 
trerait dans  l'espace  à  une  distance  double,  et  ainsi  de  suite 
pour  toutes  les  grandeurs  jusqu'à  40  pieds.  Ce  dernier  télescope 
permettrait  donc  de  voir  une  étoile  de  première  grandeur  à  une 
distance  2,328  fois  plus  éloignée.  Supposons  l'étoile  la  plus 
rapprochée  à  6,000  milliards  de  lieues1,  dislance  des  plus 
1  Alpha  du  Centaure,  dans  l'hémisphère  austral. 
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modérées.  Ce  chiffre,  multiplié  par  2,328,  nous  donnera  14  mil- 
lions de  milliards  de  lieues 1  pour  la  distance  de  l'étoile  visible 
à  l'aide  de  ce  télescope.  »  La  lumière  d'un  tel  astre,  malgré  son 
parcours  de  4  millions  de  lieues  à  la  minute,  ne  mettrait  pas 
moins  de  sept  mille  années  à  nous  parvenir! 

A  la  suite  de  ces  déductions,  Herschell  varia  les  diamètres  de 
son  instrument  en  couvrant  le  miroir  plus  ou  moins,  ce  qui 
lui  donna  divers  degrés  de  puissance.  Le  télescope  fut  alors  di- 
rigé sur  un  nuage  vaporeux,  près  de  l'Épée  de  Persée,  où  l'œil 
nu  ne  saurait  distinguer  aucune  étoile.  Le  télescope,  quoique  * 
réduit  à  sa  plus  basse  puissance,  révéla  plusieurs  points  stel- 
laires.  A  mesure  que  la  puissance  était  augmentée,  ces  points 
lumineux  devenaient  des  groupes  étincelants  d'étoiles,  se  déta- 
chant sur  un  nouveau  fond  de  vapeur  nébuleuse  qui  ne  pouvait 
être  sondée  qu'à  laide  d'une  nouvelle  augmentation  de  puis- 
sance. Eufin,  lorsque  l'instrument  fut  porté  à  son  plus  haut 
degré,  un  nombre  incalculable  de  globes  resplendissants  éclata 
aux  regards,  semblables  à  d'innombrables  diamants.  Au  delà,  il 
n'y  avait  plus  de  vapeurs;  le  rayon  visuel  avait  complètement 
pénétré,  traversé  de  part  en  part  la  couche  d'éloiles,  et  le  sombre 
azur  du  ciel  faisait  le  fond  du  tableau.  Comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  notre  astronome  avait  plusieurs  fois  compté  500  étoi- 
les sur  la  même  ligne,  à  la  suite  l'une  de  l'autre,  et  séparées 
chacune  par  des  intervalles  au  moins  égaux  à  celui  qui  nous  sé- 
pare de  l'étoile  la  plus  rapprochée. 

NÉBULEUSES. 

Le  succès  de  l'exploration  de  la  Voie  lactée  encouragea  Hers- 
chell à  observer  ces  nuages  vaporeux  jusque-là  restés  impéné- 
trables pour  les  télescopes  les  plus  puissants.  Messier,  de  Paris, 
ayant  publié  un  catalogue  très-correct  de  1 33  de  ces  nébuleuses, 
Herschell  n'éprouva  point  de  difficultés  à  résoudre  plusieurs  de 
ces  brouillards  phosphorescents  en  groupes  d'étoiles  brillantes. 
De  ces  133  nébuleuses,  plus  de  la  moitié  cependant  résista  à 
l'épreuve  de  ses  plus  puissants  instruments.  Aussi  divisa-t-il  les 
nébuleuses  en  résolubles  et  non  résolubles.  Ses  persévérantes 
recherches  lui  firent  découvrir  environ  2,000  de  ces  nuages 

1  i  i  suivi  de  ll>  zéros.  Voir  plus  haut  la  uote  sur  Sirius. 
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stellaires.  Il  fut  aidé  dans  ces  investigations  par  sa  sœur,  qui 
en  dressa  le  catalogue.  Sir  John  Herschell,  en  1833,  présenta  à 
la  Société  royale  un  mémoire  indiquantles  positions  de  2,500  né- 
buleuses, dont  500  découvertes  par  lui  et  les  autres  par  son 
père.  Depuis  il  en  a  encore  été  découvert  500  dans  l'hémisphère 
austral. 

Voici  comment  notre  astronome  s'exprime  au  sujet  des  nébu- 
leuses : 

«  Les  nébuleuses  sont  disposées  en  couches  d'une  grande 
longueur.  J'ai  pu  en  délimiter  quelques-unes  et  saisir  assez 
correctement  leur  forme  et  leur  direction.  La  Voie  lactée  n'étant 
point  uniforme  dans  sa  largeur  ni  dans  son  éclat,  mais  même 
recourbée  et  partagée  en  branches  dans  une  grande  partie  de  son 
étendue,  nous  pouvons  nous  attendre  à  la  plus  grande  diversité 
dans  les  couches  d'étoiles  et  dans  les  nébuleuses.  Une  de  ces 
couches  est  tellement  riche,  que,  dans  une  section,  j'ai  décou- 
vert, en  31  minutes,  non  moins  de  36  nébuleuses  se  détachant 
nettement  sur  un  fond  d'azur.  » 

Enfin  les  nébuleuses  ne  sont  assujetties  à  aucune  régularité 
dans  leurs  formes  ;  les  unes  ressemblent  à  des  éventails  diver- 
geant d'un  point  brillant,  d'autres  ressemblent  à  des  comètes 
avec  un  noyau  brillant,  d'autres  enfin  semblent  des  étoiles  vues 
à  travers  des  brouillards. 

Herschell  publia  en  1811  un  mémoire  très-savant  sur  la 
construction  des  cieux  et  l'organisation  des  corps  célestes. 
D'après  les  observations  qui  y  sont  consignées,  il  est  évident 
que  les  nébuleuses  sont  des  corps  de  dimensions  énormes.  Il  y 
a  plusieurs  nébuleuses  rondes,  dont  le  diamètre  apparent  est  le 
cinquième  de  celui  de  la  lune,  dans  lesquelles  on  voit  des  étoiles 
très-distinctement.  En  mesurant  ces  nébuleuses  d'après  la  lon- 
gueur du  rayon  visuel  obtenue  avec  ses  plus  hautes  puissances, 
il  calcula  que  les  centres  de  ces  nébuleuses  étaient  à  six  cents 
fois  la  distance  de  Sirius.  Dans  d'autres,  la  lumière  change  gra- 
duellement, ce  qui  les  fait  supposer  à  des  distances  six  ou  huit 
mille  fois  plus  grandes.  Ces  chiffres,  il  nous  le  dit  lui-même,  ne 
sont  que  des  approximations;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
l'immense  étendue  de  ces  corps,  qui  doit  surpasser  même  celle 
de  notre  Voie  lactée. 
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La  forme  de  quelques-unes  de  ces  nébuleuses,  vues  au  tra- 
vers du  télescope  géant,  était  des  plus  curieuses.  L'une  d'elles 
ressemblait  à  un  sablier  entouré  d'une  vapeur  légère.  C'était  évi- 
demment un  assemblage  serré  d'étoiles,  situé  à  une  incalcu- 
lable distance  de  la  région  qui  contient  notre  système.  Une 
autre,  que  les  plus  hautes  puissances  d'Herschell  ne  purent  ré- 
soudre en  étoiles,  est  située  près  de  la  Grande  Ourse !.  Le  miroir 
de  six  pieds  de  lord  Rosse  en  a  révélé  la  vraie  forme  ;  c'est  une 
magnifique  spirale,  semblable  à  celle  que  l'on  obtiendrait  en 
déroulant  un  coquillage. 

Herschell  découvrit  encore  d'autres  classes  de  nébuleuses, 
ayant  un  noyau  accompagné  d'appendices  lumineux;  d'autres, 
semblables  aux  disques  des  planètes,  reçurent  le  nom  de  nébu- 
leuses planétaires.  Celles-ci  sont  assez  remarquables,  ayant  uri 
disque  rond  ou  légèrement  ovale,  quelquefois  nettement  tranché 
au  bord,  d'autres  fois  un  peu  indécis,  d'une luraièrepresque  ho- 
mogène et  presque  aussi  vive  que  celle  de  nos  planètes.  Quant  à 
leur  constitution  physique,  il  est  à  peu  près  impossible  de  rien 
conjecturer. 

La  nébuleuse  d'Andromède  présente  un  disque  visible  de 
12  secondes  de  diamètre.  Herschell  supposa  que  les  dimensions 
réelles  devaient  remplir  un  espace  égal  à  l'orbite  entière  d'Ura- 
nus.  Une  sphère  d'un  diamètre  égal  à  celui  de  cette  orbite  pour- 
rait contenir,  au  bas  chiffre,  68  milliards  de  globes  aussi  volu- 
mineux que  notre  soleil!  Tel  serait  donc  le  volume  de  cette 
nébuleuse,  pourtant  invisible  à  l'œil  nul 

Une  des  nébuleuses  les  plus  frappantes  est  la  nébuleuse  d'O- 
rion,  visible  en  novembre,  décembre  et  janvier,  avec  un  faible 
instrument.  Herschell  l'étudia  en  1774  et  en  1811.  A  côté  de 
cette  nébuleuse,  il  remarqua  trois  étoiles  qui,  en  1783,  lui  pa- 
rurent entourées  d'un  brouillard  blanchâtre,  les  reliant  ainsi  à 
la  nébuleuse  principale.  Plus  tard,  il  crut  que  ces  astres  ne  fai- 
saient point  partie  de  cette  nébuleuse,  mais  occupaienides  plans 
bien  plus  reculés.  En  effet,  de  1801  à  1810,  de  grands  change- 
ments se  manifestèrent  et  cette  nébulosité  disparut.  Il  en  con- 
clut que  leur  première  apparence  plus  ou  moins  vaporeuse  pro- 
venait de  la  diffusion  de  leur  lumière  à  travers  la  nébuleuse. 

1  Spirale  des  Lévriers. 
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Une  observation  raisonnée,  faite  le  19  janvier  1811,  le  confirma 
dans  celte  opinion.  Il  assigna  aux  partios  les  plus  faibles  de 
cette  nébuleuse  une  distance  égale  à  celle  des  étoiles  de  la  hui- 
tième grandeur.  D'après  cette  hypothèse,  les  étoiles  de  la  hui- 
tième grandeur  étant,  en  moyenne,  dix-huit  fois  plus  éloignées 
que  celles  delà  première,  cette  nébuleuse  serait  à  110,000  mil- 
liards de  lieues  de  la  terre.  A  cette  écrasante  distance,  elle  nous 
présente  encore  un  diamètre  do  10  minutes,  ce  qui  fait  sup- 
poser des  dimensions  vraiment  inconcevables.  On  a  cependant 
cherché  à  les  déterminer,  et  Ton  a  trouvé  qu'elle  devait  sur- 
passer le  soleil  environ  2  milliards  de  milliards  de  fois1!  Tou- 
tefois, quoique  le  télescope  d'Herschell  n'ait  pu  pénétrer  entiè- 
rement cette  glorieuse  vapeur,  le  réflecteur  de  lord  Rosse  en  a 
pu  résoudre  quelques  parties  en  points  étincelants,  ce  qui  fait 
indubitablement  supposer  qu'avec  des  puissances  suffisantes 
la  nébuleuse  entière  pourra  se  résoudre  en  une  agglomération 
infinie  d'étoiles. 

L'examen  de  certaines  nébuleuses  et  l'impossibilité  de  ré- 
soudre certaines  autres  suggérèrent  l'idée  que  plusieurs  d'entre 
elles  n'étaient  point  des  galaxies  ou  voies  lactées  plus  ou 
moins  éloignées,  mais  des  accumulations  d'un  fluide  brillant, 
semblable  à  la  matière  cométaire,  probablement  logées  dans 
nos  cieux  iotrastellaires.  Voici  de  quelle  manière  Herschell  rai- 
sonnait :  «  Si  la  nébuleuse  consiste  en  étoiles  fort  éloignées,  ne 
paraissant  nébuleuses  qu'à  cause  de  la  faiblesse  des  angles  sous- 
tendus,  cë  qui  les  fait  paraître  non  pas  seulèment  se  fondre  les 
unes  dans  les  autres,  mais  encore  plus  pâles  et  plus  ternes, 
quelle  devra  donc  être  l'immense  étendue  du  point  central,  qui 
efface  tellement  en  éclat  tout  le  reste  qu'il  ne  peut  admettre  de 
comparaison?  Si  l'étoile  ne  dépasse  point  les  proportions  ordi- 
naires, quelles  seront  la  petitesse  et  la  réduction  des  autres  points 
luminfeux  qui  forment  cette  nébuleuse  autour  de  ce  centre?  » 

Laplace  bâtit  sur  l'hypothèse  d'Herschell  une  théorie  pour 
expliquer  les  difficultés  que  présente  l'étude  des  nébuleuses. 
Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter  cette  théorie  qui  a  trouvé 
autant  d'adversaires  que  de  partisans. 

'  Ce  qui  fait  2  millions  et  demi  de  milliards  de  milliards  de  fois  plus 
considérable  que  la  terre;  ludiques  par  le  chiffre  25  suivi  de  23  zéros! 
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TRANSLATION  DU  SYSTÈME  DANS  ^ESPACE. 

Après  plusieurs  années  d'observations,  Herschell  trouva  une 
si  grande  différence  dans  les  distances  respectives  des  étoiles, 
telles  qu'il  les  avait  observées  et  telles  que  les  avaient  notées 
d'autres  astronomes,  qu'il  ne  put  concevoir  d'autre  explication 
pour  concilier  ces  différences  que  l'hypothèse  du  mouvement  du 
soleil  vers  un  point  déterminé.  Son  argument  revenait  à  ceci  : 
«  En  marchant  en  ligne  droite  à  travers  une  forôt,  à  mesure  que 
l'on  avance,  tous  les  objets  vers  lesquels  on  se  dirige  paraî- 
tront s'écarter  les  uns  des  autres,  tandis  que  ceux  qu'on  laisse 
derrière  sembleront  se  rapprocher.  Si  donc  l'astronome,  em- 
porté par  le  mouvement  du  soleil  à  travers  la  vaste  foret  d'é- 
toiles qui  l'entoure,  désire  connaître  la  direction  dans  laquelle 
il  se  trouve  entraîné,  il  n'a  qu'à  chercher  dans  les  cieux  un 
point  où  les  étoiles  sembleront  s'écarter  les  unes  des  autres.  Ce 
point  trouvé,  il  confirmera  sa  découverte  en  regardant  au  point 
opposé,  et  si  dans  cette  région  les  étoiles  paraissent  se  rappro- 
cher, il  pourra  hardiment  conclure  qu'il  a  trouvé  la  direction 
réelle  du  mouvement  du  soleil.  » 

Après  plusieurs  années  de  minutieuses  investigations,  notre 
astronome  annonça  au  monde  que  le  point  vers  lequel  se  dirige 
notre  système  solaire  se  trouve  dans  la  constellation  d'Hercule. 
Celte  nouvelle  fut  accueillie  avec  incrédulité  et  rangée  au  nom- 
bre des  spéculations  hardies,  sublimes  même,  mais  il  n'en  fut 
pas  autrement  question,  lorsque,  après  la  mort  d'Herschel,  Arge- 
lander,  de  Bonn,  reprit  cette  théorie,  se  livra  à  l'étude  attentive 
de  plus  de  500  étoiles  et  déclara  que  le  point  d'attraction  était, 
en  1840,  situé  entre  les  étoiles  Mu  et  d'Hercule.  M.  Otto 
Struve,  de  Pulkawa,  confirma  la  justesse  de  ces  calculs,  et  la 
théorie  de  la  translation  solaire  reprit  faveur.  Depuis  lors, 
M.  Peters  a  démontré  que  le  soleil,  entouré  de  son  cortège  de 
planètes  et  de  comètes,  s'élance  à  travers  l'espace,  vers  l'étoile 
Pi  de  la  constellation  d'Hercule,  avec  une  rapidité  de  30  millions 
de  milles  allemands  par  année1.  Le  professeur  Mitchell  nous 

1  Le  mille  allemand  valant  7^,5,  cela  nous  donne  environ  60  millions  de 
lieues  par  an,  soit  euvirou  2  lieues  par  seconde.  Voir  Arago,  Astronomie 
populaire,  et  sir  John  Herschell,  Outlines  of  Astronomy.  £.  P. 
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assure  que  ces  calculs  ont  été  faits  avec  une  précision  telle  qu'il 
n'y  a  aucune  chance  d'erreur  sur  400,000.  Il  ajoute  que  la  lu- 
mière de  cette  étoile  Pi,  étoile  de  la  troisième  grandeur,  met 
46  ans  à  nous  parvenir,  ce  qui  représente  une  distance  de 
100,000  milliards  de  lieues,  que  le  système  mettra  environ 
1,700,000  ans  à  parcourir! 

Tel  est  l'abrégé  des  travaux  astronomiques  de  sir  William 
Herschell.  Tout  commentaire  sur  le  caractère  d'un  tel  génie  se- 
rait superflu.  Il  suffit  de  dire  que,  de  1774  à  1822,  pendant 
quarante-huit  ans,  il  étudia  les  cieux  avec  une  persévérance  et 
un  succès  qui  n'ont  jamais  été  égalés.  Le  monarque  régnant 
alors  en  Angleterre,  Georges  III,  l'honora  de  son  patronage  ; 
l'Université  d'Oxford  lui  conféra  le  diplôme  de  docteur;  la  So- 
ciété royale,  dont  ses  laborieux  mémoires  captivèrent  si  sou- 
vent l'attention,  le  nomma  son  président,  et  le  prince  régent, 
plus  tard  Georges  IV,  le  fit  chevalier  de  l'ordre  hanovrien  des 
Guelfes.  Mais  tous  ces  honneurs  furent  peu  de  chose  en  compa- 
raison du  bonheur  qu'il  éprouva  en  voyant  son  fils,  sir  John, 
donner  de  si  belles  promesses  qui  ont  été  si  bien  tenues. 

Sir  William  Herschell  mourut  le  23  août  1822,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  laissant,  avec  son  fils,  une  sœur,  Ca- 
roline Herschell,  qui  lui  avait  prêté  un  concours  efficace;  elle 
lui  survécut  de  plusieurs  années,  et  mourut  en  1848,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-dix-huit  ans. 

Endymion  PIERAGGI l. 

1  Un  article  beaucoup  plus  étendu,  publié  clans  deux  livraisons  succes- 
sives du  National  Magazine,  novembre  et  décembre  1860  (a  nous  indiquées 
par  le  Directeur  de  la  Revue  Britannique),  nous  a  été  d'un  grand  secours 
pour  composer  celui-ci.  E.  P. 
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La  feuille  morte  d  ArnauH. 

De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée, 
Où  vas-tu  ? 

—  De  l'aquilon 
Le  souffle  à  son  gré  me  mène 
De  la  colline  au  vallon 
Et  du  ravin  à  la  plaine. 
Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer. 
Je  vais  où  va  toute  chose, 
Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

The  dead  leaf. 

(Imitation  anglaise  par  lorrt  Macaulay. ) 

■     *  * 

Tliou  poor  leaf,  so  sere  and  frail, 
Sport  of  every  wanton  gale, 
Wljence  and  wither  dost  thou  fly 
Through  this  autumnal  sky? 

Wheresoe'r  the  wind  is  blowing 
Nothing  caring,  nothing  knowing  : 
Thither  go  I,  whither  goes 
Glory's  laurel,  Beauty's  rose. 


LITTÉRATURE  ANCIENNE. 


LES  HEROÏNES  D'HOMERE  '. 


VIHadp  et  V Odyssée  attribuent  un  rôle  important  à  la 
femme  :  elles  nous  la  montrent  occupant  une  haute  position 
sociale  et  exerçant  sur  l'homme  une  influence  considérable 
non-seulement  dans  le  foyer  domestique,  mais  aussi  dans  les 
plus  graves  affaires  de  la  vie,  dans  le  conseil  des  dieux  comipe 
dans  la  sphère  des  cours.  Quand  V Iliade  nous  transporte  dans 
le  camp  des  Grecs  devant  Ilion,  la  ville  condamnée  par  les 
destins,  nous  trouvons  qu'Apollon  à  l'arc  d'argent  vient  d'at- 
teindre d'un  de  ses  traits  les  mules  et  les  chiens  agiles,  et  que, 
tournant  bientôt  le  dard  mortel  contre  les  hommes,  il  les  frappe 
eux-mêmes.  Pourquoi  toutes  ces  funérailles?  Pourquoi  la  peste 
décime-t-elle  ainsi  l'armée?  Parce  que  le  fils  de  Latoneàla  belle 
chevelure  veut  venger  l'injure  faite  au  sacrificateur  Chrysès. 
Celui-ci,  tenant  dans  ses  mains  le  sceptre  d'or  et  les  bandelettes 
d'Apollon,  était  venu  en  suppliant  pour  racheter  sa  fille  de 
l'esclavage,  mais  il  n'avait  reçu  d'Agamemnon  qu'un  outrageant 
refus  et  des  menaces.  Quand  Agamemnon  se  résout  au  sacrifice 
exigé  par  |e  salut  commun  ;  quand  il  consent  à  rendre  sa  cap- 
tive, il  oublie  dans  son  dépit  sa  dignité  royale,  ou  plutôt  il  en 
abuse  pour  exiger,  sous  prétexte  de  n'être  pas  le  seul  parmi  les 
Argiens  à  rester  sans  récompense,  qu'on  lui  donne  une  autre 
captive  ;  il  veut  aller  dans  la  tente  d'Achille  et  lui  ravir  le  prix 

1  Studies  on  Homer  and  the  homerk  âge,  by  llic  right  lion.  W.-E.  Glad- 
stone, D.  C.  L.,  M.  P.  for  the  University  of  Oxford.  3  vols.  Oxford,  Univer- 
sity  Press.  18.VW. 
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de  son  courage»  la  belle  Briséis;  il  veut  qu'on  sache  bien  quelle 
est  sa  puissance  et  que  d'autres  craignent  de  se  comparer  ou  de 
s'égaler  à  lui.  Puis  il  fait  enlever  la  belle  esclave  par  ses  hérauts. 
Achille  les  prend  à  témoin  devant  les  dieux  fortunés,  devant 
tous  les  hommes  et  devant  le  cruel  Àtride  lui-même,  pour  le 
jour  où  on  aura  besoin  de  son  bras  afin  d'empêcher  la  ruine 
des  autres  guerriers.  La  colère  d'Achille  excitée,  les  larmes  de 
Briséis,  voilà  donc  le  sujet  que  chante  Homère  dans  X Iliade. 

La  guerre  de  Troie  elle-même,  cette  entreprise  l'une  des  plus 
grandes  assurément  de  l'âge  héroïque,  n'a-t-elle  pas  été  faite 
pour  enlever  des  mains  de  son  séducteur  la  belle  et  volage 
Hélène? 

Voyez  encore.  Après  la  chute  de  Troie,  Calypso  a  sauvé 
Ulysse  lorsque,  seul,  il  se  tenait  sur  la  carène  de  son  navire, 
brisé  par  le  tonnerre  du  fils  de  Saturne,  au  milieu  du  sombre 
Océan.  Elle  l'a  recueilli  dans  son  île,  elle  l'a  aimé  comme 
aime  une  déesse,  en  lui  promettant  l'immortalité.  Et  pourtant 
Ulysse  consume  son  cœur  dans  les  larmes,  les  soupirs  et  les 
chagrins  ;  il  ne  peut  oublier  ni  Pénélope  ni  Ithaque  ;  il  ne  sou- 
pire que  pour  son  retour.  En  vain  la  déesse  lui  dit  :  «  Si  tu  sa- 
vais au  fond  du  cœur  tous  les  maux  qui  te  sont  réservés  par  le 
destin  avant  que  tu  te  reposes  dans  tes  foyers,  alors,  malgré 
ton  désir  de  revoir  l'épouse  que  tu  regrettes  sans  cesse,  tu 
resterais  volontiers  en  ces  lieux  et  tu  deviendrais  immortel  !  » 
Le  héros  repousse  cette  promesse  :  il  part  et  brave  tous  les 
dangers  pour  aller  retrouver  son  épouse  mortelle. 

La  conduite  de  ceux  qui  s'étaient  cachés  dans  le  cheval  de 
bois  offre  peut-être  une  preuve  plus  frappante  encore  de  la  va- 
leur reconnue  par  Homère  à  la  femme.  Hélène,  suivie  du  divin 
Déiphobe,  vint  près  de  ces  creuses  embûches,  en  fit  trois  fois  le 
tour  en  les  touchant  de  ses  blanches  manches,  et  appela  par  leurs 
noms  les  plus  illustres  des  Grecs  en  imitant  la  voix  de  leurs 
épouses.  Assis  au  milieu  des  guerriers,  le  blond  Ménélas,  Dio- 
mède  et  le  divin  Ulysse  l'entendirent  appeler.  A  ces  accents,  le 
filsdeTydée  et  Ménélas  s'élancèrent  tout  à  coup  pour  sortir  ou 
du  moins  pour  répondre  du  fond  de  cette  retraite,  mais  Ulysse 
les  arrêta;  il  contint  leur  ardeur,  et  tous  les  autres  fils  des 
Achéens  gardèrent  un  profond  silence  qui  sauva  l'armée. 
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Lorsqu' Achille  répond  aux  ambassadeurs  d'Agamemrion  : 
«  Pourquoi  les  Grecs  font-ils  la  guerre  aux  Troyens?  Pourquoi  le 
fils  d'Atrée  a-t-il  conduit  sur  ces  bords  une  puissante  armée? 
Est-ce  pour  ramener  dans  sa  patrie  Hélène  à  la  belle  chevelure? 
Les  Atrides  sont-ils  donc  les  seuls  qui  aiment  et  chérissent 
leurs  épouses?  Tout  homme  sage  et  bon  aime  avec  tendresse 
celle  qui  partage  sa  couche...  Mon  désir  unique  est  maintenant 
de  posséder  une  femme  et  de  jouir  en  paix  des  richesses  qu'a 
recueillies  mon  père...  »  tout  ce  noble  discours  est  un  témoi- 
gnage passionné  du  respect  que  les  hommes  de  cet  âge  portaient 
à  la  mère  de  leurs  enfants. 

Enfin  le  poète,  dans  les  relations  qu'elles  ont  avec  l'autre 
sexe,  donne  à  toutes  ses  héroïnes  un  langage  qui  n'indique  ni 
soumission  abjecte,  ni  crainte,  ni  méfiance.  Les  restrictions 
qu'elles  imposent  à  leur  conduite  semblent  plutôt  dictées  par  le 
sentiment  des  convenances,  qu'elles  respectaient  comme  les 
hommes,  que  par  des  règlements  établis.  Aussi  ces  restrictions 
sont-elles  souvent  méconnues  par  des  femmes  dont  le  caractère 
ni  la  position  n'oblige  aux  convenances. 

On  peut  remarquer  que,  chez  les  Grecs,  les  femmes,  même  les 
épouses  des  rois  et  des  chefs,  ne  possédaient  pas  l'instruction 
générale  qui  distinguait  les  hommes.  Comment  en  aurait-il  été 
autrement?  Elles  passaient  leur  vie  à  filer,  à  tisser  et  à  diriger 
les  travaux  domestiques.  Alors  donc  qu'Ulysse,  rentré  dans  sa 
demeure  sous  le  déguisement  d'un  mendiant,  raconte  à  Péné- 
lope une  histoire  imaginaire  de  sa  vie,  et  lui  décrit  avec  soin  la 
situation,  les  habitants  et  les  productions  de  l'île  de  Crète,  où 
il  prétend  être  né,  il  le  fait  avec  beaucoup  plus  de  détails  qu'il 
n'en  a  donné  précédemment  à  son  porcher  Eumée,  dans  un 
récit  identique.  C'est  qu'il  suppose  que  Pénélope  n'a  sur  ce 
sujet  que  des  notions  très-restreintes.  Pourtant  Homère  s'est 
efforcé  avec  beaucoup  d'adresse  d'attribuer  aux  femmes  qu'il 
a  choisies  pour  héroïnes  des  avantages  qui  les  mettent  au-dessus 
de  la  majorité  de  leur  sexe.  Ainsi,  en  l'absence  de  son  maître  et 
seigneur,  Pénélope  a  pris  l'habitude  de  recevoir  les  voyageurs 
et  de  les  questionner  au  sujet  d'Ulysse  ;  elle  a  pu,  de  cette  façon, 
recueillir  ce  que  savaient  généralement  les  hommes  de  son 
temps.  Hélène,  par  suite  des  circonstances  variées  où  elle  s'est 
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trouvée,  a  été  raise  en  rapport  avec  beaucoup  de  familles  royales 
et  a  voyagé  plus  qu'aucune  dos  autres  femmes  dont  parle  Ho- 
mère. Andromaque,  qui  a  vu  la  destruction  de  sa  ville  natale, 
Thèbes  en  Cilicie,  et  qui  a  assisté  à  celle  de  Troie,  où  vivait  son 
époux,  a  dû  tirer  de  ces  événements  une  expérience  qui,  si  elle 
ne  donnait  pas  à  son  esprit  plus  de  force  ni  de  culture,  devait 
du  moins  rendre  plus  délicat  encore  son  caractère  déjà  dis- 
tingué. 

A  l'exception  d'Hécubo  et  de  Nausicaa,  les  héroïnes  do 
X Iliade  et  de  Y  Odyssée  paraissent  groupées  en  couples  par  les 
circonstances  où  elles  sont  placées.  C'est  ainsi  qu'Eurycléc,  la 
fidèle  nourrice  de  Télémaque,  et  Mélaniho,  la  servante  sans 
cœur,  habitent  la  même  demeure  et  sont  aux  ordres  do  la  même 
maîtresse  inconsolable.  Loin  du  théâtre  de  la  guerre,  au  fond  de 
leurs  palais,  la  chaste  Pénélope  et  l'adultère  Clytemnestre  atten-* 
dent,  avec  les  sentiments  et  les  intentions  les  plus  contraires, 
les  résultats  de  la  lutte  sanglante  qui  se  livre  autour  de  Troie. 
Dans  la  ville  assiégée,  sont  mariées  à  deux  frères  la  fidèle  Andro- 
maque, si  pleine  d'affection  et  de  dévouement,  et  Hélène,  tou- 
jours en  proie  à  des  amours  et  à  des  regrets  qui  se  combattent. 
Ces  personnages  sont  donc  tracés  de  façon  à  répandre  de  l'inté- 
rêt l'un  sur  l'autre,  à  s'accentuer  mutuellement  par  leurs  oppo- 
sitions, et  c'est  dans  cet  ordre  que  nous  devons  les  examiner. 

Aucun  des  personnages  secondaires  mis  on  scène  par  lo  poète 
n'a  plus  d'attrait  pour  nous  qu'Euryclée.  Elle  e^t  évidemment 
un  type  parfait,  l'idéal  que  le  poète  se  faisait  d'une  servante 
toute  dévouée  à  la  famille  de  ses  maîtres.  Une  mère  aurait- 
elle  pour  son  fils  plus  de  vigilance  et  plus  de  tendresse  qu'Eury- 
clée n'en  montre  à  Télémaque,  dont  elle  a  partagé  les  joies  et 
les  peines  depuis  qu'il  est  au  monde?  Elle  déteste  sincère- 
ment celte  tourbe  de  prétendants  effrénés  qui  assiègent  la  roine  ; 
son  cœur  sympathise  avec  tous  les  chagrins  de  sa  maîtresse  ;  sa 
fidélité  est  telle  qu'on  lui  confie  les  secrets  les  plus  importants 
et  les  plus  pénibles  ;  le  désordre  où  est  tombée  la  maison  la  sur- 
charge dos  soins  les  moins  accoutumés,  et,  malgré  tout,  elle 
conserve  sa  patience;  elle  tient  toujours  une  conduite  pleine 
de  convenance,  ne  cherche  qu'à  encourager  le  droit  ou  qu'à 
faire  le  bien.  Ulysse  l'avait  achetée  comme  esclave;  au  con- 
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traire,  Mélantho  avait  été  élevée  sous  la  direction  presque  ma- 
ternelle de  Pénélope.  Euryclée  avait  inspiré  de  la  jalousie  à 
sa  maîtresse,  qui  n'avait  eu  pour  l'autre  que  des  caresses  et  de 
bons  procédés. 

Cependant  Pénélope  trouve  Euryclée  toujours  prévenante  et 
pleine  de  compassion  pour  ses  douleurs,  tandis  que  Mélantho 
néglige  ses  désirs  et  méprise  ses  remontrances,  car  elle  est  toute 
à  son  amour  pour  Eurymaque,  un  des  prétendants.  Voyez  la 
vieille  nourrice  comme,  à  travers  les  haillons  du  mendiant, 
elle  devine  son  maître  ;  comme  elle  le  reconnaît  à  la  cicatrice 
de  son  genou  ;  quels  transports  de  joie  !  puis  quel  dévouement 
plein  de  discrétion  et  de  prudence!  Seul,* l'instinct  du  vieux 
chien  Argus  a  devancé  l'intelligence  d'Enryclée.  Quant  à  Mé- 
lantho, aiïolée,  aveuglée  par  sa  passion  coupable,  elle  insulte 
Ulysse,  qui,  lorsqu'il  est  victorieux,  lui  paye  le  châtiment  de 
ses  méfaits.  Un  petit  nombre  de  traits  suffisent  à  Homère  pour 
nous  exprimer  l'excellence  qu'il  accorde  à  Euryclée.  C'est  elle 
qui,  jour  et  nuit,  s'est  constituée  la  gardienne  des  vastes  celliers 
où  sont  contenus  à  la  fois  les  armes,  la  garde-robe,  le  trésor 
et  les  vins  de  choix  qui  appartiennent  au  héros  absent.  Lors- 
que Télémaque  part  secrètement  pour  essayer  d'obtenir  au  loin 
des  nouvelles  de  son  père,  c'est  à  Euryclée  qu'il  s'adresse  pour 
obtenir  les  provisions  nécessaires  à  son  voyage  et  confier  ses 
desseins;  c'est  à  elle  encore  qu'au  moment  où  va  éclater  la  lutte 
suprême  et  décisive  il  portera  l'ordre  de  fermer  exactement 
les  portes  solides  du  palais  et  d'empêcher  les  femmes  de  sortir, 
quelque  bruit  qu'elles  entendent  dans  la  salle  où  sont  les  pré- 
tendants. Toujours  Euryclée  devance  les  autres  servantes  dans 
l'assistance  et  dans  la  consolation  qu'exigent  les  souffrances  de 
sa  maîtresse.  Mais  Mélantho,  avec  ses  paroles  insolentes  et 
grossières,  avec  sa  conduite  pleine  de  hardiesse  et  d'inconve- 
nance, l'orgueil  que  lui  inspire  sa  beauté,  la  faveur  dont  elle 
jouit  auprès  des  prétendants,  n'inspire  que  du  dégoût  pour  son 
impudence,  que  de  l'aversion  pour  son  ingratitude. 

La  tournure  d'esprit  et  le  tempérament  de  Pénélope  doivent 
lui  rendre  inappréciables  les  services  d'Euryclée.  La  dignité  mo- 
deste qui  caractérise  cette  princesse,  pur3  comme  une  vestale, 
sévère  dans  toutes  ses  actions,  nous  donne  la  plus  haute  idée 
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de  son  mérite  comme  maîtresse  de  maison,  mais  la  dépouille 
un  peu  de  ses  attraits  féminins.  Son  dévouement  d'épouse  est 
suffisamment  établi  par  la  persévérance  qu'elle  a  mise  à  at- 
tendre vingt  ans  le  retour  de  son  mari.  Sans  doute  elle  a  à  peu 
près  renoncé  à  l'espoir  de  le  voir  revenir;  cependant  elle  en- 
tretient pieusement  l'amour  qu'elle  lui  porte  en  demandant  des 
nouvelles  d'Ulysse  à  tous  les  voyageurs  qu'elle  reçoit  au  palais. 
Ces  entretiens  le  lui  remettent  incessamment  sous  les  yeux, 
bien  que  sa  raison  demeure  incrédule  à  toutes  les  promesses 
et  défiante  à  tous  les  récits.  Sa  fidélité  est  mise  aux  plus  rudes 
épreuves.  Les  tentations,  les  raisonnements,  les  supplications 
de  ses  parents,  la  violence  des  prétendants,  qui  la  laissent  à 
peine  maîtresse  dans  son  propre  palais,  le  désespoir  même  où 
elle  est  tombée  de  voir  jamais  le  retour  de  son  mari,  tout  l'as- 
siège à  la  fois.  A  peine  si  Pénélope  peut  douter  qu'Ulysse  soit 
mort,  et  certes  la  mort  est  le  dissolvant  le  plus  assuré  des  affec- 
tions humaines.  Elle  reste  ferme  et  pure  comme  une  statue. 

Aussi  son  courage  manque-t-il  un  peu  d'intérêt  :  il  est  trop 
résigné,  il  n'agit  point  assez.  Pénélope  se  dérobe  aux  attentions 
de  ses  amants,  elle  peut  froidement  affronter  leurs  tentatives, 
elle  réussit  à  éluder  leurs  propositions  ;  mais  elle  manque  de 
résolution  pour  leur  opposer  un  refus  formel  et  pour  essayer 
de  les  faire  partir  de  chez  elle.  Quand  son  fils,  qui  vient  d'at- 
teindre l'âge  d'homme,  veut  prendre  des  mesures  propres  à  les 
expulser,  elle  cherche  à  le  dissuader  de  son  entreprise.  Mais  il 
est  juste  de  reconnaître  que,  regardée  et  traitée  comme  une 
veuve,  sans  qu'elle  veuille  renoncer  à  l'espoir  de  ne  pas  l'être, 
elle  n'a  aucun  soutien,  si  ce  n'est  sa  force  d'inertie;  et  natu- 
rellement elle  tremble  pour  les  jours  de  Télémaque,  le  seul 
gage  qui  lui  soit  resté  de  la  tendresse  d'Ulysse. 

Pénélope  paraît  donc  faible  de  sa  nature,  et  on  est  tenté  de  lui 
reprocher  de  pleurer  trop  souvent.  Si,  au  milieu  des  préten- 
dants, un  illustre  chanteur  célèbre  les  malheurs  des  Achéens  et 
le  triste  retour  qui  leur  a  été  imposé,  elle  lui  demande  de  cesser 
ce  chant  lugubre  qui  l'afflige  et  porte  le  désespoir  au  fond  de 
son  cœur  brisé  par  la  souffrance  ;  si  son  fils  lui  dit  de  retourner 
à  ses  travaux  accoutumés  et  de  laisser  aux  hommes  le  soin  de 
parler,  elle  rentre  dans  ses  appartements  pour  y  pleurer  Ulysse, 


LES  HÉROÏNES  d' HOMÈRE. 


37 


son  époux  bien-airaé,  jusqu'au  moment  où  Minerve  répand  un 
doux  sommeil  sur  ses  paupières.  Elle  pleure  à  chaque  nouvel 
ennui  que  lui  causent  les  prétendants,  à  chaque  nouvelle 
crainte  que  lui  fait  éprouver  la  sûreté  de  Téléraaque.  Si  elle  ose 
exprimer  l'aversion  que  lui  inspirent  les  princes  rivaux,  ce  n'est 
qu'en  présence  des  femmes  de  son  service.  Une  fois,  poussée  à 
bout  par  les  angoisses  que  lui  donnent  les  complots  formés 
contre  Télémaque,  elle  ose  appeler  Antinous  «  homme  rem- 
pli d'insolence,  vil  artisan  du  crime.  »  Elle  lui  reproche  de 
vouloir  égorger  le  fils  de  celui  qui  a  sauvé  son  père  ;  elle  lui 
ordonne  de  mettre  un  terme  à  toutes  ces  fureurs  et  de  réprimer 
l'insolence  de  ses  compagnons.  Eurymaque  s'efforce  de  la  ras- 
surer. Elle  remonte  à  ses  appartements,  mais  l'effort  qu'elle 
vient  de  faire  est  trop  en  dehors  de  ses  habitudes,  et,  à  peine 
rentrée,  elle  fond  en  larmes,  pleurant  Ulysse,  son  époux  chéri, 
jusqu'au  moment  où  Minerve  aux  yeux  d'azur  répand  encore 
sur  ses  paupières  un  doux  sommeil.  Quoi  de  plus  naturel?  Si 
Homère  l'eût  représentée  autrement,  n'en  aurait-il  pas  fait  une 
virago  plutôt  qu'une  femme? 

Un  courage  timide  et  passif  inspire  à  Pénélope  ces  strata- 
gèmes dont  l'effet  est  de  rendre  plausibles  les  accusations  lan- 
cées contre  elle  par  Antinous.  Ce  chef  lui  reproche  d'être  plus 
fertile  en  ruses  qu'Alcmène,  que  Tyro  et  que  Mycène  au  front 
ceint  d'une  superbe  couronne  ;  il  l'accuse  de  flatter  les  espé- 
rances des  prétendants  par  les  promesses  qu'elle  fait  à  chacun 
d'eux,  tout  en  recourant,  pour  satisfaire  les  secrets  desseins  de 
son  cœur,  à  cet  artifice  de  tresser,  le  jour,  une  toile  d'un  tissu 
délicat,  d'une  grandeur  immense,  qu'elle  détruisait  la  nuit  à 
la  lueur  des  flambeaux,  retardant  ainsi  le  moment  de  tenir  les 
engagements  pris  pour  l'époque  où  cette  toile  serait  achevée. 
On  a  peu  de  peine  à  croire  que  Pénélope  ait  cherché  à  se  pro- 
curer de  la  tranquillité  en  montrant  aux  prétendants  quelque 
bienveillance  avec  l'espoir  que  le  retour  d'Ulysse  ou  un  inci- 
dent imprévu  viendrait  la  délivrer  de  son  embarras.  Bien  qu'elle 
n'ait  pour  se  guider  ni  la  prévoyance  ni  l'énergie  qui  distin- 
guaient son  mari,  pourtant  elle  paraît  souvent  inspirée  par  sa 
prudence.  Nous  en  avons  un  exemple  frappant.  Lorsque  Ulysse 
veut  se  faire  reconnaître  par  elle,  Pénélope  développe  toute  la 
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finesse  dont  elle  est  douée.  Obsédée  par  le  doute  qui  la  maî- 
trise encore,  elle  ordonne  à  Euryclée  de  préparer  en  dehors  des 
appartements  splendides  la  couche  solide  qu'Ulysse  a  construite 
lui-même  ;  d'apporter  cette  couche  et  de  la  garnir  de  peau  de 
chèvre,  de  couvertures  de  laine  et  de  riches  tapis;  mais  Ulysse, 
qui  avait  construit  sa  couche  nuptiale,  lui  rappelle  que  le  lit 
avait  été  formé  avec  la  souche  d'un  olivier,  si  bien  que,  pour  le 
déplacer,  on  aurait  dû  couper  le  pied  de  l'olivier  à  fleur  de  terre  ; 
sans  cela,  l'homme  le  plus  habile  et  le  plus  fort  n'aurait  pas  pu 
en  venir  à  bout.  Celui-là  seul  qui  avait  fait  le  lit  pouvait  con- 
naître ces  difficultés.  Pénélope,  reconnaissant  donc  l'exac- 
titude des  détails  que  lui  décrit  son  époux,  succombe  à  la  joie, 
ses  genoux  tremblent  et  son  cœur  est  près  de  défaillir  ;  elle  se 
lève  en  pleurant,  court  à  Ulysse  et  lui  jette  ses  bras  autour  du 
cou.  Les  transports  de  joie  avec  lesquels  elle  accueille  le  héros 
qui  vient  enfin  rapporter  dans  sa  demeure  la  paix  et  le  bonheur, 
forment  la  conclusion  agréable  du  récit  des  souffrances  qu'elle 
et  lui  ont  endurées  tous  deux. 

Homère  joint  presque  toujours  l'épithète  uspfopwv  au  nom 
de  Pénélope,  et  sans  doute  c'est  là  une  marque  qui  caractérise 
la  fille  d'Icare.  Les  autres  traits  do  son  caractère  sont  tous  subor- 
donnés à  celte  prudence.  C'est  elle  qui  explique  son  genre  de  cou- 
rage ennemi  de  toute  mesure  hardie  et  décisive,  ainsi  que  ces 
stratagèmes  auxquels  elle  a  recours  pour  adouciretdiminuer  les 
épreuves  qu'elle  endure.  A  cet  égard,  son  caractère  est  l'opposé 
de  celui  d'Hélène.  Toujours  livréo  à  ses  premières  impressions, 
la  fille  de  Jupiter  et  de  Léda  verse  aussi  des  larmes  ;  mais  c'est 
son  passé  coupable  qu'elle  déplore  amèrement,  tandis  que  Pé- 
nélope pleure  par  crainte  d'infortunes  à  venir. 

Clytemnestre,  l'épouse  infidèle  d'Agamemnon,  forme,  dans 
le  plan  du  poète,  le  contraste  naturel  avec  Pénélope,  si  pure  et 
si  réservée.  Tandis  que,  sur  les  rivages  troyens,  les  Grecs  li- 
vraient de  nombreux  combats,  Egisthe,  tranquille  au  sein 
d'Argos,  où  paissent  les  coursiers,  séduisait  par  de  douces 
causeries  1  épouse  d'Agamemnon.  La  noble  Clytemnestre  dés- 
approuve d'abord  cette  indigne  action  ;  car  elle  avait  l'esprit 
juste  et  droit.  Près  d'elle  se  tenait  un  chanteur  auquel  Atride, 
en  partant  pour  Ilion,  avait  recommandé  de  veiller  sur  son 
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épouse.  Mais,  la  destinée  des  dieux  ayant  arrêté  que  cette 
femme  serait  dominée,  Egisthe  transporta  le  chanteur  dans 
une  île  déserte  pour  qu'il  devînt  la  proie  des  vautours;  puis, 
d'accord  avec  elle,  il  conduisit  Clytemnestre  dans  sa  demeure. 
Cette  femme  devient  odieuse,  infâme,  comme  rappelle  Homère; 
car  il  la  condamne  suivant  l'énormité  de  ses  crimes,  qu'il  ne 
cherche  nulle  part  à  pallier.  Voilà  ce  qui  montre  bien  la  diffé- 
rence qu'il  fait  entre  Hélène  et  Clytemnestre.  Quant  au  con- 
traste, que  se  plaît  à  signaler  l'ombre  d'Agamemnon  en  causant 
avec  Ulysse,  entre  la  vertueuse  fille  d'Icare  et  la  perfide  épouse, 
il  est  évident  de  soi-même;  mais  l'indignation  finit  par  l'em- 
porter chez  Agamemnon,  et  le  souvenir  des  crimes  de  Clytem- 
nestre le  pousse  à  envelopper  tout  son  sexe  dans  la  même 
malédiction. 

Si  nous  exceptons  les  héroïnes  mises  en  scène  dans  la  cité 
troyenne,  nous  ne  trouvons  plus  dans  les  poèmes  homériques 
que  la  femme  et  la  fille  du  roi  des  Phéaciens,  Alcinous,  qui  soient 
dignes  d'intérêt.  Le  portrait  de  la  famille  de  ce  roi,  qui  réside 
dans  la  tranquille  retraite  d'une  île  depuis  longtemps  étrangère 
au  bruit  des  armes,  forme  un  épisode  agréable  au  milieu  de 
ces  récits  consacrés  à  célébrer  des  demeures  où  une  lutte 
acharnée,  prolongée  durant  dix  ans,  a  laissé  ses  terribles  traces, 
par  la  rupture  des  liens  les  plus  tendres  et  les  plus  naturels,  par 
la  discorde  et  la  confusion  qu  elle  y  a  jetées  en  place  de  la  paix 
du  foyer  domestique.  On  sent  bien,  il  est  vrai,  qu'il  y  a  un  peu 
d'intention  satirique  dans  la  description  que  le  poète  de  Tlonie 
nous  a  laissée  de  cette  cour  dominée  par  des  femmes. 

Arête,' fille  du  divin  Rhexenor  et  descendante  de  Neptune,  a 
l'air  d'être  douée  d'un  esprit  plus  impérieux  et  plus  fier  que 
n'en  ont  les  autres  héroïnes  chantées  par  Homère.  Hécube  a 
bien  aussi  quelques-unes  de  ces  dispositions  altières  et  indé- 
pendantes ;  mais  elles  ne  se  montrent  chez  elle  que  par  accident, 
sous  la  pression  d'un  événement  extraordinaire;  alors  elles  se 
développent  avec  une  puissance  presque  virile.  Arété  n'a  pas 
de  pareilles  explosions  de  force  ;  il  y  a  plus  de  modération  dans 
toute  sa  conduite;  mais  Minerve  avertit  Ulysse  qu'elle  est  ho- 
norée par  Alcinous  comme  nulleautre  femme  n  est  honorée  surla 
terre;  qu  elle  est  chérie  par  ses  enfants,  par  Alcinous  lui-même 
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et  par  tous  les  Phéaciens,  qui  la  contemplent  comme  une  déesse 
et  lui  adressent  de  nombreuses  bénédictions  toutes  les  fois 
qu'elle  se  promène  parla  ville.  «  Jamais,  ajoute-t-elle,  son  esprit 
n'a  manqué  de  prudence,  et,  par  de  sages  pensées,  elle  termine 
les  querelles  qui  s'élèvent  entre  les  hommes.  »  Ainsi  son  intel- 
ligence est  égale  à  sa  haute  position.  C'est,  à  vrai  dire,  le  type 
d'une  femme  pleine  d'énergie,  qui  s'est  acquis  les  plus  hauts 
privilèges  que  son  sexe  puisse  atteindre  ;  aussi  Minerve  clôt-elle 
ses  conseils  en  assurant  Ulysse  que,  s'il  réussit  à  obtenir  la 
bienveillance  de  la  reine,  il  reverra  bientôt  ses  amis  et  sa  terre 
natale.  Nausicaa  avait  déjà  exprimé  un  avis  semblable.  «  Ne  t'ar- 
rête pas  auprès  de  mon  père,  avait-elle  dit  ;  mais  embrasse  les 
genoux  de  ma  mère,  afin  que  tu  puisses  bientôt  revenir  joyeuse- 
ment dans  ta  chère  patrie,  quelque  éloignée  qu  elle  soit.  »  Et  de 
fait,  lorsque  le  suppliant  a  reçu  de  la  famille  royale  un  accueil 
plein  de  cordialité,  lorsqu'il  s'est  concilié  l'admiration  générale 
des  Phéaciens,  Arété  aux  bras  blancs  dit  aux  convives  :  «  Quelle 
pensée  avez-vous  de  cet  étranger  ?  Sans  doute  il  est  mon  hôte, 
mais  chacun  de  vous  partage  cet  honneur.  Ne  renvoyez  donc 
pas  cet  infortuné  sans  lui  faire  vos  dons,  puisque,  dans  vos  de- 
meures, vous  possédez,  par  la  volonté  des  dieux,  d'immenses 
richesses.  »  Ces  paroles  témoignent  d'un  orgueil  qui  n'est  pas 
ordinaire,  et  pourtant  le  vieillard  Echenuset  Alcinoùs  lui-même 
ne  se  contentent  pas  d'y  donner  leur  assentiment;  elles  exci- 
tent leur  louange.  Dans  la  conduite  de  sa  maison,  Arété  mani- 
feste autant  d'énergie  et  de  décision.  C'est  elle  qui,  lorsque  sa 
fille  se  prépare  à  se  rendre  au  bord  delà  rivière,  dispose  dans  la 
corbeille  placée  sur  l'élégant  chariot  des  viandes  de  toute  espèce 
et  des  mets  délicieux  ;  c'est  elle  qui  verse,  de  ses  propres  mains, 
du  vin  dans  une  outre  en  peau  de  chèvre.  Ses  servantes  se  tien- 
nent derrière  elle  dans  le  palais,  tandis  qu'on  nous  représente 
Hélène  et  Pénélope  comme  vivant  au  milieu  de  leurs  femmes  et 
dirigeant  leurs  travaux.  Lorsque  les  dons  demandés  par  Arété 
ont  été,  sous  la  surveillance  d' Alcinoùs,  rangés  par  les  Phéaciens 
dans  le  navire  qui  va  transporter  Ulysse,  la  belle  reine  envoie 
par  ses  servantes  ceux  qu'elle  destine  au  héros  et  se  montre 
ainsi  agissant  par  elle-même  dans  la  vie  privée  comme  dans  la 
vie  publique. 
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Et  pourtant  le  rôle  qu'Arété  remplit  dans  Y  Odyssée  est  inférieur 
à  celui  de  Nausicaa,  sa  fille.  Cette  princesse  exerce  évidemment 
la  plus  grande  influence  dans  la  maison  royale;  ainsi,  lorsque 
Minerve  désire  que  le  héros  qu'elle  protège  rencontre  un  accueil 
favorable,  c'est  la  jeune  fille  qu'elle  lui  choisit  pour  introduc- 
trice de  préférence  aux  fils  ou  aux  autres  membres  de  la  famille. 
Mais  Homère  n'a  pas,  comme  pour  celles  de  ses  héroïnes  qui  sont 
plus  âgées,  indiqué  un  motif  dominant  ou  une  prédisposition  na- 
turelle, sous  l'influence  desquels  Nausicaa  dirige  sa  conduite. 
Sans  aucun  doute,  Homère  a  voulu  que  ce  caractère  ne  fût  pas 
plus  accentué  qu'il  ne  convient  à  l'âge  de  Nausicaa.  Elle  a  en- 
core l'indécision  de  la  jeunesse,  l'imagination  vive  et  exubérante. 
Son  langage  est  celui  d'une  personne  qui,  depuis  son  enfance, 
n'a  connu  que  les  plaisirs  de  la  vie  domestique,  les  bienfaits  de 
la  paix  et  les  jouissances  du  luxe.  Dans  sa  simplicité,  elle  imagine 
que  sa  demeure  est  le  paradis  terrestre;  elle  considère  son  père 
et  sa  mère  comme  des  êtres  divinement  supérieurs  au  reste  des 
mortels.  Elle  a  bien  entendu  dire  que  le  mal  existe,  mais  elle  en 
a  si  peu  d'expérience,  qu'elle  est  prête  à  être  confiante  avec  le 
premier  venu.  Par  exemple,  lorsque,  souillé  par  l'onde  amère, 
le  héros  leur  apparaît  si  horrible  que  toutes  les  suivantes  fuient 
sur  les  roches  élevées  qui  bordent  la  mer,  la  fille  d'Alcinoûs 
seule  reste  immobile.  Il  est  vrai  que  le  poète  ajoute  que  Minerve 
a  déposé  dans  l'âme  de  Nausicaa  une  audace  nouvelle  en  ban- 
nissant toute  crainte  de  son  cœur  ;  mais  ce  courage  vient  aussi 
de  la  naïve  confiance  de  la  jeune  fille,  car  elle  dit  à  ses  femmes  : 
«  Pourquoi  fuyez-vous  à  la  vue  de  cet  étranger?  Il  n'est  point 
encore  né,  et  il  ne  naîtra  jamais,  le  mortel  qui  oserait  venir  dans 
le  pays  des  Phéaciens  pour  y  porter  la  guerre,  car  nous  sommes 
chéris  des  dieux  immortels.  »  Enfin,  si  elle  est  un  peu  moins 
simple  que  la  Miranda  de  Shakspeare,  c'est  parce  qu'elle  a  été 
mise  en  contact  avec  une  société,  aussi  peu  artificielle  que  cette 
société  puisse  être.  Sa  conversation  avec  Ulysse  fait  penser  à 
l'entrevue  qu'a  le  serviteur  d'Abraham  avec  Rebecca  auprès  du 
puits  de  Nachor  ;  et,  en  effet,  son  caractère  rappelle  assez  exacte- 
ment celui  de  la  fille  de  Bathuel. 

Malgré  sa  jeunesse,  Nausicaa,  on  peut  le  remarquer,  a  dans 
sa  conduite  plusieurs  traits,  indices  d'un  caractère  qui  se  forme 
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plutôt  qu'il  n'est  formé.  La  prudence  paraît  en  être  le  plus  ma- 
nifeste. Son  expédition  au  bord  du  fleuve,  Nausicaa  Ta  faite  en 
prévision  deses  intérêts  et  deceux  desautres;  tous  les  avis  qu'elle 
donne  à  Ulysse  abondent  en  paroles  prudentes;  mais  celle  qua- 
lité, qui  est  le  principal  attribut  de  Pénélope,  est  rehaussée  chez 
Nausicaa  par  un  peu  de  ce  courage  et  de  cette  énergie  que  dé- 
ploie sa  mère.  On  trouve  aussi  dans  son  caractèro  une  dose 
d'orgueil,  naturellement  développée  par  sa  position,  par  l'in- 
fluence qu'elle  exerce  sur  tout  son  entourage,  et  par  le  respect 
que  lui  témoignent  et  la  famille  royale  et  tous  les  habitants  de 
l'Ile.  Elle  prend  un  soin  extrême  de  sa  réputation;  elle  désire 
que  rien  ne  puisse  la  ternir,  pas  même  les  propos  grossiers  des 
malveillants  qui  se  rencontrent  dans  la  foule  insolente  des  villes. 
Mais  cet  orgueil  est  toujours  subordonné  à  une  modestie  qui 
n'a  rien  d'affecté.  Sans  doute,  quand  le  héros  naufragé  lui  dit  : 
«  Non,  jamais  je  n'aperçus  de  mes  propres  yeux  un  être  sem- 
blable à  toi  ni  parmi  les  hommes,  ni  parmi  les  femmes;  et  ton 
aspect  me  remplit  d'admiration,  »  ce  n'est  pas  sans  plaisir  qu'elle 
l'entend  parler,  et  bien  qu'elle  ne  lui  rende  pas  directement 
compliments  pour  compliments,  elle  n'hésite  pas  à  lui  faire  con- 
naître quels  sentiments  il  lui  inspire,  en  supposant  que,  «  si  un 
homme  d'origine  obscure  venait  à  les  rencontrer  ensemble,  l 
ne  manquerait  pas  de  s'écrier  :  Quel  est  cet  étranger  si  grand 
et  si  beau  qui  suit  Nausicaa?  Où  l'a-t-elle  rencontré?  Serait-co 
celui  qui  deviendra  son  époux?  »  Enfin,  lorsque  les  convives 
d'Alcinoûs  ont  fait  tous,  l'un  après  l'autre,  à  Ulysse  le  cadeau 
qui  doit  les  rappeler  à  son  souvenir,  Nausicaa,  qui  reçut  des 
dieux  la  beauté  en  partage,  se  tenant  debout  près  des  portes  de 
l'élégante  demeure,  admire  le  héros  et  lui  adresse  ces  rapides 
paroles  :  «  Et  moi,  noble  étranger,  lorsque  tu  seras  de  retour 
dans  ta  patrie,  ne  m'oublie  point,  car  c'est  moi  la  première  qui 
t'ai  sauvé  la  vie.  »  Cette  requête  ressemble  à  ce  qu'on  appelle- 
rait aujourd'hui  une  déclaration,  et  montre  le  charmant  mélange 
d'orgueil  et  de  délicatesse,  de  courage  et  de  modestie,  de  hardiesse 
et  de  gracieuse  simplicité,  qui  forme  le  caractère  de  la  belle 
Nausicaa  aux  blanches  épaules. 

Voilà  les  principaux  personnages  de  femmes  qu'Homère  nous 
a  représentés  vivant  en  dehors  de  la  scène  des  combats,  dans  la 
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retraite,  dans  une  paix  relative.  Sans  doute,  ils  sont  pleins  de 
charme  et  d'attrait  pour  le  lecteur;  mais  l'intérêt  qu'ils  exci- 
tent n'égale  pourtant  pas  celui  qu'excitent  les  héroïnes  dont  la 
vie  s'écoule  au  milieu  des  alarmes  ininterrompues,  au  milieu 
des  souffrances  toujours  renouvelées,  dans  celte  cité  troyenne 
qu'a  condamnée  le  destin.  En  effet,  l'affliction  qu'éprouvent  ces 
dernières  nous  porte  à  l'admiration  de  leur  constance  et  de 
leur  force,  au  pardon  de  leurs  fautes  et  de  leurs  faiblesses,  à  la 
pitié  que  mérite  leur  malheur. 

La  première  chose  qu'on  remarque  dans  la  maison  du  vieux 
Priam,  c'est  la  polygamie,  système  complètement  inconnu  aux 
Grecs.  On  voit  Hécube,  au  milieu  des  femmes  du  roi  des 
Troyens,  occuper  la  première  position  en  sa  qualité  de  mère  des 
enfants  les  plus  nobles  et  les  plus  braves.  Sous  plusieurs  aspects, 
elle  a  bien  l'air  d'être,  comme  on  l'a  appelée,  la  plus  virile  des' 
héroïnes  d'Homère.  Et  cependant,  quand  nous  nous  rappelons 
l'âge  qu'elle  a  atteint,  les  inquiétudes  et  les  souffrances  par  les- 
quelles elle  a  passé,  les  scènes  d'angoisse  où  elle  doit  prendre 
une  part  si  pénible,  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de 
trouver  tout  naturel  qu'elle  ait  perdu  un  peu  de  la  délicatesse 
et  de  la  douceur  qui  forment  les  attributs  les  plus  charmants  de 
son  sexe.  Dans  la  première  partie  de  sa  vie,  elle  a  pu  avoir  un 
caractère  assez  semblable  à  celui  d'Arété;  mais,  depuis,  elle  a 
eu  tant  d'épreuves  à  supporter  que  son  énergie  est  devenue  de 
l'impétuosité,  et  sa  fierté  delà  hauteur.  Néanmoins,  elle  a  con- 
servé toute  son  influence  sur  le  roi,  puisqu'elle  maintient  sa 
supériorité  sur  les  autres  femmes.  C'est  elle,  lorsque  Iris  lui  a 
suggéré  l'intention  d'aller  trouver  Achille  pour  racheter  le  ca- 
davre d'Achille,  que  Priam  appelle  et  consulte.  «  Femme  infor- 
tunée, la  messagère  de  l'Olympe,  envoyée  par  Jupiter,  est  venue 
en  ces  lieux  pour  m'ordonner  de  me  rendre  vers  les  navires 
achéens,  afin  de  racheter  mon  fils  et  d'y  porter  des  présents 
qui  puissent  fléchir  le  cœur  d'Achille.  Ma  chère  épouse,  dis-moi 
ce  que  tu  penses  de  cet  ordre.  »  Il  est  vrai  que  Priam  n'écoute 
pas  les  méfiances  d'Hécube  :  «  Si  un  mortel  m'avait  donné  cet 
ordre,  fût-il  devin,  aruspice  ou  sacrificateur,  nous  pourrions 
l'accuser  de  mensonge  et  refuser  de  lui  obéir  ;  mais  j'ai  entendu 
la  voix  d'une  déesse  et  je  l'ai  vue  moi-  même  de  mes  propres 
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yeux.  Je  pars  donc.  »  Cependant  cette  consultation  montre  une 
déférence  qui  est  remarquable. 

Quelques  défauts  d'ailleurs  qu'on  puisse  observer  dans  son 
caractère,  ce  n'est  toujours  pas  de  manque  d'affection  et  de 
tendresse  maternelle  qu'on  peut  accuser  Hécube.  Lorsque  Hec- 
tor, rentré  dans  la  ville,  ordonne  aux  femmes  et  aux  filles  des 
Troyens  d'aller  implorer  les  dieux,  car  plusieurs  d'entre  elles 
sont  menacées  des  plus  grands  malheurs,  sa  tendre  mère  le 
rencontre  et,  lui  prenant  la  main,  lui  dit  :  «  Mon  fils,  pourquoi 
quittes-tu  les  terribles  combats  et  viens-tu  dans  ce  palais? 
Est-ce  que  les  exécrables  fils  des  Achéens  se  pressent  autour 
de  la  ville?  Obéis-tu  aux  désirs  de  ton  cœur  et  viens-tu  ici  pour 
élever,  du  haut  de  la  citadelle,  tes  mains  vers  Jupiter?  Attends 
donc  que  je  t'apporte  du  vin  plus  doux  que  le  miel,  pour  que  tu 
fasses  des  libations  à  tous  les  dieux  et  que  tu  ranimes  ton  cou- 
rage ;  car  le  vin  donne  une  vigueur  nouvelle  à  l'homme  épuisé 
de  fatigues  et  qui,  comme  toi,  mon  fils,  a  combattu  pour  ses 
frères  et  pour  ses  compagnons.  »  Il  y  a  là  une  sollicitude  qu'on 
ne  peut  pas  nier.  Ce  sentiment  se  montre  bien  plus  vivement 
encore  quand,  penchée  au-dessus  des  remparts  d'Ilion,  elle  se 
joint  à  Priam  aux  cheveux  blancs  pour  supplier  Hector  de  ren- 
trer dans  la  ville,  de  ne  pas  attendre  l'impétueux  Achille.  D'une 
main  elle  découvre  sa  poitrine,  de  l'autre  elle  montre  son 
sein  ;  elle  s'écrie  :  «  Hector  !  mon  cher  fils,  respecte  celle  qui 
t'a  nourri  ;  prends  pitié  de  moi,  et  souviens- toi  que  jadis  je  te 
présentai  ce  sein  qui  te  faisait  oublier  toutes  tes  peines  !  »  Et, 
lorsqu'elle  le  voit  traîné  à  la  suite  d'Achille,  comme  elle  s'ar- 
rache les  cheveux  et  comme,  rejetant  au  loin  son  voile  brillant, 
elle  fait  éclater  sa  douleur  1  Puis,  au  milieu  des  Troyennes,  elle 
exhale,  en  soupirant,  ses  regrets  et  ses  plaintes  :  «  0  mon  fils  ! 
pourquoi,  moi  qui  suis  si  malheureuse,  vivrais-je  encore, 
puisque  je  t'ai  perdu  !  Hector,  tu  faisais  sans  cesse  mon  orgueil 
dans  notre  belle  cité.  Les  Troyens  et  les  Troyennes,  dont  tu 
étais  le  soutien,  te  recevaient  dans  la  ville  comme  un  dieu  :  du- 
rant ta  vie,  tu  les  comblas  de  gloire.  Hélas  l  la  mort  et  les  Par- 
ques fatales  se  sont  emparées  de  toi  !  »  Voilà,  certes,  des  explo- 
sions de  passion  qui  expriment  les  sentiments  d'une  mère; 
mais,  au  milieu  même  de  ces  témoignages  d'affection,  Hécube 
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laisse  voir  son  esprit  vindicatif  et  son  emportement.  Souvent 
elle  qualifie  les  Grecs  par  ces  épithètes  :  haïssables,  abominables 
(3u<jwvuao'.)  ;  souvent  ses  impressions  passionnées  s'échappent 
en  des  mots  qui  siéent  mal  à  des  lèvres  de  femme.  Par  exemple, 
lorsqu'elle  cherche  à  détourner  Priam  de  se  rendre  auprès 
d'Achille,  elle  lui  représente  qu'il  ferait  mieux  de  se  renfermer 
avec  elle  dans  l'endroit  le  plus  retiré  du  palais  pour  y  pleurer  en- 
semble leur  fils  infortuné,  que  les  Parques  avaient  destiné  à  être 
un  jour,  loin  de  ses  parents,  livré  aux  chiens  et  aux  vautours 
par  son  implacable  ennemi  ;  tout  à  coup,  cette  idée  la  mettant 
hors  d'elle-même,  elle  s'écrie  :  «  Que  ne  puis-je  m'attacher 
à  cet  Achille  et  lui  dévorer  le  cœur  pour  venger  la  mort  de 
mon  fils!  »  Mais  lorsqu'elle  revoit  ce  fils  qu'Achille  a  vaincu 
et  tué,  lorsqu'elle  se  tient  auprès  de  ce  cadavre  exposé  dans  la 
ville  si  longtemps  protégée  par  son  bras  et  où  l'attendent  les 
honneurs  funèbres  que  lui  préparent  des  mains  amies,  sa  colère 
fait  place  à  la  douleur,  la  mère  oublie  le  meurtrier  pour  ne 
penser  qu'au  mort,  elle  n'a  plus  que  des  paroles  entrecoupées 
de  sanglots.  «  Ton  corps  est  si  frais  et  si  beau  1  On  dirait  que 
tu  viens  d'être  immolé  et  qu'Apollon  t'a  percé  de  ses  plus  douces 
flèches,  ô  mon  fils  !  » 

Hécubc  est  douée  d'une  force  bien  extraordinaire.  Une  femme 
d'un  esprit  moins  vigoureux  aurait  succombé  aux  coups  préci- 
pités qui  la  viennent  assaillir.  Ses  fils  tombent  l'un  après  l'autre, 
frappés  de  mort  violente,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  en  reste  plus 
un  seul  pour  consoler  son  vieil  âge  ;  ses  filles  lui  sont  enlevées  ;  sa 
patrie  est  ravagée,  sa  ville  est  détruite  par  une  armée  ennemie. 
C'est  lorsque  ses  malheurs  se  multiplient  et  que  sa  patience  est 
poussée  à  bout,  qu'au  lieu  de  succomber  sous  le  faix,  elle  se 
redresse  et  s'emporte  à  ces  expressions  de  violence  qui  la  carac- 
térisent; mais  on  ne  lui  voit  pas  dans  Homère  cet  esprit  sau- 
vage de  bête  fauve  que  lui  attribue  Euripide  lorsqu'il  la  montre 
se  vengeant  de  la  mort  de  Polydore,  son  dernier-né,  sur  Po- 
lymnestor  et  sur  ses  enfants. 

Si  on  voulait  la  comparer  avec  la  femme  de  Latinus,  avec 
Àmata,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  X Enéide,  la  comparaison 
serait  toute  à  l'avantage  d'Hécube.  Cette  princesse  a  pour  Priam 
un  dévouement  inaltérable  :  rien  ne  peut  diminuer  l'affection 
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qu'elle  porte  à  sa  patrie,  à  son  foyer,  à  son  époux.  Àmata,  au 
contraire,  entre  en  fureur,  parce  que  son  mari  veut  donner  à 
Enée  la  main  de  Lavinie  ;  elle  s'échappe  de  chez  elle,  et  se  met, 
à  la  tète  d'une  bande  de  Bacchantes,  à  courir  les  forêts  et  les 
champs  ;  si  elle  rencontre  Turnus,  c'est  pour  l'exciter  à  prendre 
les  armes  contre  sa  patrie  et  contre  son  mari.  Cortes,  comparés 
à  de  pareils  excès,  tous  les  traits  peu  féminins  du  caractère 
d'Hécube  sont  assurés  de  rencontrer  notre  indulgence. 

Il  nous  reste  à  étudier  Hélène  et  Andromaque;  elles  forment 
le  dernier  et  le  plus  intéressant  de  ces  couples  où  le  poète  s'est 
plu  à  mettre  en  opposition  les  sentiments  et  les  situations.  Lè 
contraste  otïert  par  Hélène  et  par  Andromaque  est  des  plus  frap- 
pants ,  et  pourtant  nous  ne  saurions  reconnaître  celle  qui 
l  emporte  sur  l'autre.  Si  la  princesse  argienne  déplore  et  son 
sort  et  sa  faute,  la  femme  d'Hector  se  lamente  à  cause  de  son 
mari,  de  son  jeune  fils  et  de  cette  sombre  fatalité  qui  la  pour- 
suit. L'une  a  l'expérience  que  donne  la  connaissance  des  évé- 
nements, et  elle  avoue  pour  parents  et  pour  alliés  les  héros  qui 
font  la  gloire  des  deux  armées  rivales;  l'autre  no  sort  jamais  du 
cercle  des  joies  et  des  douleurs  de  sa  maison  ;  dans  Troie,  elle 
ne  tient  qu'à  Hector.  Hélène  attire  sur  elle  tous  les  yeux,  et  sa 
beauté  sans  égale  lui  vaut  l'admiration  universelle;  un  naturel 
plein  de  confiance  et  de  naïveté,  toutes  les  vertus  sans  éclat  qui 
donnent  à  la  femme  Ta  mou  r  et  l'estime  de  sa  maison  et  de  sa 
famille,  tels  sont  les  apanages  d'Andromaque. 

La  première  fois  qu'on  voit  Hélène,  c'est  dans  le  troisième 
chant  de  Y  Iliade.  Hélène,  au  bras  d'albâtre,  brode  un  long  voile 
de  pourpre,  doublement  tissu,  où  elle  retrace  les  combats  que 
soutiennent  pour  elle  les  Troyens,  dompteurs  de  coursiers,  et 
les  Grecs  revêtus  d'airain.  Iris,  la  messagère  des  dieux,  ayant 
pris  la  figure  de  Laodicée,  sa  belle-sœur,  l'engage  à  être  spec- 
tatrice du  combat  où  vont  combattre,  pour  la  posséder,  Pâris 
et  le  vaillant  Ménélas,  armés  de  forts  javelots.  Hélène,  dési- 
reuse de  revoir  son  premier  époux  et  ses  frères,  se  hâte  de 
se  rendre  aux  portes  deScée.  Elle  trouve  le  roi  Priam  et  les  an- 
ciens du  peuple  assis  au  sommet  de  la  tour,  et  contemplant  ce 
qui  se  passe  en  bas  dans  la  plaine.  Hélène,  cause  de  tous  les 
malheurs  des  Troyens,  ne  doit  pas  être  aimée  d'eux  ;  pourtant, 
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lorsqu'ils  la  voient  s'avancer,  ils  se  disent  à  voix  basse  :  «  Ce 
n'est  pas  sans  raison  que  les  Grecs  aux  belles  cnémides  et  les 
Troyens  supportent,  pour  une  telle  femme,  de  si  longues  souf- 
frances. Son  visage  est  aussi  beau  que  celui  des  déesses  immor- 
telles! »  MaisPriam  l'appelle  à  ses  côtés  :  «  Viens,  chère  enfant, 
t'asseoir  auprès  de  moi,  afin  que  tu  aperçoives  ton  premier 
époux,  tes  parents  et  tes  amis;  »  puis  il  ajoute  avec  bonté  : 
«  Tu  n'es  pas  la  cause  do  nos  malheurs;  ce  sont  les  dieux  qui 
ont  suscité,  de  la  part  des  Grecs,  cette  guerre,  source  de  tant 
de  larmes.  »  Et,  voulant  la  distraire  de  ses  propres  chagrins,  il 
la  prie  de  lui  nommer  les  chefs  qui  se  font  le  plus  remarquer 
dans  les  rangs  des  Grecs.  Mais  chaque  nom  qu'il  mentionne 
réveillant  en  elle  de  lointains  et  pénibles  souvenirs,  la  conduit 
à  se  reprocher  sa  faute  amèrement.  Si  elle  se  consume  dans 
les  larmes,  c'est  qu'en  suivant  Pâris  elle  a  délaissé  le  lit  nup- 
tial, ses  frères,  sa  fille  bien-aimée  et  les  compagnes  de  sa  jeu- 
nesse. Ses  réponses  sont  brèves;  toute  son  attention  est  tournée 
vers  ses  compatriotes,  parmi  lesquels  elle  promène  ses  regards. 
Deux  chefs  échappent  seuls  a  ses  recherches  :  Castor,  habile  ca- 
valier, et  Pollux,  plein  de  force  au  pugilat.  Ce  sont  ses  propres 
frères;  la  môme  mère  leur  avait  donné  le  jour.  Ils  étaient  morts  à 
l'insu  d'Hélène  et,  ne  les  voyant  pas,  elle  so  demandait  :  «  Crai- 
gnent-ils de  se  mêler  aux  luttes  des  guerriers,  parce  qu'ils 
redoutent  et  ma  honte  et  mon  opprobre?  »  C'est  en  proie  à  ces 
sentiments  qu'elle  assiste  au  combat  et  qu'elle  est  témoin  de  la 
honteuse  défaite  de  Pâris  et  de  la  mâle  bravoure  de  Ménélas.  Le 
combat  a  cessé.  Vénus,  pour  sauver  Pâris,  l'a  soudain  enveloppé 
d'un  nuage  épais  et  l'a  transporté  dans  la  chambre  nuptiale 
d'où  s'exhalent  des  parfums  suaves  et  odorants  ;  mais  Hélène 
est  restée  sur  le  sommet  de  la  tour  à  suivre  des  yeux  son  an- 
cien époux.  Et  quand  la  déesse  vient  l'y  chercher,  elle  s'écrie  : 
«  Cruelle  Vénus  !...  est-ce  parce  qu'aujourd  hui  Ménélas,  ayant 
vaincu  le  noble  Pâris,  veut  ramener  dans  ses  foyers  une  odieuse 
épouse,  que  tu  viens  ici  méditer  de  nouvelles  perfidies?...  Je 
n'irai  pas  vers  Pâris  (çar  ce  serait  indigne  1)  pour  partager  sa 
couche.  Les  Troyennes  me  poursuivaient  de  leurs  mépris,  et  déjà 
mon  âme  est  accablée  de  chagrin  1  »  Elle  cède,  mais  à  la  me- 
nace. Rendue  auprès  de  Pâris,  elle  l'accable  de  reproches  et  de 
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sarcasmes,  lui  conseille  de  ne  plus  affronter  témérairement  le 
blond  Ménélas  dans  une  lutte  obstinée  ;  puis,  domptée  par  l'ir- 
résistible influence  de  Vénus,  elle  se  laisse  aller,  tandis  qu'Aga- 
memnon  prend  les  Troyens  et  leurs  alliés  à  témoin  delà  victoire 
de  son  frère  et  réclame  Hélène. 

Cette  scène,  mieux  qu'aucune  autre  de  celles  où  Hélène  est 
produite,  nous  met  à  même  d'apprécier  son  caractère.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'elle  y  excite  ni  admiration  ni  respect;  non, 
c'est  de  la  pitié  qu'elle  inspire  et  quelque  sympathie.  Les  re- 
proches qu'elle  s'adresse  sont  trop  mérités,  les  larmes  qu'elle 
répand  ont  trop  de  convenance  pour  laisser  au  lecteur  un  autre 
sentiment  que  la  compassion.  Les  railleries,  les  insultes  des 
Troyens  à  son  égard  ;  son  isolement,  l'impossibilité  absolue  où 
elle  se  trouve  de  surmonter  les  malheurs  qui  l'environnent;  les 
très-pénibles  circonstances  où  nous  la  voyons  :  tout  se  réunit  pour 
éveiller  notre  sympathie,  mais  cela  ne  réussit  pas  à  nous  faire 
oublier  qu'elle  s'est  mise  dans  cette  position  ;  que,  ces  malheurs, 
elle  se  les  est  attirés.  Sans  doute,  le  poète  n'a  pas  voulu  nous 
donner  du  mépris  ou  de  l'aversion  pour  elle  ;  la  place  considé- 
rable qu'elle  occupe  dans  ses  poèmes  ne  le  permettait  pas  ;  mais, 
comme  Hélène  est  la  cause  de  cette  déplorable  guerre,  il  a  bien 
fallu  qu'Homère  déversât  sur  elle  quelque  blâme.  C'est  donc 
comme  une  créature  qui,  tout  en  ayant  gardé  le  sens  des  choses 
nobles  et  pures,  est  pleine  de  variations  et  de  faiblesses,  qu'il 
nous  la  représente. 

M.  Gladstone  a  plaidé,  c'est  le  vrai  terme,  la  cause  d'Hélène. 
Il  a  voulu  l'exonérer  de  toute  responsabilité  au  sujet  de  ses  rela- 
tions avec  Pâris.  Il  fonde  son  argumentation  sur  le  mot  àpraxÇeiv 
employé  par  Homère,  et  qui  signifierait  qu'Hélène  fut  enle- 
vée violemment  de  Sparte.  Si  Hélène  était  coupable,  Priam  la 
déclarerait-il  innocente?  Pâris  n'obtiendrait-il  pas  d'elle,  en 
place  de  ses  marques  de  mépris,  autant  de  témoignages  d'a- 
mour? Ménélas  n'aurait-il  pas  pour  elle  ce  ressentiment  qu'il  ne 
lui  montre  nulle  part?  Homère  ne  lui  appliquerait-il  pas  quel- 
ques épithètes  de  reproche  ou  de  censure,  comme  celle  qu'il 
emploie  pour  flétrir  une  autre  adultère,  Clytemnestre  ? 

Ces  considérations  sont  à  peine  spécieuses.  Elles  laissent  tout 
entier  le  raisonnement  d'Hérodote  à  l'égard  d'Io,  de  Médée, 
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d'Europe,  aussi  bien  que  d'Hélène.  M\k*  votp  &n  Su,  al  jxti  aùxal 
(•fuvaixe;)  èpotAéaTo,  oùx  av  ^piïàÇovro 1 .  Voilà  bien  le  même 
verbe  àpuàÇetv  sur  lequel  M.  Gladstone  veut  fonder  l'opinion 
qu'Homère  entend  qu'Hélène  a  quitté  Sparte  comme  forcée  et 
non  de  son  plein  consentement.  Mais  ce  verbe  n'est  employé  que 
par  Pâris  et  dans  un  seul  passage;  enfin ,  ce  qui  semble  une  preuve 
meilleure,  si  l'enlèvement  avait  eu  lieu  par  force,  les  ennemis 
de  Pâris,  dans  la  ville  de  Troie,  ne  le  lui  auraient-ils  pas  reproché 
sans  cesse?  Hélène  y  aurait-elle  manqué?  Au  contraire,  elle  dit 
expressément  à  Priam  :  «  Plût  au  Ciel  que  j'eusse  reçu  la  mort 
le  jour  où  je  suivis  ton  fils  (ulet  <r<j>  éit6{jit,v),  abandonnant  le  lit 
nuptial,  mes  frères,  ma  fille  bien-aimée  et  les  aimables  compa- 
gnes des  ma  jeunesse  !  »  Longtemps  après,  lorsque,  réintégrée 
au  domicile  conjugal,  parlant  devant  son  époux  Ménélas  à  son 
hôte  Télémaque,  elle  aurait  quelque  intérêt  à  faire  retomber  sa 
faute  sur  Pâris,  elle  se  borne  à  se  plaindre,  comme  elle  Ta  fait  à 
Troie  sur  les  portes  de  Scée,  de  Vénus,  qui  l'a  poussée  à  la  faute 
dont  elle  se  lamente  et  qui  l'a  conduite  loin  de  la  terre  chérie 
de  la  patrie.  Priam  ne  la  blâme  jamais  ;  mais  cela  peut  s'expliquer 
par  l'indulgence  de  son  caractère,  par  les  ménagements  qu'il 
a  pour  son  fils  chéri,  et  surtout  parce  qu'il  accepte  l'excuse 
d'Hélène,  suffisante  dans  une  société  qui  croit  au  fatalisme  : 
«  Tu  n'es  pas  la  cause  de  nos  malheurs,  ce  sont  les  dieux  qui 
ont  suscité,  de  la  part  des  Grecs,  cette  guerre,  source  de  tant  de 
larmes.  »  Qu'importe  qu'Hélène  n'aime  point  Pâris  durant  le 
siège  de  Troie?  Cela  prouve-t-il  qu'à  Sparte  elle  n'ait  pas  été 
éblouie  par  son  élégance,  étourdie  par  ses  tlatteries,  séduite  par 
la  cour  qu'il  lui  faisait  assidûment?  Ménélas  n'adresse,  il  est 
vrai,  aucun  blâme  à  Hélène.  L'amour  qu'il  garde  pour  elle  aura 
bien  su  lui  trouver  des  excuses.  Ménélas  est  doué  d'une  clé- 
mence qui  le  pousse,  malgré  les  sarcasmes  d'Agamemnon,  à 
épargner  les  ennemis  qu'il  a  vaincus.  Peut-il  oublier  qu'Hélène 
l'a  distingué,  l'a  préféré  pour  mari  à  tous  les  héros  de  la  Grèce 
assemblés?  S'il  s'en  souvient,  sa  clémence  doit  pardonner  à  la 
belle  infidèle.  Le  pardon  ne  messied  à  personne.  D'ailleurs, 

»  Il  est  clair  que  si  ces  femmes  ne  l'avaient  pas  voulu,  elles  n'auraient  pas 
été  enlevées. 

9«  série.  —  TOME  vi.  * 
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aurait-il  été  convenable  ou  môme  prudent  que,  devant  l'armée 
qui  combattait  pour  recouvrer  Hélène,  de  blessantes  paroles 
vinssent  rabaisser  la  valeur  de  celle  qui  était  le  prix  d'une 
guerre  où  déjà  tant  de  sang  généreux  avait  été  répandu? 
Tout  bien  considéré,  Hélène  est  loin  d'être  criminelle  comme 
Clytemnestre.  Elle  n'a  pas  introduit  un  étranger  dans  le  lit 
nuptial  ;  elle  ne  l'a  pas  mis  en  possession  de  sa  maison,  de  ses 
biens,  de  son  trône  ;  à  l'adultère  elle  n'a  pas  joint  l'infâme 
complot  d'abuser  son  époux  pour  le  mieux  conduire  à  la  mort; 
elle  n'a  pas  égorgé  Cassandro  auprès  de  cet  époux  expirant  dont 
elle  refuse  de  fermer  les  lèvres  et  les  paupières.  Hélène  a  été  en- 
traînée à  une  faute;  elle  s'en  repent,  elle  la  déplore;  avec  la 
douceur  et  la  bonté  qui  la  caractérisent,  elle  est  toujours  prête  à 
faire  son  possible  pour  l'expier.  L'une  est  une  criminelle  volon- 
taire et  endurcie;  l'autre  n'a  eu  qu'une  faiblesse. 

C'est  là  le  défaut  capital  d'Hélène  :  le  manque  de  constance 
et  de  fermeté.  Elle  désire  attirer  les  regards,  elle  veut  plaire  à 
tous.  Aussi  ressent-elle  vivement  la  froideur  que  lui  marquent 
lesTroyens.  Tout  en  n'aimant  plus  Pâris,  elle  ne  peut  pas  s'em- 
pêcher d'être  sensible  à  ses  attentions,  au  dévouement  qu'il  lui 
témoigne  toujours.  Du  reste,  sauf  le  mépris  qu'elle  manifeste 
presque  malgré  elle  pour  la  lâcheté  de  Pâris,  elle  met  le  plus 
grand  soin  à  ne  rien  dire  qui  puisse  blesser  ceux  qui  l'entou- 
rent. Nous  la  voyons  donc  sans  fixité  dans  le  caractère,  toujours 
flotter  entre  des  sentiments  opposés.  Inclinant  au  fond  du  cœur 
pour  Ménélas,  elle  retourne  à  Pâris  ;  se  lamentant  des  infor- 
tunes de  Priam,  elle  ne  borne  pas  l'éloge  qu'elle  fait  de  ses  en- 
nemis. 

A  tous  les  points  de  vue,  les  manières  d'Hélène  sont  celles  d'une 
femme  de  haute  naissance  et  de  bonne  éducation.  Ello  estime  à 
leur  prix  la  vertu  et  la  valeur  ;  elle  déteste  le  vice  et  la  lâcheté; 
toutes  ses  paroles  respirent  l'élégance  et  sont  en  rapport  avec  sa 
position  et  le  caractère  de  ceux  auxquels  elle  s'adresse.  N'est- 
elle  pas  douée  de  plus  d'intelligence,  n'a-t-elle  pas  acquis  plus 
de  connaissances  qu'aucune  des  héroïnes  d'Homère  ?  Jeune,  elle 
avait  attiré  autour  d'elle  par  sa  divine  beauté  les  hommes  les  plus 
distingués  de  la  Grèce;  leur  société  lui  avait  facilité  les  moyens 
de  s'instruire.  Les  visites  reçues  à  la  cour  de  Ménélas,  des  voya- 
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ges  nombreux  et  prolongés,  son  séjour  dans  le  palais  de  Priam, 
les  vicissitudes  de  la  guerre  de  Troie  :  tout  avait  profité  au  dé- 
veloppement de  ses  facultés  intellectuelles  qu'elle  avait  reçues 
de  Jupiter,  son  père.  Y  avait-il  une  autre  femme  à  laquelle  Priam 
pût  demander  des  renseignements  sur  tous  les  chefs  de  l'armée 
grecque?  Seule,  elle  était  en  situation  de  faire  les  réponses 
qu'Homère  lui  attribue.  On  no  peut  pas  non  plus  douter  de  sa 
pénétration.  Un  jour  Ulysse,  après  s'être  meurtri  le  corps  de 
coups  ignominieux,  jette  sur  ses  épaules  de  vils  haillons,  et, 
semblable  à  un  esclave,  entre  dans  la  cité  troyenne  aux  larges 
rues.  Tous  ignoraient  que  ce  fût  Ulysse  ;  seule  Hélène  l'a  re- 
connu. Et  ce  qui  prouve  que  la  légèreté  d'Hélène  n'était  pas  de 
nature  à  lui  faire  perdre  l'estime  de  ses  compatriotes,  c'est 
qu'Ulysse,  le  prudent  Ulysse,  se  fie  à  sa  discrétion  et  lui  dévoile 
tous  les  projets  des  Achéens  ;  confiance  extraordinairement  pla- 
cée ;  mais  extraordinairement  bien ,  puisqu'Hélène  n'en  révèle  le 
secret  qu'après  son  retour  à  Sparte,  en  parlant  à  ce  jeune  Télé- 
maque,  qu  elle  a  reconnu  la  première  pour  le  fils  du  héros  de 
cette  aventure. 

Toutes  les  circonstances  qui  peuvent  servir  à  l'excuse  d'Hé- 
lène, Homère  les  fait  ressortir.  En  outre,  rabaisser  son  carac- 
tère, lui  donner  des  goûts  vulgaires,  en  faire,  comme  M.  Mure 
dans  son  Histoire  de  la  littérature  grecque,  une  femme  de  plai- 
sir, c'eût  été  bien  maladroit.  Cessant  de  mériter  de  l'intérêt,  elle 
serait  devenue  une  tache,  au  lieu  d'être  une  beauté  pour  ses 
poèmes.  D'ailleurs  Homère  n'a  pas  fait  ses  héros  tout  d'une 
pièce  :  chez  lui  les  dieux  participent  aux  faiblesses  de  l'huma- 
nité ;  pourquoi  donc  les  héros  y  seraient-ils  sans  défaut?  Hector, 
sur  le  champ  de  bataille,  commet  des  actes  peu  dignes  de  lui,  il  se 
donne  les  louanges  les  moins  modestes;  en  apprécierons-nous 
moins  la  noblesse  de  son  caractère,  l'obligeance  de  ses  ma- 
nières, l'affection  qu'il  porte  à  sa  famille,  ou  la  noble  bravoure 
qui  éclate  dans  sa  lutte  suprême?  L'en  admirerons-nous  moins? 
Àgamemnon  est  plein  d'orgueil,  de  dureté,  d'égoïsme,  mais  le 
courage  qu'il  montre  dans  la  bataille,  l'amour  fraternel  dont  il 
entoure  et  protège  Ménélas,  le  soin  qu'il  porte  ordinairement  à 
chercher  les  intérêts  de  l'armée,  nous  font  presque  excuser  ses 
fautes.  La  fierté  d'Achille,  son  impatience  de  tout  frein,  son  im- 


Digitized  by  Google 


52  REVUE  BRITANNIQUE. 

pitoyable  ressentiment  et  sa  soif  du  sang,  sont  presque  rachetés 
par  l'amitié  qui  l'unit  à  Patrocle,  par  les  larmes  qu'il  verse  sur  lui  ; 
Achille,  qui  a  toujours  honoré  Pélée  son  vieux  père,  ne  peut  voir 
sans  pitié  les  cheveux  blancs  du  malheureux  Priam.  Eh  bien  !  il 
en  est  d'Hélène  comme  de  tous  ces  héros.  Elle  a  des  faiblesses;  — 
son  désir  est  changeant,  mais  elle  reste  douce,  bonne,  tendre, 
aimante;  toujours  elle  cherche  à  faire  le  bonheur  de  ceux  qui 
l'entourent,  elle  méprise  la  bassesse  et  n'estime  que  ce  qui  est 
noble  et  vertueux.  Avant  donc  de  porter  sur  elle  un  jugement 
trop  sévère,  il  est  juste  de  considérer  la  difficulté  des  circon- 
stances où  elle  se  trouve  placée.  Peut-elle  manquer  de  souffrir, 
quel  que  soit  le  parti  qui  l'emporte?  Dans  l'une  et  l'autre  armée, 
elle  a  des  amis  et  des  parents.  Elle  voudrait  [porter  aide  aux 
Troyens,  chez  lesquels  elle  vit;  aux  Grecs,  parmi  lesquels  elle 
vivra,  si  Troie  succombe.  Tantôt  elle  penche  pour  les  uns  et 
tantôt  pour  les  autres  ;  ses  actions  expriment  l'alternative  de  ses 
sentiments.  Elle  se  contredit  dans  sa  conduite,  mais  elle  reste 
toujours  franche  et  d'accord  avec  elle-même 

Virgile  a  bien  altéré  la  beauté  de  ce  caractère.  Suivant  lui, 
lors  de  la  prise  de  Troie,  Hélène  se  glisse  dans  la  chambre 
de  son  nouveau  mari,  Déiphobe,  lui  retire  ses  armes,  même  son 
épée,  qu'elle  enlève  du  chevet  où  il  repose,  puis  elle  introduit 
Ulysse  et  Ménélas,  qui,  de  sang-froid,  assassinent  cet  ennemi 
endormi  et  lui  mutilent  le  corps.  N'est-ce  pas,  par  cette  trahi- 
son, ravaler  Hélène  au  rang  de  Clytemnestre,  parmi  les  femmes 
qui  sont  la  honte  de  leur  sexe?  Et  pourtant  le  poète  a,  un  peu 
auparavant,  justifié,  autant  que  possible,  le  naturel  d'Hélène. 
Durant  la  fatale  nuit  où  Troie  a  succombé,  Enée  rencontre  Hé- 
lène entourant  de  ses  bras  l'autel  de  Vesta  ;  il  lui  reproche  d'être 
la  Furie  destructive  de  sa  propre  patrie  et  de  Troie  ;  il  va  lui  in- 
fliger celte  mort  qu'elle  a,  suivant  lui,-  si  justement  méritée, 
lorsque  Vénus,  la  divinité  gardienne  du  héros,  lui  apparaît  et  lui 
explique  que  la  ruine  de  Troie  est  l'œuvre  des  dieux  et  non 
d'Hélène  ou  de  Pâris.  Mais  Hélène,  qui  est  le  prix  des  luttes 
qui  se  livrent  autour  de  Troie,  est,  après  tout,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  remarquer,  bien  supérieure  à  la  femme  pour  l'a- 
mour de  laquelle  Enée  plonge  le  royaume  de  Latinus  dans  les 
horreurs  de  la  guerre.  Hélène  excite  un  intérêt  si  vif  et  si  con- 
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tinuel,  qu'elle  devient  pour  nous  un  personnage  vivant;  Lavi- 
nie,  au  contraire,  nous  reste  inconnue.  Tout  ce  que  nous  en 
savons,  c'est  que  des  héros  se  disputent  sa  main.  Elle  ne  dit  ni 
ne  fait  rien  qui  attire  l'attention.  C'est  comme  un  de  ces  noms 
qui  flottent  dans  la  mémoire,  et  que  nous  essayons  en  vain  de 
rattacher  à  quelque  personne  que  nous  ayons  connue.  Nous 
trouvons  bien  le  nom  de  Lavinie  dans  les  vers  de  YEnéide, 
mais  il  nous  est  impossible  de  nous  faire  une  idée  de  la  grâce 
ou  des  attraits  qui  la  caractérisent. 

Pour  bien  comprendre  le  caractère  d'Hélène,  on  doit  la  con- 
sidérer dans  trois  situations  différentes.  D'abord  c'est  la  prin- 
cesse à  la  beauté  divine  que  courtisent  tous  les  chefs  de  la  Grèce. 
Ensuite,  à  Troie,  elle  souffre  de  sa  fausse  position  et  se  lamente 
sur  le  cadavre  d'Hector.  Enfin  dans  X Odyssée,  revenue  dans  la 
demeure  conjugale,  maîtresse  dans  son  palais  de  Sparte,  elle  y 
mène  une  vie  paisible,  épurée  par  ses  souffrances,  pleine  de 
loisirs  et  de  dignité,  mais  où  elle  montre  encore  beaucoup  de 
cette  vivacité  et  de  cette  tendresse  qui  ont  fait  le  malheur  de 
ses  jeunes  années.  On  se  rappelle  alors  toutes  les  épreuves  et 
toutes  les  tentations  qu'elle  a  traversées,  on  se  réjouit  de  cet 
heureux  dénoûment,  et  l'on  est  prêt  à  jeter  un  voile  sur  les 
erreurs  de  son  passé. 

Quant  à  Andromaque,  son  lot,  dès  son  enfance,  paraît  avoir 
été  de  souffrir.  Fille  du  magnanime  Eétion  qui  régnait  sur  les 
peuples  de  la  Cilicie,  elle  a  vu  Achille  ravager  la  populeuse 
ville  des  Ciliciens,  Thèbes  aux  portes  élevées  ;  tuer  Eétion,  dont 
il  brûla  le  corps  avec  ses  belles  armes  ;  exterminer  ses  sept  frè- 
res pendant  qu'ils  faisaient  paître  dans  les  campagnes  leurs 
bœufs  à  la  marche  lente  et  leurs  blanches  brebis  ;  enlever  sa 
mère  avec  toutes  ses  richesses,  et  qui  n'obtint  sa  liberté  que 
pour  mourir.  Hector  est  tout  pour  elle,  père  et  frères,  puisqu'il 
est  son  jeune  époux.  Elle  est  devenue  mère,  il  est  vrai;  mais 
elle  n'a  dans  l'esprit  que  craintes  et  pressentiments  funestes; 
finalement,  cette  calamité,  dont  l'idée  la  remplissait  d'horreur, 
se  présente  dans  une  triste  réalité.  Ses  infortunes,  en  éteignant 
chez  elle  le  feu  de  la  jeunesse,  n'ont  donné  que  plus  de  force 
et  de  constance  à  ses  vertus.  Sa  tendresse  et  sa  confiance, 
son  amour  et  sa  fidélité  se  sont  assombris,  mais  le  deuil  qui  les 
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entoure  inspirait  la  pitié  autant  que  l'admiration.  On  ne  la  voit 
qu'une  fois  sourire,  et  c'est  le  visage  couvert  de  larmes.  Hec- 
tor, prêt  à  retourner  au  combat,  tend  ses  bras  à  son  fils;  mais 
l'enfant,  effrayé  par  le  vif  éclat  do  l'airain  et  par  la  crinière  qui 
flottait  d'une  manière  menaçante  sur  le  sommet  du  casque,  se  re- 
jette en  pleurant  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  et  le  père  et  la  mère 
se  mettent  à  sourire.  Si  ce  n'est  pas  la  première,  c'est  du  moins 
la  dernière  fois.  Hécube,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  laissé 
les  malheurs  ulcérer  son  cœur,, endurcir  son  caractère,  et  elle 
ne  pouvait  plus  trouver  que  des  paroles  de  haine  en  parlant  de 
ses  ennemis.  Andromaque  reste  bonne  ;  môme  en  racontant  le 
massacre  des  siens,  elle  conserve  assez  de  sang-froid  pour  louer 
leur  meurtrier,  Achille,  de  ce  qu'au  lieu  de  dépouiller  Eétion 
de  son  armure,  il  lui  a  rendu  les  honneurs  funèbres  et  lui  a 
élevé  une  tombe  qu'entourèrent  d'ornements  les  nymphes  des 
montagnes.  L'amour  qu'elle  porte  à  Hector  la  tient  dans  une 
angoisse  continuelle  ;  les  moindres  revers  des  Troyens  la  plon- 
gent dans  la  terreur.  En  apprenant  que  les  Grecs  ont  le  dessus, 
elle  s'est  hâtée  de  courir  à  la  tour  des  portes  de  Scée  pour  voir 
ce  qui  se  passe  ;  elle  est  en  train  d'en  revenir,  pleine  de  som- 
bres pressentiments,  lorsque  Hector  se  présente  à  sa  vue.  C'est 
leur  dernière  entrevue.  Les  paroles  d'Andromaque,  le  tour  de 
ses  pensées,  la  nature  de  ses  raisonnements,  sont  tels  qu'elle  est 
pour  tous  ceux  qui  ont  voulu  reproduire  les  sentiments  du 
cœur  féminin,  le  type  de  l'amour  conjugal  et  de  l'amour  ma- 
ternel. Son  mari,  son  fils,  elle-même,  voilà  l'objet  constant  de 
ses  préoccupations.  Sa  tendresse  pour  Hector,  sa  sollicitude 
pour  Astyanai  et  pour  l'avenir  qui  lui  est  réservé,  l'esquisse  des 
malheurs  qu'elle  a  jusqu'alors  éprouvés  et  cette  invocation  à 
son  mari,  qui  tient  auprès  d'elle  la  place  de  son  père,  de  sa  mère 
et  de  ses  frères,  tout  cela  forme  un  ensemble  passionné  qui 
n'appartient  qu'à  Andromaque.  Aussi  l'on  comprend  aisément 
ce  que  Plutârque  raconte  de  Porcia,  la  femme  de  Brutus.  Lors- 
qu'elle le  vit  pour  la  dernière  fois,  dans  la  ville  de  Véiia,  elle 
se  sépara  de  lui  en  ayant  bien  soin,  par  peur  de  l'affaiblir,  de 
ne  pas  verser  une  larme,  de  ne  pas  laisser  échapper  une  parole 
de  chagrin.  Mais,  en  traversant  une  chambre  où  se  trouvait  un 
tableau  représentant  la  scène  des  adieux  d'Hector  et  d'Andro- 
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maque,  elle  s'y  arrêta,  le  contempla  longtemps,  puis  fondit  en 
larmes.  Le  poêle  grec  avait  raconté  l'histoire  et  les  paroles  d'An- 
dromaque  avec  une  perfection  telle  que  Porcia,  appliquant  ces 
souvenirs  à  sa  propre  situation,  n'était  plus  maîtresse  de  conte- 
nir ses  sentiments,  comme  elle  l'avait  fait  tant  que  son  mari 
avait  été  en  sa  présence. 
CL ttîiamajui  mufcwy'est  l'épouse  et  la  mère  telle  que  l'antiquité  la  con- 
cevait :  modeste,  cachée,  fidèle  au  toit  domestique  et  aux  tra- 
vaux de  son  sexe  *.  Aussi  Homère  la  montre-t-il  toujours  atten- 
tive aux  besoins  de  son  époux,  toujours  empressée  à  les  satis- 
faire. C'est  là  l'étude  principale  de  sa  vie.  Lorsqu'il  s'adresse  à 
ses  chevaux,  Xanthe,  Podarge,  Ethon  et  Lampus,  le  héros 
Hector  leur  dit  :  «  Voici  l'instant  de  me  payer  les  soins  que 
vous  prodigue  Andromaque,  fille  du  magnanime  Eétion;  An- 
droraaque,  qui  vous  présente  le  doux  froment  et  yous  donne  du 
vin  au  gré  de  vos  désirs,  même  avant  de  songer  à  moi,  qui  suis 
son  jeune  époux.  »  Hector  est  déjà  tué,  qu'Andromaque,  en- 
core fidèlo  aux  derniers  conseils  de  son  mari,  est  retirée  dans 
son  palais,  occupée  à  tisser  une  étoffe  qui  devait  servir  à  former 
un  ample  manteau  de  pourpre  et  sur  laquelle  elle  brodait  des 
ornements  variés.  Elle  avait  ordonné  à  ses  femmes  de  placer 
sur  le  feu  un  grand  trépied  rempli  d'eau,  afin  qu'Hector  pût  se 
baigner  en  revenant  du  combat.  Lorsqu'elle  entend  les  gémis- 
sements et  les  sanglots  qui  partent  de  la  tour,  un  tremblement 
la  saisit,  et  sa  navette  tombe  à  terre.  Sa  première  pensée  est 
pour  Hector  ;  quelque  malheur  lui  est  arrivé.  Elle  sort  du  palais 
comme  une  femme  furieuse  ;  elle  s'élance  à  la  muraille,  regarde, 
aperçoit  le  cadavre  d'Hector  traîné  devant  les  remparts  de  la 
ville  ;  un  sombre  nuage  couvre  ses  yeux;  elle  tombe  en  arrière, 
et  son  âme  est  prête  à  s'exhaler.  En  revenant  à  elle,  elle  repasse 
rapidement  sa  malheureuse  destinée,  puis  pense  à  son  pauvre 
enfant,  qui,  privé  de  père,  n'aura  plus  d'amis.  Quel  délaisse- 
ment désormais,  au  lieu  de  ces  honneurs  qu'on  leur  rendait 
quand  Hector  vivait  !  Puis  une  idée  plus  affreuse  encore  la  tor- 
ture. Le  corps  de  cet  époux  qu'elle  aimait,  les  chiens  vont  s'en 
disputer  les  lambeaux  auprès  des  vaisseaux  des  Grecs.  Ellepro- 

•  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  1843,  p.  323. 
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met,  elle  du  moins,  de  lui  rendre,  au  milieu  de  tout  le  peuple 
d'Ilion,  les  honneurs  qu'il  mérite.  Pourtant  les  jours  s'ajoutent 
aux  jours.  Priam  est  allé  supplier  Achille  de  lui  rendre  le  corps 
de  son  fils.  Cassandre,  que  l'on  tient  pour  folle,  et  dont  un 
peuple,  rendu  incrédule  par  la  volonté  du  dieu  même  qui 
dicte  à  la  vierge  des  oracles  trop  réels,  aperçoit  Priam  dans  le 
lointain,  ramenant  son  précieux  et  triste  fardeau  ;  elle  annonce  • 
par  ses  cris  la  nouvelle  à  toute  la  ville  :  «  Troyens  et  Troyen- 
nesl  voici  le  cadavre  d'Hector  !  Accourez  tous,  vous  qui  receviez 
ce  héros  avec  tant  d'allégresse  lorsqu'il  revenait  du  combat, 
lorsqu'il  était  la  joie  d'Ilion  et  de  tout  le  peuple  !»  On  se  hâte; 
puis  Hector  est  transporté  dans  le  palais,  déposé  sur  un  lit  fu- 
nèbre entouré  de  chanteurs  qui  entonnent  des  hymnes  de  deuil. 
Tandis  qu'ils  font  entendre  ces  chants  lugubres,  les  femmes  y 
répondent  par  de  tristes  lamentations.  Andromaque,  en  tenant 
dans  ses  mains  la  tète  du  valeureux  héros,  commence  les  gé- 
missements :  «  0  mon  Hector,  que  tu  es  mort  jeune  l  Et  tu  me 
laisses  veuve  dans  ce  palais  !  Et  ton  fils  orphelin,  que  deviendra- 
t-il?  Quelle  douleur  imposée  à  ton  vieux  père,  à  ta  mère  et  à 
moi  surtout  1  Quelle  longue  infortune!  Et  encore,  en  mourant, 
tu  n'as  pas  pu  me  tendre  la  main  et  m'adresser  une  dernière 
et  sage  parole,  pour  m'en  souvenir  jour  et  nuit  au  milieu  de 
mes  larmes!  »  Hécube  aussi  se  lamente;  mais  on  sent  tou- 
jours l'orgueil  sous  ses  paroles  :  «  Ce  n'est  pas  Hector  qui  s'est 
laissé  faire  prisonnier  comme  les  autres  ;  on  l'a  tué,  lui  ;  Achille 
l'a  traîné  honteusement  autour  de  Patrocle  ;  mais  Hector  avait 
luéPatrocle,  et  ni  les  cruautés  ni  les  indignités  commises  sur 
Hector  n'ont  pu  faire  revivre  Patrocle.  »  En  dernier  lieu,  Hélène 
s'avance  et  s'écrie  en  pleurant  :  «  Hector  !  de  tous  les  frères  de 
mon  époux,  tu  étais  celui  que  j'aimais  le  plus  1  Et  je  déplore  à 
la  fois  et  ton  sort  et  le  mien,  puisque  je  n'aurai  plus  dans  cette 
ville  ni  ami  ni  soutien,  moi  que  tous  voient  avec  horreur  1  » 
Enfin  le  corps  d'Hector  est  déposé  sur  le  bûcher  funèbre  et  en 
quelques  instants  enveloppé  par  les  flammes. 

Certes,  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  l'affliction  d'Andro- 
maque  et  celle  de  Pénélope.  La  première  en  est  frappée  sou- 
dainement et  pour  ainsi  dire  jetée  à  terre  ;  l'autre  sent  se  for- 
mer en  elle  par  degrés  la  conviction  qu'elle  ne  reverra  jamais 
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Ulysse,  et  ses  chagrins  croissent  en  proportion  de  cette  con- 
viction même.  De  là  naît  une  différence  identique  dans  les 
traits  principaux  de  leurs  caractères.  Pénélope  est  devenue 
circonspecte  et  méfiante  ;  Àndromaque,  irritable  et  craintive. 
On  ne  saurait  comprendre  que  Tune  eût  le  rôle  de  l'autre.  L'in- 
telligence plus  étendue  dont  est  douée  Pénélope  n'aurait  eu 
d'autre  effet  que  d'accroître  ses  souffrances  et  de  l'empêcher  de 
supporter  ses  angoisses  jusqu'à  la  prise  de  la  ville.  D'autre  part, 
la  lenteur  de  son  esprit  et  son  peu  de  pénétration  n'auraient 
probablement  pas  permis  à  Andromaque,  si  elle  eût  vécu  à 
Ithaque,  de  discerner  nettement  ce  qu'elle  avait  à  faire,  ni 
d'imaginer  sûrement  les  moyens  d'éviter  les  nécessités  qui  au- 
raient semblé  l'entraîner  à  d'imprudents  desseins.  Son  amour 
n'a  pas  cette  force  raisonnée  qui  donne  la  persévérance  à  la 
femme  d'Ulysse  ;  il  est  plutôt  une  impulsion  aussi  simple  qu'ir- 
réfléchie. Pénélope  était  en  état  de  faire  face  aux  difficultés  de 
sa  situation  par  elle-même.  Il  faut,  au  contraire,  à  Andromaque 
toujours  quelqu'un  sur  qui  s'appuyer,  à  qui  confier  ses  secrètes 
pensées.  Elle  n'a  rien  en  elle  qui  la  puisse  soutenir.  Que  son 
support  lui  manque,  après  avoir  fait  un  effort  inutile  pour  se 
tenir  par  elle-même,  elle  devra  tomber,  si  elle  ne  trouve  pas 
promptement  un  bras  secourable. 

Il  est  donc  impossible  de  considérer  ce  groupe  d'héroïnes  que 
nous  présentent  les  poèmes  d'Homère  sans  admirer  le  génie 
qui  les  a  conçues.  On  ne  les  voit  qu'accidentellement,  presque 
d'une  manière  épisodique,  et  pourtant  on  les  distingue  dans 
leur  ensemble  et  dans  leur  unité,  tant  il  y  a  d'accord  dans  toutes 
les  parties  de  ces  œuvres,  tant  Homère  les  a,  malgré  les  diffé- 
rences qui  les  distinguent,  dessinées  exactement  d'après  nature. 
On  peut  bien,  en  les  examinant,  se  demander  si  elles  sont  de 
pures  créations  de  la  poésie  ou  des  personnages  tirés  de  l'his- 
toire; mais  il  est  impossible  de  ne  pas  en  garder  mémoire 
comme  de  personnages  réellement  vivants. 

Voilà  les  considérations  que  nous  a  suggérées  le  livre  des 
Etudes  sur  Homère  et  sur  [âge  homérique.  Que  si  le  lecteur 
a  autant  de  plaisir  que  nous  en  avons  eu  à  ce  souvenir  des 
poèmes  immortels  de  la  Grèce,  qu'il  étudiait  à  l'époque  où, 
libre  encore  des  vrais  soucis  de  la  vie,  son  unique  occupation 
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était  de  fortifier,  d'élever  et  d'étendre  son  intelligence  par  la 
fréquentation  des  maîtres  et  des  chefs-d'œuvre,  il  nous  aura 
suivi  comme  nous  nous  sommes  laissé  aller,  sans  s'en  aperce- 
voir. Peu  lui  importera  que  l'auteur  des  Etudes  sur  Homère  se 
soit  montré  un  peu  trop  plaideur,  un  peu  trop  avocat,  en  parlant 
des  héros  et  des  héroïnes  d'Homère.  Aurait-il  eu  beaucoup 
plus  de  goût  pour  une  dissertation  où  nous  lui  aurions  montré 
avec  une  pédanterie  plus  ou  moins  logique  qu'Homère,  ayant 
par  ses  poèmes  exercé  la  plus  durable  ot  la  plus  profonde  in- 
fluence sur  la  civilisation  de  la  Grèce,  et  les  Grecs  ayant  été 
pour  T Europe  les  initiateurs  du  vrai  beau  et  de  la  vraie  sagesse, 
nous  devons  considérer  Homère  comme  un  des  pères  de  nos 
arts  et  de  notre  civilisation  actuelle  ?  Discuter  la  géographie  et 
la  politique  dos  temps  reproduits  par  Homère  l'aurait  sans 
doute  moins  intéressé  que  ce  retour  qu'il  a  fait  avec  nous,  que 
cette  compagnie  des  héroïnes  d'Homère  où  nous  l'avons  ra- 
mené. Il  est  clair,  en  effet,  que  la  connaissance  des  poèmes 
épiques  d'Homère  a  plus  de  valeur  que  l'examen  de  la  diversité 
des  races  auxquelles  appartenaient  leS  Grecs,  et  qu'il  est  plus 
urgent  de  comprendre  les  poésies  du  chantre  ionien  que  de 
connaître  le  temps  qu'il  a  décrit.  Les  idées  qu'elles  expriment 
sont  en  définitive  ce  qu'elles  ont  d'important,  parce  qu'elles 
dureront  toujours. 

En  France,  les  études  de  ce  genre  ne  sont  pas  fréquentes,  et 
il  n'y  a  guère  que  des  professeurs  de  littérature  qui  s'y  livrent, 
même  trop  rarement  à  notre  gré.  Parmi  ceux  dont  nous  avons 
conservé  le  souvenir,  l'homme  qui  s'en  est  occupé  avec  le  plus 
de  succès  et  de  goût  est  M.  Saint-Marc  Girardin  ;  encore  ne 
l'a-t-il  fait  que  d'une  façon  incidente  dans  le  chapitre  quator- 
zième de  son  Cours  de  littérature  dramatique. 

En  Angleterre,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  hommes  qui,  par 
leur  position  politique  et  par  les  travaux  qu'elle  exige,  sem- 
bleraient devoir  être  le  plus  étrangers  à  ces  études  classiques, 
se  donnent  le  luxe  d'occuper  les  loisirs  que  leur  laissent  les 
affaires  à  relire  et  à  commenter  Homère.  Ainsi  M.  Gladstone, 
un  chancelier  de  l'Echiquier,  un  homme  que  l'on  serait  tenté 
de  croire  enseveli  sous  les  montagnes  des  chiffres  d'un  bud- 
get, ou  du  moins  complètement  absorbé  par  les  soins  et  les 
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préoccupations  des  détails  financiers  et  de  la  lutte  acharnée 
qu'il  soutient  pour  défendre  la  politique  du  cabinet  où  il  a  une 
position  si  importante,  trouve  le  temps  de  publier  des  livres 
comme  les  Etudes  sur  Homère  et  sur  t âge  homérique  dont 
nous  nous  occupons,  ou  comme  celui  qu'il  a  fait  paraître  en 
collaboration  avec  lord  Littleton  :  Ex  roto  communi,  in  me- 
moriam  duplicum  nuptiarum,  dont  parlait  une  Correspon- 
dance de  la  Revue  britannique.  Phénomène  purement  an- 
glais, ce  chancelier  de  l'Echiquier  vous  répétera  par  cœur 
tout  un  chant  de  Ylliade  et,  à  votre  choix,  vous  traduira  Ho- 
mère en  vers  anglais  ou  un  poème  anglais  dans  la  langue 
d'Homère.  Comment,  après  cela,  s'étonner  de  trouver  dans  les, 
journaux  d'Angleterre  un  éloge  de  ce  genre  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
parti  dans  la  Chambre,  quels  que  soient  ses  goûts  et  ses  anti- 
pathies, qui  puisse  écouter  l'éloquence  arrondie  et  brillante 
de  M.  Gladstone  sans  être  convaincu  que  l'homme  qui  parle 
affaires  comme  une  dixième  Muse  est,  après  tout,  le  digne  re- 
présentant du  premier  marché  du  monde  « 

F.  Belin  de  Launay. 

»  Daily-News,  16  arrill861. 
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Il  me  semble  que  chez  les  anciens  la  femme  était  moins  jalouse  de 
ses  droits  que  chez  les  modernes.  Les  droits  de  la  femme  sont  même  une 
locution  toute  moderne. 


La  femme  antique  avait  l'ambition  du  pouvoir,  mais  très-peu  l'am- 
bition de  la  liberté. 


C'est  comme  mère,  femme,  sœur  ou  fille  d'un  républicain  que  la 
femme  antique,  grecque  ou  romaine,  aimait  la  république,  entrait 
dans  une  conspiration  républicaine,  etc.,  etc.,  mais  elle  régnait  vo- 
lontiers pour  son  compte.  La  mère  des  Gracques,  la  femme  de  Brutus, 
la  femme  de  Pétus,  etc.,  n'avaient  que  les  opinions  de  leur  fils,  de 
leur  mari,  etc.  Avec  l'éducation  asiatique,  elles  eussent  été  de  force  à 
être  de  grandes  souveraines  comme  Zénobie. 


Dans  la  crise  américaine  actuelle,  quelques  journaux  démocratiques 
s'inquiètent  de  voir  le  bloomérisme,  qui  se  contentait  hier  du  costume 
civil,  prendre  aujourd'hui  le  mousquet. 

Il  s'est  formé  dans  le  Massachusets  un  régiment  de  zouaves  du  sexe 
féminin,  et  un  journal  de  Boston  fait  l'observation  que,  depuis  la 
plus  haute  antiquité,  partout  où  la  femme  s'est  faite  militaire,  chez  les 
Amazones  par  exemple,  la  population  masculine  a  été  en  partie  exter- 
minée, en  partie  réduite  en  esclavage. 


Nous  avons,  il  y  a  trois  ans,  rapporté  d'Alger  une,  deux  ou  trois 
paires  de  rats  zébrés  (mus  barbarus).  Ils  s'étaient  multipliés  très-rapi- 
dement; mais  depuis  quelque  temps  nous  voyons  plus  rapidement 
encore  leur  nombre  décroître  :  vérification  faite,  nous  venons  de  re- 
connaître que  ce  sont  les  femelles  qui  ont  tué  tous  les  mâles. 
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Ami  lecteur,  comme  disaient  nos  vieux  auteurs  dans  leurs 
préfaces,  ne  vous  épouvantez  pas  de  ce  titre,  et  ne  craignez  pas 
une  dissertation  scientifique  et  philosophique  sur  les  plaies  qui 
frappèrent  Pharaon  et  son  peuple  à  la  voix  de  Moïse.  Notre  seule 
étude  ici  est  une  étude  de  patience,  et  nous  voulons  simplement 
enseigner  aux  voyageurs  combien  cette  vertu  leur  est  nécessaire 
lorsqu'ils  s'exposent  aux  plaies  modernes  de  l'Egypte  actuelle. 

S'il  faut  l'avouer,  je  partage  à  quelques  égards  la  croyance  des 
anciens  Egyptiens  :  à  leur  exemple,  je  regarde  la  mer  comme 
le  type  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  ce  monde,  et  Typhon,  le 
mauvais  esprit,  me  paraît  une  véritable  incarnation  de  l'Océan. 
Imaginez  donc  ce  que  je  dus  souffrir  quand  je  me  trouvai  em- 
ballé avec  cinq  compagnons  d'infortune  dans  l'étroite  cabine 
d'un  bâtiment  à  vapeur,  et  cela  pour  une  quinzaine  de  jours 
au  moins  !  Dans  la  traversée  du  golfe  de  Biscaye,  nous  eûmes 
du  roulis,  des  coups  de  vent,  de  la  pluie,  et  tous  les  agréments 
des  tempêtes,  sauf  le  tonnerre  et  les  éclairs  ;  par  conséquent  les 
rangs  des  convives  étaient  peu  serrés  à  table  et  les  repas  étaient 
loin  d'être  gais.  Quand  la  fatigue  nous  faisait  chercher  le  repos, 
l'abominable  planche  qui  nous  servait  de  lit,  le  dérangement 
des  organes  digestifs  de  nos  voisins,  les  mouvements  du  navire 
et  le  bruit  incessant  des  aubes  de  ses  roues,  ne  permettaient 
qu'un  assoupissement  incomplet,  dans  lequel  j'étais  tourmenté 
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par  des  rêves  où  je  me  voyais  saisi  par  les  engrenages  de  la  ma- 
chine et  broyé  sous  les  coups  répétés  de  son  piston. 

Enfin,  on  nous  signale  Alexandrie  à  l'horizon  !  Cette  longue 
ligne  de  côtes  plates  et  sablonneuses,  c'est  bien  réellement 
1* Egypte,  mais  cela  ressemble  à  la  Hollande.  Si  vous  avez  jamais 
visité  ce  pays  où  Voltaire  se  plaignait  de  n'apercevoir  que  des 
canaux  et  des  canards,  vous  pouvez  croire  que  votre  vaisseau  a 
fait  fausse  route  et  vous  débarque  sur  les  plages  du  Zuyderzée. 
On  retrouve  de  longues  rangées  de  moulins  à  vent,  d'un  as- 
pect tout  à  fait  hollandais,  mais  qui  sont  ici  employés  à  l'arro- 
sage des  terres.  À  mesure  qu'on  approche,  les  minarets  et  les 
dômes  déploient  leur  caractère  oriental,  et  l'on  reconnaît  le  do- 
maine de  l'Alcoran  et  des  derviches,  mais  Alexandrie  a  beaucoup 
perdu  de  sa  physionomie  mahométane.  Les  Francs  ont  fort 
altéré  sa  couleur  locale;  le  pacha  a  même  fait  construire  son 
palais  dans  le  goût  que  nous  nommerons,  par  politesse,  le  goût 
européen,  mais,  en  réalité,  sans  aucun  goût,  et  quoique  il  croie 
l'avoir  embelli  en  y  alignant  des  fenêtres  carrées  et  des  murs  en 
équerre,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  pittoresque  au  monde. 
Alexandrie,  comme  la  plupart  des  ports  de  mer,  offre  un  mé- 
lange des  manières  et  des  mœurs  de  toutes  les  nations,  y  compris 
surtout  leurs  mauvaises  manières  et  leurs  mauvaises  mœurs. 

Le  premier  mot  que  vous  entendez  en  Egypte,  et  qui  vous  y 
poursuivra  pendant  tout  le  temps  de  votre  séjour,  est  le  mot 
bakchis  (pourboire).  Ce  mot  est  hurlé  à  vos  oreilles  en  tout  lieu 
et  à  toute  heure  avec  une  infatigable  persévérance  par  qui- 
conque se  croit  un  droit  à  une  gratification  de  votre  part  ou 
s'imagine  pouvoir  l'extorquer  à  force  d'importunité.  Il  n'est  pas 
dans  l'univers  une  seule  contrée  où  règne  plus  universellement 
un  esprit  de  basse  mendicité  :  cette  mendicité  se  montre  même 
chez  des  hommes  qu'on  se  figurerait  devoir  offenser  en  leur  of- 
frant de  l'argent.  Les  mots  backchis,  hawadji  (donnez-moi  quel- 
que chose,  marchand)  semblent  une  formule  sacramentelle  dont 
on  salue  le  voyageur  à  chaque  pas.  Le  titre  à'hawadji  (mar- 
chand) vient  de  ce  que  les  musulmans  ne  se  figurent  pas  qu'on 
puisse  voyager  dans  un  autre  but  que  de  faire  le  commerce,  et 
ils  ont  une  trop  haute  opinion  d'eux-mêmes  pour  prodiguer  à 
des  chiens  de  chrétiens  les  noms  honorifiques  d'eflendi  ou  de 
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sahib  qu'ils  échangent  entre  eux    Leur  répugnance  pour  les 

chiens  de  chrétiens  ne  les  empêche  cependant  pas  d'aimer  à 
puiser  dans  nos  poches. 

On  débarque  sur  le  quai,  en  face  des  bâtiments  de  la  Douane, 
bâtiments  qui  se  prétendent  un  modèle  d'architecture  classique 
parce  qu'ils  ont  une  façade  grecque  exécutée  par  un  maçon 
égyptien.  Si  vous  vous  tirez  de  là  sans  avoir  un  bras  disloqué  ou 
une  côte  enfoncée,  vous  devez  vous  estimer  fort  heureux,  car  ce 
quai  est  couvert  de  portefaix  qui  se  précipitent  sur  vous  et  sur 
vos  bagages;  s'ils  parviennent  à  s'emparer  de  vous,  aucune  puis- 
sance humaine  ne  leur  fera  lâcher  leur  proie  :  vous  pourrez 
pousser  des  cri9  de  fureur  ou  de  douleur,  les  menacer  ou  les 
supplier,  tout  sera  inutile.  Une  douzaine  de  ces  misérables  en 
haillons  se  battaient  à  qui  me  saisirait  :  un  d'eux  parvint  à 
prendre  une  de  mes  mains  pendant  que  j'étais  encore  dans  le 
canot  qui  abordait,  et,  malgré  les  secousses  du  canot,  malgré 
mes  efforts,  malgré  les  exclamations  que  m'arrachait  la  souf- 
france de  mes  doigts  torturés  et  à  demi  brisés  entre  les  siens,  il 
me  retint  toujours  et  me  tira  de  force  sur  l'escalier  glissant  de 
l'informe  jetée  qui  sert  de  lieu  de  débarquement.  Les  airs  de 
triomphe  de  ce  demi-sauvage  et  ses  âpres  demandes  pour  un 
bakchis,  comme  s'il  m'eût  rendu  service,  ajoutaient  à  ma  colère. 
Les  bagag<)9  sont  traités  avec  la  même  rudesse  et  la  même  avi- 
dité que  les  passagers  :  il  se  livre  une  véritable  bataille  pour  se 
partager  le  butin.  Les  portefaix  les  plus  actifs  se  mettent  en 
possession  des  objets  lourds,  les  plus  adroits  ou  les  plus  pares- 
seux se  jettent  sur  les  paquets  légers  et  emportent  un  parapluie 
ou  une  boîte  à  cigares  avec  une  démarche  aussi  solennelle  que 
si  c'était  le  plus  pesant  des  porte-manteaux.  L'infortuné  voya- 
geur marche  à  la  suite  d'une  longue  rangée  de  ces  industriels, 
et  il  est  obligé  de  les  payer  tous.  En  Europe,  un  homme  eût 

»  Il  est  possible  qu'en  Égyple  on  u'ait  pas  la  politesse  de  donner  aux 
Européens  un  autre  litre  que  celui  de  marchand,  mais  à  Constantinople  et 
en  Asie  Mineure  les  musulmans  qui  demandent  le  bakchis  ne  sont  nullement 
avares  de  l'appellation  d'effewli  envers  le  Franc  qui  passe,  cl  ils  y  joignent  la 
Uallcuse  épiiliôte  de  tchelebi  (aimable,  charmant,  excellent),  tous  les  tou- 
ristes en  onl  fail  comme  nous  l'expérience. 

(Note  du  traducteur,  C.  N.) 
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suffi  à  cette  besogne,  excepté  peut  être  sur  les  quais  d'Avignon 
avant  les  chemins  de  fer. 

Les  ennuis  qu'on  subit  dans  une  Douane  ne  sont  nulle  part 
de  nature  à  mettre  de  bonne  humeur,  mais,  fût-on  sorti  de  la 
Douane  égyptienne  avec  l'humeur  la  plus  angélique,  l'épreuve 
qu'il  faut  subir  ensuite  est  faite  pour  vous  remplir  du  fiel  le 
plus  infernal.  Une  vingtaine  d'ânes  et  autant  de  gamins  arabes 
s'élancent  sur  le  voyageur  avec  des  cris  assourdissants  et  des 
gestes  violents.  «  A  cheval  sur  mon  âne,  maître  !  Prenez  mon 
âne,  hawadji  !  Mon  âne  est  parfait  !  Je  suis  un  bon  conducteur,  » 
dit  l'un.  «  N'en  croyez  rien,  signor  :  il  a  un  mauvais  âne,  c'est 
un  mauvais  conducteur,  »  reprend  un  autre.  «  Voici  le  meilleur 
des  ânesl  Hadadgi,  voici  le  seul  bon  conducteur!  »  Hurle  un 
troisième  Arabe.  Anes  et  conducteurs  vous  entourent,  vous 
pressent,  vous  étourdissent,  vous  persécutent,  et  on  ne  sait  ni 
comment  sortir  de  ce  cercle  de  bipèdes  et  de  quadrupèdes,  ni 
comment  choisir  entre  eux.  Enfin,  on  se  résigne  à  obéir  à  celui 
qui  crie  du  ton  le  plus  impérieux  :  «  Montez  sur  mon  âne  I  » 
Mais  au  moment  où  on  se  croit  en  selle  on  est  par  terre,  si  le 
conducteur  ne  tient  pas  l'étrier  du  côté  opposé,  car  les  étriers 
égyptiens  pendent  à  une  courroie  que  rien  ne  retient  sous  la 
selle,  et  parfois  aussi  un  conducteur  vous  place  de  force  sur  son 
baudet,  puis,  au  moyen  d'un  vigoureux  coup  de  fouet,  il  vous  fait 
partir  pour  votre  hôtel,  en  galopant  à  la  façon  de  John  Gilpin 
Les  âniers  d'Alexandrie  sont  aussi  turbulents,  aussi  amusants, 
aussi  intelligents,  que  les  gamins  de  Paris.  Ils  s'arrangent  pour 
savoir  beaucoup  de  mots  anglais,  et  ils  s'en  font  une  langue  des 
plus  bouffonnes.  Ils  ont  réponse  à  tout,  et  quand  leur  âne  fait 
un  fau*  pas  qui  vous  enverrait  rouler  dans  la  poussière,  ils  sont 
alertes  à  prévenir  votre  chute,  à  saisir  leur  baudet  par  son  licol, 
et  à  vous  dire  impudemment  :  «  Quel  excellent  âne  !  il  vaut 
mieux  qu'un  cheval.  » 

Alexandrie  est  certainement  une  ville  curieuse,  un  singulier 
mélange  de  tous  les  peuples,  et  les  Anglais  qui  aiment  à  savoir  à 

1  John  Gilpio  a  été  longtemps  le  type  des  bourgeois  de  Londres  comme 
M.  Pigeon  était  le  type  des  gardes  nationaux  de  Paris.  Ce  Mazeppa  bur- 
lesque est  célèbre  par  des  caricatures  et  par  les  vers  de  Cowper  que  savent 
tous  les  enfants  anglais. 
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quel  point  on  écorche  leur  langue  maternelle  auront  à  rire  de 
plus  d'une  inscription  qui,  pour  annoncer  :  Ici  on  parle  anglais, 
étale  bravement  ces  mots  :  Ici  les  angles  parlent.  Sur  la  devan- 
ture de  plusieurs  boutiques,  on  voit  le  grog  devenir  un  croc,  les 
cornichons  devenir  des  corniches,  et  une  foule  d'autres  trans- 
formations tout  aussi  étranges. 

Il  est  malheureux  que  le  pittoresque  soit  ordinairement  fort 
sale.  Les  sombres  et  infectes  ruelles  d'Alexandrie  ont  des  effets 
de  clair-obscur  qui  feraient  la  fortune  d'un  artiste  ;  de  radieux 
jets  de  lumière  viennent  frapper  de  vieilles  maisons  richement 
sculptées;  des  vêtements  de  couleurs  éclatantes  brillent  çà  et  là 
au  milieu  de  la  boue  et  de  la  poussière  ;  des  étoffes  rayées  s'éten- 
dent d'un  côté  à  l'autre  des  rues  les  plus  larges,  afin  d'abriter 
les  passants  contre  les  rayons  du  soleil.  Toute  une  population, 
qui  semble  n'avoir  jamais  pratiqué  les  ablutions  prescrites  par  sa 
loi,  circule  d'un  pas  dont  la  solennité  ne  peut  être  surpassée  que 
par  la  démarche  des  chameaux  qui  élèvent  leurs  têtes  au-dessus 
de  la  foule.  Des  scènes  de  ce  genre  peuvent  faire  merveille 
dans  un  tableau  qui  ne  reproduit  ni  l'odeur  qui  s'en  exhale,  ni 
la  poussière,  ni  les  chiens,  ni  les  puces,  ni  toute  la  dégoûtante 
vermine,  qui  s'y  mêlent.  Dans  la  réalité  c'est  autre  chose; 
lorsque  le  temps  est  sec,  on  enfonce  jusqu'à  la  cheville  dans 
une  poussière  dont  les  molécules  impalpables  remplissent  la 
gorge,  les  poumons,  les  yeux,  le  nez  et  les  oreilles  ;  enfin,  lors- 
qu'il pleut,  on  piétine  dans  la  boue.  Par  la  sécheresse  ou  par 
l'humidité,  chaque  rue  est  sillonnée  par  un  ruisseau  qui  est  un 
réceptacle  stagnant  pour  toute  espèce  d'ordures  et  d'infection, 
en  sorte  que  la  peste  a  de  justes  motifs  pour  naître  dans  tous 
les  quartiers. 

On  se  rend  d'Alexandrie  au  Caire  en  six  heures,  par  le  che- 
min de  fer,  et  cette  manière  de  voyager  semble  délicieuse  par 
comparaison  avec  la  lenteur  des  autres  moyens  de  transport  en 
usage  dans  le  pays.  En  se  mettant  à  la  fenêtre  de  son  waggon 
entraîné  par  le  dragon  de  feu,  né  de  nos  jours,  on  s'étonne  de 
parcourir  une  contrée  si  arriérée.  Des  plantations  de  coton,  des 
champs  de  palmiers  nains  dont  on  tire  de  l'huile,  des  champs 
de  blé  et  des  champs  de  lentilles,  de  longues  files  de  chameaux 
et  des  milliers  d'ânes  trottant  le  long  des  chemins,  sont  les  traits 

9P  SÉRIE.  — TOME  VI.  S 


66  RE-VUE  BRITANNIQUE. 

distinctifsdece  paysage,  qui  semble  appartenir  au  quatorzième 
plutôt  qu'au  dix-neuvième  siècle. 

L'imposaute  apparition  de  la  masse  des  pyramides  de  Giezeh 
d'un  côté  du  chemin  de  fer,  et  des  hardis  minarets  de  la  mos- 
quée de  Mohamet-Ali  de  l'autre  côté,  annonce  qu'on  arrive  aux 
portes  du  Caire.  S'il  y  a  au  monde  une  confusion  pire  que  celle 
d'un  débarquement  à  Alexandrie,  c'est  à  coup  sûr  celle  qui  se 
présente  ici.  Avant  de  sortir  do  la  station,  il  faut  d'abord  sortir 
de  son  waggon,  et  ce  n'est  pas  chose  facile,  car,  à  mesure  que 
le  train  ralentit  sa  vitesse,  des  essaims  d'Arabes  demi-nus  s'ac- 
crochent aux  portières  et  bloquent  les  voyageurs  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  saisi  les  sacs  de  nuit,  les  manteaux,  les  cartons  à  cha- 
peau, et  tout  ce  qu'on  peut  avoir  avec  soi.  En  dehors  des  portes 
de  la  station,  une  vraie  bataille  rangée  se  livre  entre  les  Turcs 
et  les  chrétiens.  Les  jeunes  conducteurs  d'ânes,  qui  y  figurent 
dans  la  proportion  d'une  vingtaine  contre  chaque  voyageur,  ne 
cessent  leurs  cris  et  leurs  disputes  que  lorsqu'il  ne  reste  plus 
personne  sur  le  théâtre  du  combat.  On  trotte  près  d'un  kilo- 
mètre dans  un  nuage  de  poussière,  et  on  est  à  l'hôtel  du  Berger, 
hôtel  jadis  fameux,  hôtel  spacieux  et  confortable,  mais  dont  la 
cuisine  est  exécrable.  La  viande  y  est  plus  dure  et  plus  cuite 
que  les  briques  des  remparts  de  Ninive,  et  les  volailles  sécu- 
laires, momies  de  basse-cour,  qu'on  y  met  à  la  broche  méritent 
l'attention  des  érudits  venus  aux  bords  du  Nil  pour  étudier  les 
antiquités. 

Le  Caire  est  encore  une  ville  bizarre,  curieuse,  et  qui  a  son 
genre  do  beauté  dans  les  anciens  quartiers,  mais  on  ne  peut  y 
demeurer  un  jour  sans  s'apercevoir  que  l'art  oriental  s'en  va  ou 
plutôt  est  parti.  Toutes  les  constructions  récentes  manquent 
d'originalité  et  sont  de  mauvaises  copies,  soit  de  l'Orient  lui- 
même,  soit  de  l'Europe.  Les  vieilles  maisons  à  pignons  découpés 
et  ciselés  disparaissent  pour  faire  place  aux  habitations  à  fenêtres 
carrées,  qui  rendent  l'aspect  des  villes  européennes  si  disgra- 
cieux et  si  monotone.  La  même  manie  d'imiter  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mal  en  Europe  s'introduit  dans  les  usages,  et  les  jeunes 
hommes  progressifs  du  Caire  parcourent  les  rues  dans  leur  gig  1 

»  Les  gigs,  les  victorias,  et  autres  véhicules  importés  d'Angleterre,  sont 
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qu'ils  conduisent  de  manière  à  mettre  en  péril  la  vie  de  bon 
nombre  de  vrais  croyants  qui  vont  à  pied.  Le  fait  est  qu'on  est 
révolté  de  l'insouciance  avec  laquelle  les  riches  risquent  d'écra- 
ser les  passants  sous  les  roues  de  leur  char  dans  une  ville  où  la 
voie  publique  est  étroite,  tortueuse  et  souvent  très-encombrée. 
Il  est  vrai  qu'ils  se  font  précéder  (comme  autrefois  nos  grands 
seigneurs)  d'un  coureur  chargé  do  crier  :  Rouak!  shimalak, 
yemenak!  (gare  l  à  droite  !  à  gauche!)  mais  il  n'en  est  pas  moins 
désagréable  d'être  obligé  de  se  jeter  dans  l'enfoncement  des 
portes  ou  do  se  sentir  étroitement  pressé  le  long  des  murailles 
par  des  individus  souvent  attaqués  de  maladies  contagieuses  et 
qui  tous  fourmillent  d'insectes  dégoûtants.  L'entomologie  est 
une  science  qui  peut  offrir  beaucoup  d'intérêt  quand  on  s'y  livre 
volontairement  et  à  son  aise,  mais  quand  on  l'étudié  malgré 
soi  en  Egypte,  elle  n'a  rien  de  très-attrayant. 

L'insecte  le  plus  insupportable  est  la  mouche  ordinaire  ;  elle 
vous  attaque  avec  un  acharnement  et  vous  irrite  à  un  point 
dont  on  ne  peut  so  faire  une  idée  en  Europe.  Les  mouches  sont 
une  vieille  plaie  de  l'Egypte  tout  aussi  terrible  aujourd'hui 
qu'au  temps  de  Moïse.  On  les  chasse,  elles  reviennent;  on  les 
tue,  et  il  en  naît  d'autres.  Elles  rendent  souvent  toute  lecture 
impossible;  si  on  veut  écrire,  il  faut  mettre  des  gants  et  se 
couvrir  la  ligure  d'un  voile. 

Les  chiens  sont  uti  autre  fléau  public  ;  ils  évitent  soigneuse- 
ment les  Egyptiens,  qui  se  croiraient  souillés  par  leur  contact, 
mais  ils  poursuivent  l'Européen,  aboient  après  lui  et  lui  mon- 
trent les  dents.  Ces  animaux  ont  d'ailleurs  l'air  si  misérable,  si 
maladif,  si  affamé,  qu'ils  excitent  la  pitié  plutôt  que  la  colère 
ou  la  crainte.  On  voit  parfois  un  charitable  mahométan  acheter 
un  pain  et  le  distribuer  à  ces  tristes  créatures,  mais  il  est  plus 
ordinaire  de  les  voir  repoussées  à  coups  de  pied.  Les  chiens  du 
Caire,  comme  les  hommes  les  plus  pauvres,  s'attachent  avec  le 
désespoir  de  la  faim  au  lieu  de  leur  naissance  et  à  la  chétive 
pitance  qu'ils  y  trouvent.  Ils  se  sont  partagé  la  ville  en  divers 
quartiers  où  ils  errent,  comme  dirait  un  poète,  depuis  le  ber- 

trop  connus  de  nos  lecteurs  pour  que  nous  leur  expliquions  ce  que  c'est 
qu'uu  (jig.  C.  N. 
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ceau  jusqu'à  la  tombe.  Si  un  chien  sortait  de  son  territoire 
natal  et  empiétait  sur  les  limites  des  Etats  voisins,  la  population 
canine  se  lèverait  en  masse  pour  l'expulser  et  lui  ferait  un  très- 
mauvais  parti.  Sir  Gardner  Wilkinson  aimait  à  raconter  l'his- 
toire d'un  domestique  égyptien,  chargé  par  un  voyageur  franc 
du  soin  de  promener  son  chien  (un  très-beau  chien  d'arrêt),  et 
qui  était  rentré  tout  en  larmes  en  ne  rapportant  au  logis  qu'une 
des  pattes  de  derrière  de  cet  animal  ;  c'était  tout  ce  qu'il  avait 
pu  sauver  de  la  fureur  d'une  des  tribus  canines  établies  au 
Caire.  La  nuit,  ils  rôdent  sans  obstacle,  ils  sont  les  maîtres  de 
la  ville,  et  leurs  hurlements  forment  un  concert  étrange. 

Si  des  promenades  et  des  aventures  nocturnes  dans  des  rues 
ténébreuses  ont  pu  charmer  Haroun-Al-Raschid,  il  est  probable 
qu'elles  seraient  peu  du  goût  des  voyageurs  modernes.  Sans 
parler  des  chiens,  les  voleurs  ne  seraient  pas  agréables  à  ren- 
contrer, et  les  habitants,  barricadés  dans  leurs  maisons,  ne 
prendraient  pas  la  peine  d'en  sortir  pour  venir  à  votre  secours, 
y  eût-il  un  assassinat  commis  à  leur  porte.  Les  rues  étroites  et 
où  les  maisons  surplombent  de  façon  à  dérober  la  vue  du  ciel 
ne  connaissent  ni  le  gaz  ni  les  réverbères.  De  loin  en  loin  seu- 
lement est  suspendue  une  lampe  qui,  selon  l'expression  de 
Hilton,  ne  sert  qu'à  rendre  les  ténèbres  visibles.  Un  des  plus 
longs  bazars  du  Caire,  entouré  de  maisons  de  trois  étages,  avec 
des  poutres  et  des  planches  jetées  d'un  toit  à  l'autre  pour  inter- 
cepter le  soleil,  n'est  éclairé  le  soir  que  par  un  misérable 
quinquet  de  la  dimension  de  nos  lampes  de  nuit,  consistant  en 
un  gobelet  de  verre  rempli  d'eau  et  d'huile  où  flotte  la  mèche  ; 
la  faible  clarté  jetée  par  ce  luminaire  est  encore  diminuée  par 
un  abat-jour  en  bois  destiné  à  empêcher  le  vent  de  l'éteindre. 
Dans  les  grandes  occasions,  ou  pour  illuminer  les  salles  de 
hauts  personnages,  on  emploie  une  lampe  composée  de  quatre 
godets  à  huile  et  protégée  par  un  abat-jour  qui  cette  fois  est 
en  verre.  De  temps  en  temps,  l'obscurité  est  sillonnée  par 
de  flamboyantes  lueurs  :  lorsque  quelque  dignitaire  traverse  la 
ville,  il  est  ordinairement  précédé  d'un  ou  de  plusieurs  cou- 
reurs qui  portent  sur  leur  épaule  une  longue  perche  surmontée 
d'un  pot  à  feu  rempli  de  matières  résineuses  jetant  de  rouges 
flammes  et  un  vif  éclat,  li  faudrait  un  crayon  et  non  ma  plume 
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pour  donner  une  idée  de  cette  lanterne  ou  torche,  dont  on  peut 
au  reste  voir  des  modèles  dans  les  vignettes  coloriées  des  ma- 
nuscrits du  moyen  âge  qui  représentent  la  scène  nocturne  où 
les  sbires  de  Caïphe  et  Pilate  viennent  arrêter  le  Sauveur  des 
hommes.  Les  anciens  ivalc/unen  de  Londres  ont  eu  jadis  des 
pots  à  feu  du  même  genre,  et  Shakspeare  les  désigne  sous  le 
nom  de  cressets  (falots)  dans  son  drame  à' Henri  I V. 

Le  gouvernement  égyptien  n'a  nullement  été  institué  pour 
protéger  les  habitants  du  pays,  mais  pour  les  piller.  On  peut 
parler  de  la  poésie  de  l'Orient,  mais  nous  écrivons  en  prose  et 
devons  dire  la  vérité.  L'Egypte  et  les  Egyptiens  offrent  un  coup 
d'œil  pittoresque,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  fait  bon  à  vivre. 
On  m'a  souvent  montré  dans  les  rues  du  Caire  un  individu  sans 
aucune  occupation  avouée,  sans  aucune  source  de  revenu,  et 
étalant  tous  les  jours  de  nouvelles  et  brillantes  toilettes.  Il  était 
fort  eonnu  comme  chef  des  voleurs  :  —  quand  il  avait  besoin 
d'argent  il  entrait  dans  les  boutiques  et  en  demandait  aux  mar- 
chands, dont  pas  un  seul  n'osait  le  refuser.  Il  avait  débuté  dans 
la  carrière  en  partant  pour  Pétra  en  qualité  de  guide  d'un  riche 
voyageur  européen  ;  il  l  avait  assassiné  et  dépouillé,  s'était  en- 
suite iié  avec  les  principaux  voleurs  du  Caire,  et  son  savoir-faire 
ainsi  que  son  exemption  de  tous  préjugés  et  de  tous  scrupules 
lui  avaient  valu  parmi  eux  le  rang  qu'il  occupait.  Ce  citadin 
paraissait  jouir  de  beaucoup  d'agrément  et  de  bien-être.  Je 
n'ai  jamais  vu  une  physionomie  plus  empreinte  de  scéléra- 
tesse, et  on  aurait  pu  le  faire  pendre  rien  que  sur  sa  mine; 
cependant  il  se  promenait  partout  au  grand  jour,  prenait  son 
moka  et  fumait  sa  pipe  dans  les  cafés  les  plus  fréquentés  :  on 
se  disait  à  demi-voix  que  quiconque  voulait  se  débarrasser 
d'un  ennemi  pouvait  s'entendre  avec  le  personnage  en  con- 
sentant à  le  bien  payer. 

Puisque  j'ai  nommé  les  cafés,  je  dois  désabuser  le  lecteur 
des  idées  que  les  romanciers  ou  les  artistes  lui  ont  données  des 
cafés  de  l'Orient.  Il  me  souvient  d'avoir  été  autrefois  enchanté 
de  dessins  où  je  voyais  ces  cafés  avec  leur  porte  sculptée,  leur 
balcon  abrité  de  tentures  chatoyantes,  leur  divan  avec  son  Turc 
cnturbanné  savourant  les  parfums  de  sa  chibouque  et  prêtant  l'o- 
reille aux  récits  d'un  conteur  arabe  ;  mais  quand  j'ai  yu  tout  cela 
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de  près,  mon  désappointement  a  été  complet.  Il  m'a  suffi  d'entrer 
par  curiosité  dans  un  ou  deux  de  ces  ignobles  repaires  pour 
être  guéri  de  l'envie  de  les  visiter.  Les  murs  y  sont  générale- 
ment noirs  do  saleté,  les  persiennes  vieilles  et  mal  closes,  le 
plancher  une  accumulation  d'ordures,  y  compris  des  puces  de 
la  plus  énorme  et  de  la  plus  guerroyante  espèce...  Quant  aux 
divans,  cette  couche  moelleuse  n'est  qu'un  banc  construit  en 
terre  et  recouvert  soit  d'un  mauvais  tapis  rempli  de  punaises, 
soit  de  feuilles  de  palmier,  et  si  on  réclame  un  autre  siège,  on 
n'obtient  qu'un  tabouret  en  bambou  dépourvu  de  toute  espèce 
de  coussin.  Je  me  suis  amusé  à  dessiner  avec  tous  les  charmes 
que  je  viens  de  décrire  le  café  de  Kaneh  sur  le  Nil,  à  12  ou 
15  lieues  de  Thèbes;  il  sert  de  caravensérail  aux  pèlerins  qui 
se  rassemblent  avant  de  partir  pour  la  Mecque,  c'est  assez  dire 
qu'il  est  un  des  meilleurs  spécimens  des  établissements  de  la 
même  nature.  Au  reste,  il  n'est  nullement  nécessaire  de  s'expo- 
ser à  la  fatigue  et  de  faire  la  dépense  d'un  voyage  en  Egypte  pour 
bien  savoir  ce  que  c'est  qu'un  café  oriental  ;  il  suffit  pour  cela  de 
se  transporter  dans  sa  cave  au  charbon,  de  s'y  asseoir  les  jambes 
croisées  sur  un  banc  de  bois,  et  d'y  boire  son  café  ou  fumer  sa 
pipe  à  la  lueur  d'une  veilleuse.  Quant  aux  récits  du  conteur  arabe, 
on  pourra  se  les  procurer  à  un  prix  modéré  en  se  faisant  redire 
des  lambeaux  des  Mille  et  une  Nuits  par  un  portier  ou  un  soldat 
invalide  dont  ce  recueil  composerait  toute  la  littérature.  La  mu- 
sique des  cafés  orientaux  ne  consiste  guère  qu'en  quelques 
notes  monotones  raclées  sur  un  misérable  violon  avec  accom- 
pagnement de  tambour  de  basque  ou  de  coups  de  baguette  frap- 
pés sur  un  simple  tambour  pour  marquer  la  mesure.  Dans  les 
villes  d'Europe,  quand  nous  rencontrons  de  pareils  orchestres 
au  coin  des  rues,  nous  demandons  à  la  police  de  nous  en  dé- 
barrasser au  plus  vite.  Les  danses  exécutées  dans  les  mêmes 
lieux  ne  peuvent,  à  mon  avis,  inspirer  que  le  dégoût,  et  les 
tours  des  bateleurs  qui  viennent  y  parader  ne  sauraient  entrer 
en  comparaison  des  tours  exécutés  par  les  saltimbanques  de  nos 
places  publiques.  On  y  voit  aussi  des  représentations  d'une  es- 
pèce de  Polichinelle,  mais  son  répertoire  est  si  indécent  et  si 
grossier,  qu'on  aimerait  à  payer  à  coups  de  cravache  les  auteurs 
et  les  acteurs  de  ces  turpitudes. 
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Tout  cela,  on  le  voit,  n'est  pas  poétique  et  ressemble  fort  peu 
à  ces  délicieux  volumes  de  mensonges  qui  ont  bercé  l'Occident 
et  poussé  plus  d'un  jeune  homme  à  braver  les  dangers  et  à  subir 
les  ennuis  d'un  voyage  en  Orient.  La  plupart  des  voyages  sont 
une  déception,  et  tout  voyageur  est  destiné  à  être  trompé  et 
volé,  mais  plus  il  dirige  sa  course  vers  le  Midi,  plus  il  est  en- 
touré de  pièges;  les  Grecs  eux-mêmes  sont  quasi-honnêtes,  si'on 
les  compare  aux  Egyptiens.  Cet  Egyptien  si  grave,  et  aux  ma- 
nières si  patriarcales  que  sa  tête  vous  servirait  de  modèle,  si 
vous  aviez  à  peindre  un  saint,  pousse  la  friponnerie  à  un  point 
dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée  :  marchandez  avec  lui  pen- 
dant près  d'une  heure,  ne  lui  payez  que  la  moitié  du  prix  qu'il 
a  demandé,  et  il  gagnera  encore  assez  pour  donner,  à  vos  dé- 
pens, un  fort  joli  droit  de  courtage  à  votre  drogman. 

Qu'est-ce  qu'un  drogman,  demanderez-vous  peut-être,  ami 
lecteur?  Heureux,  mille  fois  heureux,  le  lecteur  qui  ne  sait  pas 
ce  que  c'est  qu'un  drogman,  et  à  qui  une  innocente  ignorance 
permet  de  faire  celle  question  !  Quelques  voyageurs  qui  ont 
écrit  sous  la  dictée  de  l'enthousiasme  assurent  avoir  rencontré 
d'honnêtes  drogmans,  mais  tous  les  voyageurs  que  j'ai  inter- 
rogés maudissent  la  race  entière  sans  exception.  Le  drogman 
est  votre  interprète,  votre  guide,  votre  conseiller  et  votre  ami, 
à  tant  par  jour  ;  il  est  chargé  de  tout  acheter  pour  vous,  d'être 
votre  homme  d'affaires  en  toute  chose,  et,  comme  sa  solde  est 
assez  élevée,  il  est  censé  prendre  vos  intérêts  pendant  la  durée 
de  votre  voyage.  Telle  est  la  théorie  des  fonctions  du  drogman, 
et  c'est  à  ces  conditions  qu'il  entre  à  votre  service,  mais  il  ne 
songe  pas  le  moins  du  monde  à  observer  une  seule  des  clauses 
de  son  traité.  Il  veille  sur  vous,  parce  que  vous  êtes  sa  proie, 
vous  fait  tout  payer  deux  fois  plus  cher  que  les  habitants  du 
pays,  et  s'attribue  là-dessus  un  bon  droit  de  commission. 
Comme  vous  n'entendez  pas  la  langue  dans  laquelle  se  traitent 
les  affaires,  il  dit  devant  vous  aux  marchands  combien  il  faut 
demander  et  la  somme  qui  doit  être  sa  part.  Malheur  au  com- 
merçant qui  écoute  la  probité,  ne  demande  que  des  prix  mo- 
dérés et  réduit  les  bénéfices  du  drogman  ;  on  ne  conduit  plus 
les  Européens  à  ses  magasins  et  la  tribu  entière  des  drogmans 
s'entend  pour  le  décrier  et  lui  jouer  tous  les  mauvais  tours  pos- 
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sibles.  Ce  métier  de  drogman  est  profitable;  l'Egyptien  qui 
l'exerça  pour  nous  étant  propriétaire  de  plusieurs  maisons,  possé- 
dait une  somme  ronde  d'argent  comptant  :  bref,  c'était  un  mon- 
sieur de  manières  fort  distinguées,  mais  son  principe  de  morale 
était  de  n'en  point  avoir  ;  il  friponnait  sur  les  moindres  achats, 
son  professeur  d'arithmétique  lui  avait  sans  doute  enseigné  que 
six  et  six  font  vingt,  et  c'est  sur  celte  règle  qu'il  établissait  les 
comptes  qu'il  nous  présentait.  Il  ne  s'en  donnait  pas  moins 
pour  un  très-pieux  et  très-affectueux  personnage  ;  il  ne  manquait 
pas  de  se  tourner  vers  la  Mecque  en  faisant  sa  prière,  et  il  nous 
embrassa  en  pleurant  quand  nous  lui  dîmes  adieu,  pour  tou- 
jours, je  l'espère;  mais  je  ne  pus  m'empècher  de  penser  que  ses 
larmes  coulaient  à  l'idée  de  ne  plus  avoir  à  escroquer  nos  pias- 
tres. Toutefois,  il  n'était  pas  aussi  voleur  que  le  drogman  d'un  de 
nos  amis  ;  celui-là  était  un  saint  vieillard  qui,  après  toute  une 
vie  passée  à  exercer  les  supercheries  de  son  état,  et  par  consé- 
quent à  tromper  son  prochain  beaucoup  plus  qu'à  pratiquer 
ses  devoirs  religieux,  s'avisa  enfin  que  tout  vrai  croyant  devait 
une  fois  en  sa  vie  aller  à  la  Mecque  visiter  le  tombeau  du  Pro- 
phète. Le  temps  de  cet  acte  de  foi  lui  semblait  venu  pour  lui  ; 
mais  comme  le  pèlerinage  est  coûteux,  il  se  mit  à  voler  plus  que 
jamais  et  avec  tant  d'impudence  que  le  riche  anglais  dont  il 
était  le  cornac  fut  obligé  de  se  fâcher;  notre  homme  parla  alors 
de  son  honneur,  joua  l'innocence  offensée  avec  l'aplomb  d'un 
acteur  consommé,  et  son  ami  le  reis  (capitaine  de  la  barque  du 
Nil)  expliqua  aux  voyageurs  la  pieuse  nécessité  de  ces  fripon- 
neries, mais  il  est  douteux  que  les  chiens  de  chrétiens  aient 
apaisé  leur  colère  à  l'idée  qu'on  ne  les  pillait  que  par  dévotion 
envers  Mahomet. 

En  visitant  la  grande  mosquée  bâtie  par  Méhémet-Ali,  j'eus 
la  preuve  que  même  des  hommes  qui  devraient  respecter  leur 
position  ne  rougissent  pas  de  gains  illicites.  Les  gardiens  des 
portes  de  la  mosquée  ont  des  fonctions  analogues  à  celles  de 
nos  sacristains  ou  bedeaux,  et,  comme  on  n'entre  pas  dans  ce 
saint  édifice  avec  ses  souliers,  ils  se  chargent  de  fournir  aux 
voyageurs,  moyennant  salaire,  de  vieilles  et  sales  pantoufles. 
Je  me  soumis  à  cet  impôt;  puis,  après  un  coup  d'oeil  donné 
aux  murailles  de  cette  enceinte,  je  sortis  par  une  autre  porte, 
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tandis  que  mon  guide  reportait  leurs  pantoufles  aux  gardiens 
de  l'entrée  principale  •  ils  lui  demandèrent  avec  colère  pourquoi 
je  n'étais  pas  revenu  par  le  même  chemin  et  m'étais  dispensé 
de  leur  payer  une  nouvelle  gratification  ;  il  répondit  que  toutes 
les  portes  de  la  mosquée  étaient  faites  pour  qu'on  pût  y  passer. 
La  dispute  s'échauffa  et  les  gardiens  finirent  par  se  jeter  sur 
mon  guide,  le  battirent  à  outrance  et  mirent  ses  vêtements  en 
lambeaux.  Se  figure-t-on  quel  scandale  ce  serait  pour  le  public 
civilisé,  si  les  sacristains  de  Westminster,  à  Londres,  ou  les 
suisses  de  Notre-Dame,  à  Paris,  faisaient  pleuvoir  les  coups  sur 
un  domestique  de  place,  parce  qu'un  voyageur  aurait  pu  se 
soustraire  à  leurs  doubles  exigences  en  sortant  par  une  porte 
latérale?... 

Dans  les  boutiques  du  Caire,  le  temps  qu'il  faut  perdre  à 
marchander  est  une  rude  épreuve  pour  la  patience.  Il  est  im- 
possible de  faire  la  moindre  acquisition  sans  de  longs  et  très- 
longs  débats  ;  le  vendeur  commence  par  offrir  un  siège  à  l'ache- 
teur et  envoie  chercher  des  pipes  et  du  café  ;  après  ces  politesses 
commencent  d'interminables  pourparlers  ;  le  prix  demandé  est 
triple  de  la  valeur  réelle  de  l'objet  en  question,  et  naturellement 
le  voyageur  se  récrie  ;  on  reprend  la  pipe,  le  marchand  fixe  un 
nouveau  prix  encore  fort  exagéré,  et  le  client  (c'est  le  terme 
ridicule  adopté  par  les  boutiquiers  parisiens)  veut  encore  en 
rabattre  ;  cela  dure  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  des  concessions 
réciproques;  un  cercle  d'oisifs  entoure  la  boutique  pendant 
cette  discussion  et  donne  parfois  son  avis  sur  les  prix  et  les 
marchandises.  Il  faut  aussi  perdre  du  temps  à  courir  de  bou- 
tique en  boutique  pour  compléter  un  seul  objet;  ainsi,  par 
exemple,  un  fabricant  vend  des  tuyaux  de  pipe,  un  autre  se 
charge  de  les  forer,  un  troisième  vend  les  bouts  d'ambre,  un 
quatrième  les  fourneaux  de  pipe,  et  un  cinquième  le  tabac. 
Chaque  branche  de  commerce  est  séparée,  et  ceux  qui  s'y  livrent 
habitent  des  localités  différentes. 

Sortons  du  Caire,  dont  le  séjour  nous  a  plus  d'une  fois  mis 
de  mauvaise  humeur;  embarquons-nous  sur  le  fleuve  paisible 
dans  Miidahabih,  espèce  de  bateau  plat  qui  tire  peu  d'eau.  Quoi  î 
cette  boue  jaunâtre  c'est  là  le  fameux  Nil  I  L'eau  du  Nil  peut-elle 
donc  être  une  boisson  aussi  saine  et  aussi  agréable  que  le  pré- 
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tcndentles  Egyptiens?  Goûtez-y,  et  votre  réponse  sera  négative. 
Cette  eau  est  sale  et  pleine  de  gravier  ;  quand  on  la  filtre  elle 
devient  fade  et  nauséabonde.  C'est  là  une  vérité  incontestable, 
mais  les  écrivains  poétiques  qui  ont  chanté  le  Nil  ne  me  pardon- 
neront pas  do  la  révéler.  Ils  ne  me  pardonneront  pas  davantage 
de  dire  que  les  rives  du  Nil  sont  prodigieusement  et  insupporta- 
blement  monotones.  Il  m'est  arrivé  de  descendre  et  de  remonter 
le  cours  des  principaux  fleuves  d'Europe,  le  Rhin,  le  Rhône, 
la  Saône,  la  Moselle,  le  Danube,  et  aucun  d'eux  n'a  rien  à 
craindre  de  la  comparaison.  Les  bords  de  la  Tamise,  entre 
Oxford  et  Windsor,  ou  les  bords  de  la  Seine,  entre  Paris  et  le 
Havre,  sont  plus  pittoresques  que  le  célèbre  Nil.  Pendant  des 
jours  entiers  on  flotte  entre  deux  berges  limonneuses,  et  on  ne 
trouve  absolument  rien  à  dessiner,  à  moins  qu'on  ne  veuille  se 
contenter  de  tracer  des  lignes  horizontales.  C'est  un  paysage  de 
Hollande,  sauf  la  couleur  du  ciel.  Çà  et  là  un  groupe  de  pal- 
miers abrite  un  village  de  huttes  en  terre,  huttes  qui  ressem- 
blent à  des  cubes  informes ,  huttes  carrées  sans  fenêtres  et 
n'ayant  de  jour  et  d'ouverture  que  par  la  porte.  On  a  parlé  des 
exhalaisons  embaumées  des  bords  du  Nil  ;  hélas  !  ces  parfums 
se  bornent  à  l'odeur  que  répandent  les  foyers  où  les  paysans 
font  cuire  leur  souper,  odeur  qui  invite  à  fuir  le  plus  vite  et  le 
plus  loin  possible. 

Si,  ennuyé  du  voyage  par  eau,  vous  vous  faites  mettre  à 
terre,  vous  êtes  obligé  d'être  sans  cesse  en  garde  contre  les 
chiens  :  les  villageois  leur  confient  la  garde  de  leurs  troupeaux 
et  de  tout  ce  qu'ils  possèdent  :  c'est  une  race  sauvage  et  redou- 
table, et  ils  attaquent  les  étrangers  avec  une  violence  inconnue 
aux  pauvres  chiens  errants  du  Caire.  Toutefois  ces  chiens  ont, 
ainsi  que  leurs  maîtres,  un  louable  sentiment  de  crainte  révé- 
rencieuse pour  le  bâton,  seul  objet  respecté  en  Egypte  :  le  bâton 
est,  en  Egypte,  le  seul  argument  à  l'aide  duquel  on  ait  raison 
des  hommes  et  des  animaux. 

La  poussière  qui  recouvre  tout  le  pays,  et  que  soulève  le 
moindre  souffle  de  vent ,  suffirait  pour  dégoûter  des  prome- 
nades à  pied  dans  la  campagne  :  à  chaque  pas  que  vous  faites, 
elle  se  mêle  à  vos  cheveux  et  se  colle  à  votre  visage.  A  Paris  et 
à  Londres,  la  poussière  n'existe  pas,  si  on  la  compare  à  la  pous- 
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sière  d'Egypte,  et  un  Egyptien  ne  comprendrait  pas  pourquoi  on 
fait  circuler  dans  nos  villes  des  tonneaux  d'arrosage.  On  ne  con- 
naît pas  les  inconvénients  de  la  poussière,  à  moins  d'avoir  fait 
une  marche  d'une  demi-lieue  sur  ce  que  les  poètes  appellent  les 
sables  dorés  de  l'Egypte  :  ces  inconvénients  sont  tels  qu'on  se 
hâte  de  se  rembarquer  pour  y  échapper. 

On  avait  rêvé  les  charmes  de  la  tranquillité  sur  un  bateau 
après  le  tumulte  et  la  vie  fatigante  du  Caire  :  c'était  là  un  rêve, 
et  une  seule  journée  à  bord  d'un  dahabih  suffit  pour  le  dissiper. 
Les  Egyptiens  ne  font  aucun  travail  sans  l'accompagner  d'un 
chant  quelconque  :  quand  ils  rament,  ils  chantent  en  chœur,  et 
ce  chant  est  une  affreuse  cacophonie;  s'il  continuent  à  ramer 
la  nuit,  le  chant  continue  encore,  mais  il  est  impossible  de  se 
dire  bercé  par  ces  accords.  Si,  selon  leur  usage,  ils  jettent  l'ancre 
le  soir,  ils  se  réunissent  en  cercle  sur  le  pont  de  la  bar- 
que et  font  entendre  des  morceaux  d'ensemble  dont  ils  mar- 
quent la  mesure  en  se  frappant  dans  les  mains  aux  sons  ré- 
pétés d'un  tambour  battu  par  un  d'eux.  Cela  fait  beaucoup  de 
bruit,  et  un  voyageur  nourri  de  poésie  peut  vanter  un  pareil 
concert,  mais  le  voyageur  prosaïque  regrette  de  n'être  pas 
sourd. 

Vous  vous  réfugiez  dans  votre  cabine  pour  y  chercher  un  in- 
stant de  repos.  Hélas  I  il  n'y  a  pas  de  repos  sur  le  Nil.  Les  mous- 
tiques, les  puces  et  d'autres  insectes  dont  il  vaut  mieux  taire  le 
nom,  et  qui  sont  d'inévitables  compagnons  en  Egypte,  font  fuir 
le  sommeil,  comme  le  feraient  fuir  les  remords  de  Macbeth.  C'est 
pousser  loin  l'amour  des  fictions,  que  d'oser  écrire  et  imprimer 
des  phrases  sonores  à  la  louange  des  agréments  d'un  voyage  sur 
le  Nil  1...  Si  des  touristes  emmènent  leurs  femmes  dans  cette 
excursion,  je  plains  sincèrement  ces  victimes  de  la  locomotion 
conjugale  :  pendant  que  leurs  maris  se  font  mettre  à  terre  pour 
goûter  le  plaisir  de  la  chasse,  elles  sont  réduites  à  griller  au 
soleil  sur  le  pont  de  la  barque,  ou  a  s'ennuyer  à  fond  de  cale  ; 
nous  avons  vu  quelques-unes  de  ces  fidèles  épouses  descendre 
ainsi  le  Nil  sur  des  dahabihs,  dont  la  vitesse  est  d'une  demi-lieue 
à  l'heure,  et  dont  l'équipage,  demi-nu,  achève  de  se  dévêtir 
chaque  fois  qu'il  faut  tirer  à  force  de  bras  la  barque  arrêtée  sui- 
des bancs  de  sable;  les  infortunées  n'avaient  d'autres  passe- 
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temps  que  de  faire  du  tricot  ou  de  la  tapisserie,  et  leurs  figures 
étaient  le  type  du  désespoir. 

Le  chasseur  qui  ne  songe  qu'à  faire  tomber  sous  ses  grains 
de  plomb  quelques  beaux  ibis  roses  *,  et  l'antiquaire  qui  voyage 
pour  se  livrer  à  des  études  spéciales,  peuvent  se  plaire  sur  le 
Nil  ;  mais  des  voyageurs  qui  n'ont  ni  la  passion  de  la  chasse,  ni 
la  passion  des  antiquités  ne  rencontrent  là  que  fatigue,  mono- 
tonie, ennui  et  souffrance.  Au  delà  de  Thèbes  il  y  a  quelques 
sites  pittoresques,  autant  que  des  rochers  dépouillés  peuvent 
avoir  ce  caractère,  mais  cela  dédommage-t-ii  de  l'absence  de 
toute  civilisation  et  de  la  privation  de  tout  bien-être?  La  végé- 
tation même  de  l'Orient  n'égale  pas  en  beauté  la  végétation  de 
nos  climats.  Osera-t-on  dire  que  le  palmier  est  plus  gracieux  que 
le  frêne  et  mettre  le  caroubier  au  même  rang  que  le  bouleau  ? 
Les  chênes  et  les  ormes  de  nos  forêts  peuvent  lever  leurs  têtes 
avec  fierté  :  aucun  arbre,  en  aucun  pays,  ne  fait  oublier  la  vi- 
gueur de  leurs  troncs  et  la  magnificence  de  leurs  rameaux. 
Peut-être  est-il  mal  à  moi  de  briser  le  prisme  trompeur  à  tra- 
vers lequel  on  aime  à  regarder  l'Orient  ;  mais,  peu  importe,  j'ai 
jeté  un  coup  d  œil  sincère  sur  cet  Orient  tant  vanté  et  si  mal 
connu;  je  ne  veux  pas  qu'un  enthousiasme  de  commande 
altère  la  véracité  de  ma  prose.  Je  ne  pourrai  désormais  entendre 
des  sonnets  et  des  romances  célébrer  les  vierges  de  l'Arabie,  et 
nous  inviter  à  aller  vivre  à  leurs  pieds,  sans  frémir  en  pensant 
quelles  tristes  créatures  sont  les  jeunes  filles  arabes,  et  dans 
quelles  sales  habitations  elles  passent  leur  existence.  Nos  litté- 
rateurs et  nos  artistes  sont  responsables  de  bien  des  désenchan- 
tements en  voyage  1 

A  mesure  qu'on  remonte  le  Nil,  les  habitants  du  pays  pren- 
nent un  aspect  plus  primitif,  mais  la  probité  et  la  dignité  hu- 
maine n'y  gagnent  rien.  Je  me  rappelle  avoir  fait  un  luncheon 
à  Abydus,  où  la  moitié  de  la  population  sortit  de  ses  tannières 
pour  m'extorquer  un  bakchis  :  ces  demi-sauvages,  accroupis 
dans  la  poussière,  formaient  un  cercle  autour  de  moi,  et  aucun 
de  mes  mouvements  ne  leur  échappait;  je  devais  avoir  l'air  du 

1  Un  des  véritables  amateurs  de  la  chasse  en  France,  le  duc  de  L***,  a 
fait  ainsi  le  voyage  du  Nil,  et  les  ibis  qu'il  a  tués  sont  une  des  curiosités  du 
château  de  M**\  C.  N. 
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citoyen  d'une  ménagerie  à  qui  on  sert  son  repas  en  présence 
d'une  foule  ébahie.  Quand  je  voulus  partir,  un  cri  universel  de 
bakchis,  bakchis!  se  répéta  sur  tous  les  tons,  depuis  la  suppli- 
cation jusqu'à  la  menace,  et  je  ne  pus  échapper  à  la  persécu- 
tion qu'en  forçant  ma  monture  asinesque  à  prendre  un  galop 
des  plus  rapides.  Les  cultivateurs,  dans  les  champs,  abandon- 
naient leurs  travaux  pour  courir  après  moi  et  me  demander 
le  bakchis!... 

Quand  on  prolonge  sa  course  jusqu'aux  provinces  de  Nubie, 
et  qu'on  dépasse  ainsi  les  limites  de  la  civilisation  égyptienne, 
on  rencontre  une  honnêteté  relative.  Les  noirs  de  ce  pays,  quel- 
ques misérables  et  méprisés  qu'ils  soient,  me  paraissent  une 
race  plus  propre,  meilleure  et  plus  probe  que  les  Egyptiens  : 
leurs  cabanes  de  boue  séchée  au  soleil  sont  mieux  tenues,  leur 
personne  est  moins  négligée,  et  ils  rendent  volontiers  service 
aux  voyageurs.  Leurs  femmes  ne  font  pas  difficulté  de  se  laisser 
voir  à  visage  découvert,  mais  je  ne  saurais  admirer  les  anneaux 
suspendus  à  leurs  narinespercées,  le  tatouage  de  leurs  mentons, 
et  leurs  lèvres  peintes  en  bleu.  Elles  aiment  beaucoup  la  bijou- 
terie ou  plutôt  le  clinquant,  car  leurs  joyaux  ne  méritent  pas 
d'autre  nom  :  elles  portent  donc  des  bagues  d'étain  ornées  de 
morceaux  de  verre  colorié  en  guise  de  diamants  et  qui  peuvent 
valoir  tout  au  plus  cinq  centimes.  Quelquefois,  cependant,  elles 
possèdent  des  ornements  d'or  ou  d'argent  qui  se  transmettent  de 
génération  en  génération.  Parmi  ces  curiosités,  les  objets  qui 
m'ont  paru  les  plus  intéressants  étaient  des  bracelets  et  des  col- 
liers formés  d'une  double  branche  de  métal  roulé  et  entrelacé, 
semblables  en  tout  à  ceux  que  portaient  les  matrones  romaines 
et  fabriqués  selon  les  mêmes  procédés.  Les  anciens  nommaient 
ce  genre  de  parure  torques  (de  là  le  surnom  de  Manlius  Tor- 
quatus),  les  Egyptiens  modernes  le  nomment  tok,  et  c'est  peut- 
être  de  là  que  les  Français  ont  fait  leur  mot  torsade  et  leur  verbe 
tordre. 

Un  peu  de  connaissance  du  cœur  humain  me  disposerait  à 
penser  que  les  voyageurs  qui,  si  on  me  permet  cette  expression 
de  l'argot  des  charlatans,  font  mousser  les  bords  du  Nil  se  don- 
nent par  là  le  plaisir  de  prendre  un  petit  air  de  triomphe  envers 
ceux  de  leurs  amis  qui  n'ont  pas  eu  assez  de  courage,  assez  de 
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loisir,  ou  assez  d'argent  pour  faire  cette  course  lointaine.  Une  na- 
vigation sur  le  Nil  coûte  fort  cher,  elle  est  donc  le  partage  d'un 
petit  nombre,  et  c'est  là  tout  le  secret  de  la  faveur  dont  elle  jouit 
parmi  l'aristocratie  des  voyageurs  et  parmi  les  bourgeois,  qui  se 
plaisent  à  singer  l'aristocratie.  Avoir  remonté  le  Nil,  n'est-ce  pas 
un  titre  de  supériorité  sur  les  pauvres  hères  qui  n'ont  pu  aller 
jusque-là?  Les  grands  et  beaux  fleuves  d'Europe  ne  sauraient 
être  fermés  à  la  foule  des  touristes,  ainsi  les  bords  du  Rhin  sont 
devenus  une  promenade  vulgaire,  et  personne  no  se  soucie  plus 
d"y  aller  :  on  parle  avec  dédain  de  la  monotonie  de  ses  rochers 
couronnés  de  ruines  gothiques;  mais  en  vérité  cette  monotonie 
est  de  la  variété  si  on  la  compare  aux  bords  du  Nil,  où  chaque 
ville  et  chaque  village  se  ressemblent  tellement  que,  quand  on 
a  dessiné  un  de  ces  points,  c'est  comme  si  on  les  avait  dessinés 
tous,  et  qu'on  peut  mettre  au  bas  de  son  esquisse  le  nom  de  la 
localité  qu'on  voudra,  tant  elles  ont  toutes  le  même  aspect. 

Les  antiquités  égyptiennes  elles-mêmes  n'échappent  pas  à 
cette  ennuyeuse  uniformité  1  Les  temples  sont  modelés  les  uns 
sur  les  autres,  et  la  seule  différence  entre  eux  ne  consiste  guère 
que  dans  leur  dégradation  plus  ou  moins  complète.  La  majo- 
rité des  touristes  que  les  bateaux  à  vapeur  amènent  chaque  an- 
née de  Southarapton,  de  Marseille  et  de  Trieste,  semblent  avoir 
assez  peu  l'intelligence  et  le  respect  des  ruines,  car  ils  achèvent 
de  les  détruire,  et  ils  en  salissent  les  murs  en  y  inscrivant  à  sa- 
tiété leurs  noms  inconnus. 

Ce  serait  également  ici  le  lieu  de  quereller  quelques-uns  de 
nos  célèbres  docteurs  (des  princes  de  la  science,  selon  l'expres- 
sion qu'ils  emploient  modestement  en  parlant  d'eux-mêmes), 
sur  l'imprudence  avec  laquelle  ils  envoient  des  malades  dans 
un  pays  où  l'on  peut  répéter  encore  aujourd'hui  ce  que  Jacob 
disait  il  y  a  des  mijliers  d'années  à  Laban  :  «  La  chaleur  m'a 
consumé  pendant  le  jour,  et  le  froid  m'a  saisi  pendant  la  nuit.  » 
Un  climat  où  la  température  subit  des  variations  de  30  degrés  à 
différentes  heures  de  la  journée,  et  où  l'humidité  des  nuits  est 
froide  et  pénétrante,  ne  saurait  convenir  à  des  poumons  déli- 
cats. Donner  à  des  malheureux  atteints  d'un  mal  de  poitrine  le 
conseil  de  s'enfermer  dans  une  des  barques  infectes  du  Nil,  et 
de  s'égarer  dans  des  lieux  où,  fût-on  possesseur  de  plusieurs 
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chameaux  chargés  d'or,  on  ne  saurait  découvrir  ni  un  médecin 
passable,  ni  une  drogue  tant  soit  peu  bien  préparée,  est  un  acte 
qui  mérite  le  blâme  le  plus  sévère.  Mon  récit  a  pu  avoir  quel- 
quefois l'apparence  d'un  badinage;  mais  ici  je  ne  plaisante 
point,  c'est  la  vie  humaine  qui  est  en  jeu. 

Maintenant,  ami  lecteur,  recevez  mes  adieux.  Un  autre  jour, 
et  en  parlant  d'un  autre  pays,  j'espère  me  montrer  moins  en- 
nuyeux et  de  moins  mauvaise  humeur.  L'esprit  de  dénigrement 
et  des  fantaisies  chagrines  ne  conduit  point  ma  plume,  mais 
j'ai  dû  chercher  à  dissiper  de  sottes  illusions  sur  l'Orient:  ma 
conscience  me  force  à  déclarer  qu'il  n'est  ni  agréable,  ni  sa- 
lutaire de  voyager  en  Egypte,  et  que  les  plaies  d'Egypte,  quel 
qu'en  soit  le  nombre,  sont  des  plaies  restées  incurables. 

F.  {Saint-James' s  Magazine.) 
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*  Le  respect  n'est  pas  absolument  incompatible  avec  la  haine,  et, 
quand  ils  sont  forcés  de  s'unir,  ils  ressemblent  à  des  époux  qui  vivent 
ensemble  tout  en  se  détestant  et  se  querellant. 

*  On  connaît  la  vérité  de  l'axiome  : 

Nul  n'est  coûtent  de  sa  fortune 
Ni  mécontent  de  son  esprit. 

Aussi  un  testament  qui  léguerait  des  richesses  à  ceux  qui  n'en  désirent 
pas  et  de  l'esprit  à  ceux  qui  croient  en  avoir  besoin,  obtiendrait  l'ap- 
probation géuérale  ;  il  tirerait  les  sages  de  la  pauvreté  et  laisserait  les 
sots  dans  leur  sottise. 

*  Juvénal  nous  a  laissé  une  âpre  déclamation  contre  les  femmes  : 
Boileau,  qui  n'eût  peut-être  jamais  pris  la  plume  si  les  anciens  n'eus- 
sent écrit  avant  lui,  s'est  fait  son  froid  imitateur  et  a  rimé  sa  dixième 
satire.  Ni  l'énergique  modèle  ni  le  faible  copiste  ne  laissent  échapper 
un  seul  vers  où  perce  le  sentiment  affectueux  que  les  filles  d'Ève  inspi- 
rent ordinairement  même  a  ceux  qui  ont  le  plus  à  se  plaindre  d'elles  : 
ni  l'un  ni  l'autre  n'opposent  au  tableau  hideux  des  désordres  féminins 
le  tableau  gracieux  et  non  moins  vrai  des  vertus  féminines.  Ces  deux 
correcteurs  de  l'humanité  entreprennent  de  détourner  leurs  lecteurs 
du  mariage  en  étalant  une  série  de  portraits  de  vices  en  robes  de  gaze 
et  en  coiffures  de  fleurs.  La  moralité  d'un  pareil  but  est  assez  con- 
testable :  si  leur  œuvre  est  une  plaisanterie,  elle  est  monotone,  et  s'ils 
parlent  sérieusement,  elle  est  injuste.  En  dépit  de  tout  le  mal  qu'on 
peut  dire  d'elles,  les  femmes  ont  été  aimées  depuis  le  jour  de  la 
création  et  seront  aimées  jusqu'à  l'heure  où  la  race  d'Adam  doit 
périr  avec  l'univers. 

On  ne  risque  pas  de  se  tromper  en  affirmant  que  le  même  homme 
considéré  dans  sa  jeunesse,  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse,  fait  trois 
hommes  différents  :  nous  nous  plaignons  de  ces  changements,  et  nous 
devrions  remercier  Dieu  de  nous  accorder  dans  une  seule  vie  plusieurs 
fies  successives  ! 
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L'AMIRAL  COLLINGWOOD 

D'APRÈS  SA  CORRESPONDANCE. 


Collingwood,  cet  aimable  et  excellent  homme. 
(  Correspondance  de  Nelson.) 

Un  jour  de  l'année  4761 ,  il  y  a  juste  un  siècle,  un  jeune  garçon 
de  onze  ans  venait  d'arriver  à  bord  d\in  vaisseau  de  guerre  anglais 
pour  y  commencer,  avec  le  grade  de  midshipman,  le  rude  apprentissage 
du  métier  de  marin.  Désolé  de  se  voir  séparé  de  sa  famille  et  de  se 
trouver  jeté  dans  un  monde  nouveau,  où  tout  lui  était  étranger,  il 
s'assit  dans  un  coin  et  pleura  en  silence.  Le  premier  lieutenant  du 
vaisseau,  observant  sa  douleur,  lui  adressa  avec  bonté  des  paroles 
d'encouragement  et  réussit  tellement  à  gagner  sa  confiance,  que  le 
pauvre  enfant,  se  levant,  prit  l'officier  par  la  main,  le  conduisit  à  son 
coffre  et  lui  offrit  un  gros  morceau  de  plumcake,  dont  sa  mère  l'avait 
muni  au  moment  du  départ. 

Cinquante  ans  plus  tard,  épuisé  par  de  longues  annéos  passées  au 
milieu  de  sa  flotte,  et  sentant  sa  vie  s'éteindre  sous  le  double  poids  de 
fatigues  physiques  et  de  souffrances  morales  qui  dépassaient  toute 
force  humaine,  l'amiral  commandant  en  chef  toutes  les  escadres  de 
l'Angleterre  dans  la  Méditerranée  domanda  qu'on  le  déchargent  d'un 
fardeau  devenu  mortel,  et  qu'on  lui  permit  de  rejoindre  sa  femme  et 
ses  enfants,  dont  il  était  séparé  depuis  sept  années.  L'amirauté  lui  ré- 
pondit en  le  priant,  au  nom  du  bien  public,  de  garder  encore  un  com- 
mandement que  nul  autant  que  lui  n'était  capable  d'exercer.  «  Ma  vie 
appartient  à  mon  pays  et  je  lui  en  dois  le  sacrifice,  »  écrivit  simple- 
ment l'amiral;  puis,  un  an  plus  tard,  il  expirait  à  bord  de  sou  vais- 
seau, sans  avoir  revu  les  êtres  qu'il  chérissait!...  L'enfant  au  cœur 

9e  SÉRIE.  —  TOME  VI.  6 
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reconnaissant  était  devenu  un  guerrier  illustre  et  un  grand  citoyen. 

Nous  ne  nous  proposons  point  ici  de  l'aire  connaître  la  carrière  mili- 
taire de  lord  Collingwood,  retracée  noblement  ailleurs1  par  un  amiral 
français  qui,  aux  mérites  les  plus  distingués  de  sa  profession,  unit 
celui  d'être  un  élégant  écrivain  ;  nous  voulons  seulement  offrir  à  nos 
lecteurs,  dans  le  choix  de  quelques  lettres  relatives  surtout  aux  devoirs 
et  aux  affections  de  la  famille,  l'esquisse  morale  et  religieuse  d'un  de 
ces  caractères  qui,  à  notre  avis,  honorent  le  plus  la  nature  humaine  et 
font  le  mieux  pressentir  ses  destinées  immortelles.  —  Quelques  détails 
biographiques  étant  nécessaires  à  l'intelligence  des  pages  qu'on  va 
lire,  nous  les  résumerons  avec  brièveté. 

Issu  d'une  ancienne  et  noble  maison  du  Northumberland,  appau- 
vrie par  sa  persévérante  fidélité  à  la  famille  ingrate  des  Stuarts,  le 
jeune  Cuthbert  Collingwood,  né  en  1750,  était  l'aîné  de  plusieurs  en- 
fants et  ne  comptait  que  onze  ans,  nous  l'avons  dit,  lorsqu'il  fut  admis 
dans  la  marine  en  qualité  de  midshipman.  Privé  d'appui  politique, 
ce  fut  par  un  service  continuel  qu'il  acquit  successivement  tous  ses 
grades.  Quand  il  mourut,  avant  l'âge  de  soixante  ans,  il  avait  passé 
quarante-quatre  années  de  sa  vie  activement  employées  à  la  mer.  Entre 
1793  et  1810,  il  ne  fut  qu'un  an  seulement  dans  sa  famille,  et  il  lui 
arriva  de  ne  pas  sortir  une  seule  fois  de  son  vaisseau  pendant  vingt- 
deux  mois  consécutifs.  Estimé  dès  le  début  de  sa  carrière  comme  un 
officier  brave  et  habile  par  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  sa  réputa- 
tion ne  commenta  cependant  qu'eu  1797,  après  la  bataille  du  cap 
Saint-Vincent,  dans  laquelle  il  sauva  Nelson  entouré  par  les  plus  gros 
vaisseaux  de  la  flotte  espagnole.  Il  était  alors  capitaine  do  vaisseau  et 
marié  depuis  six  ans.  Ses  deux  filles,  Sarah  et  Mary,  étaient  nées  en 
1792  et  1793. 

Revenu  en  Angleterre  en  1799,  le  capitaine  Colliugwood  fut  nommé 
contre-amiral,  et,  l'année  suivante,  il  repartit  pour  la  Méditerranée, 
d'où  il  ne  revint  jamais.  Lieutenant  de  Nelson  à  Trafalgar,  il  com- 
manda l'une  des  deux  colonnes  d'attaque  de  la  Hotte  anglaise  et  fut  le 
premier  à  pénétrer  à  travers  la  ligne  franco-espaguole.  Au  moment 
où,  précédant  d'un  mille  tous  les  autres  vaisseaux  anglais,  l'amiral 
Collingwood  se  lançait  seul  au  milieu  des  alliés,  Nelson,  frappé  d'ad- 
miration, s'écria  :  «  Voyez  ce  noble  Collingwood  !  comme  il  conduit 
bravement  son  escadre  au  feu  !  »  Et,  au  même  moment,  Collingwood 
disait  à  son  capitaine  de  pavillon  :  «  Que  ne  donnerait  pas  Nelson 
pour  être  à  notre  place  !  » 

Après  la  mort  de  Nelson,  dont  il  avait  été  dès  sa  jeunesse  le  cama- 

1  Nelson,  Jervis  et  Collingwood,  par  M.  l'amiral  Jurien  de  La  Graviére.. 
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rade  et  l'ami,  Collingwood  lui  succéda  dans  le  commaiidemeDt  de  la 
flotte  de  la  Méditerranée  et  fut  élevé  à  la  dignité  de  pair  d'Angleterre. 
Il  mourut  à  bord  de  son  vaisseau,  dans  les  parages  des  îles  Baléares, 
le  7  mars  1810.  Le  Parlement  décida  qu'un  tombeau  lui  serait  érigé 
dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul  de  Londres. 


A  un  jeune  officier. 

Londres,  7  novembre  1787. 

Mon  cher  Lane, 

J'ai  grand  plaisir  à  savoir  que  votre  situation  vous  plaît  et 
j'espère  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  Comptez  qu'il  est  plus  en 
votre  pouvoir  qu'en  celui  de  qui  que  ce  soit  d'assurer  votre  bien- 
être  et  votre  avancement.  Une  application  exacte  et  infatigable 
à  votre  devoir,  une  conduite  obligeante  et  respectueuse,  non- 
seulement  envers  vos  supérieurs,  mais  envers  tout  le  monde, 
vous  gagneront  l'estime  générale,  et  votre  récompense  méritée 
viendra  certainement  bientôt,  j'aime  à  l'espérer,  sous  la  forme 
d'un  promotion.  Que  s'il  en  était  autrement,  je  suis  sûr  que 
vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  vous  laisser  aigrir  par  le  dés- 
appointement. Ce  serait  une  peine  pour  vos  amis,  un  triomphe 
pour  vos  compétiteurs,  et  il  n'en  résulterait  pour  vous  rien  de 
bon.  Conduisez-vous  de  manière  à  mériter  ce  qui  peut  vous  ar- 
river de  plus  heureux.  Que  si  ce  bonheur  n'arrive  pas,  la  con- 
science d'avoir  bien  agi  soutiendra  votre  courage.  Que  votre 
ambition  soit  d'être  toujours  le  premier  prêt  pour  tous  les  ser- 
vices. Ne  soyez  pas  un  observateur  inquiet  des  tours.  Montrez- 
vous  constamment  empressé  de  marcher;  et  si  vos  supérieurs 
ne  sont  pas  les  plus  inattentifs  des  hommes,  ils  ne  permettront 
pas  que  vos  camarades  vous  laissent  faire  plus  de  service  que 
vous  ne  le  devez.  Je  n'ai  jamais  connu  quelqu'un  d'attentif  à  ne 
pas  faire  plus  que  son  service  qui  ne  le  négligeât  toutes  les  fois 
qu'il  le  pouvait  sans  craindre  d'être  puni.  Quant  à  la  sobriété,  j'ai 
seulement  à  vous  recommander  de  l'observer  aussi  exactement 
que  lorsque  vous  étiez  avec  moi.  Chaque  jour  produit  quelque 
exemple  des  maux  causés  par  l'ivrognerie.  Un  homme,  fût-il 
aussi  sage  que  Salomon  et  aussi  brave  qu'Achille,  est  cepen- 
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dant  indigna  da  confiance  s'il  s'adonne  au  grog.  Il  pourrait  être 
un  bon  portefaix,  mais  il  ne  sera  jamais  un  officier  estimé,  car 
on  craindra  toujours  que  l'intelligence  dont  Dieu  l'a  doté  ne 
soit  obscurcie  par  l'intempérance.  C'est  ordinairement  par  la 
société  qu'ils  fréquentent  que  les  jeunes  gens  sont  entraînés 
dans  ce  vice.  Gardez-vous  soigneusement  de  devenir  le  com- 
pagnon d'hommes  bas,  vulgaires  et  dissipés.  Tenez  pour  maxime 
invariable,  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  être  seul  qu'en  mauvaise 
compagnie.  Que  ceux  que  vous  fréquentez  vous  soient  égaux  ou 
supérieurs,  car  le  mérite  d'un  homme  se  mesure  toujours  d'a- 
près celui  de  ses  amis.  On  ne  voit  pas  les  colombes  s'associer 
aux  faucons,  ni  les  moutons  aux  ours.  Il  est  contraire  à  la  na- 
ture qu'un  jeune  homme  qui  se  respecte  soit  le  compagnon  de 
mauvais  sujets.  Lisez  :  laissez-moi  vous  recommander  de  lire. 
Etudiez  les  ouvrages  qui  traitent  de  votre  profession  et  les  livres 
d'histoire.  Etudiez  le  Dictionnaire  de  Faulkner  ;  procurez-vous, 
si  vous  le  pouvez,  les  ouvrages  qui  décrivent  les  Antilles  et  com- 
parez ce  que  vous  y  trouverez  avec  vos  propres  observations. 
Occupé  de  cette  façon,  vous  serez  toujours  en  bonne  compa- 
gnie. La  nature  a  mis  en  l'homme  les  germes  de  la  science  ; 
mais  pour  qu'ils  fructifient,  il  faut  qu'ils  soient  cultivés.  La  sa- 
gesse ne  vient  pas  par  instinct  :  on  ne  la  trouve  que  lorsqu'on 
la  cherche.  Cherchez-la  donc,  et  elle  sera  pour  vous  un  ami  qui 
ne  vous  faillira  jamais.  Vous  voyez  que  je  vous  écris  comme 
quelqu'un  qui  s'intéresse  vivement  à  votre  bonheur.  Recevez 
ces  conseils  comme  une  preuve  du  plaisir  que  j'aurai  toujours  à 
apprendre  vos  succès.  Transmettez  mes  meilleurs  respects  au  ca- 
pitaine Brown.  Je  lui  suis  infiniment  obligé  de  la  faveur  qu'il 
m'a  faite  en  vous  prenant  avec  lui,  et  je  compte  que  vous  lui 
témoignez  votre  reconnaissance  par  tous  vos  efforts  pour  bien 
servir.  Souvenez- vous,  Lane,  qu'avant  que  vous  ayez  vingt-cinq 
ans  vous  devez  avoir  établi  votre  caractère  d'une  manière  utile 
pour  tout  le  reste  de  votre  vie.  J'entends  dire  queBennetl,  mon 
cherBennett,  est  avec  vous  à  la  Jamaïque.  S'il  y  est  réellement, 
transmettez-lui  mes  souvenirs  d'affection.  Cultivez  son  amitié, 
car  c'est  un  bon  et  honorable  jeune  homme.  Je  vous  souhaite 
une  bonne  santé.  Soyez  assuré,  mon  cher  Lane,  de  l'affection 
de  votre  sincère  ami.  . 
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.4  Mrs.  Collingwood. 
A  bord  de  l'Excellent  *,  devant  Lagos,  17  février  1797. 

Ma  très-chère  Sarah, 

Je  suis  bien  sûr  que  vous  serez  charmée  de  recevoir  de  mes 
nouvelles,  après  une  journée  telle  que  celle  que  nous  eûmes  le 
14  de  ce  mois.  C'est,  en  vérité,  une  glorieuse  journée,  et  il  est 
rarement  donné  à  un  homme  de  prendre  part  à  une  pareille  vic- 
toire. D'abord,  mon  cher  amour,  je  me  porte  bien  et  j'ai  com- 
plètement pris  le  dessus  de  ma  fatigue.  Maintenant,  voici  l'his- 
toire :  nous  croisions  à  la  mer,  à  la  hauteur  du  cap  Saint-Vin- 
cent, avec  quinze  vaisseaux  de  ligne,  lorsque  l'amiral  apprit 
que  la  flotte  espagnole,  forte  de  vingt-huit  voiles  de  ligne,  était 
sortie  de  la  Méditerranée.  Un  jour  ou  deux  plus  tard,  nous 
sûmes  que  vingt-sept  voiles  étaient  dans  notre  voisinage;  un 
vaisseau  avait  été  laissé  à  Gibraltar  avec  dix  ou  douze  frégates, 
ce  qui  faisait  en  tout  trente-huit  ou  quarante  voiles.  Nous  avions 
quinze  vaisseaux  et  quatre  frégates.  L'amiral  résolut  d'attaquer. 
Dans  la  nuit  du  13,  le  temps  étant  beau,  mais  l'air  épais  et  bru- 
meux, nous  entendîmes  les  coups  de  canon  de  leurs  signaux 
qui  nous  firent  connaître  qu'ils  étaient  proches,  et  bientôt  après, 
au  point  du  jour,  nous  les  aperçûmes  fort  éparpillés,  tandis  que 
nous  formions  un  petit  corps  bien  compacte.  Nous  fondîmes  sur 
eux  comme  un  faucon  sur  sa  proie  ;  nous  les  coupâmes  en  deux 
parties  séparées  et  nous  tombâmes  sur  la  division  la  plus  forte. 
Le  Cnllodcn  et  le  Captain 2  furent  les  premiers  qui  les  engagè- 
rent de  près.  J'eus  la  chance  de  me  trouver  le  chef  de  file  de 
l'amiral  (car  les  circonstances  étaient  telles  qu'elles  n'admet- 
taient aucun  ordre  régulier)  et  la  bonne  fortune  de  prendre  part 
très-promptement  à  l'action.  Le  premier  vaisseau  que  nous 
combattîmes  fut  le  San  Salvador  del  mimdo,  trois-ponts  de 
112  canons.  Nous  n'étions  pas  éloignés  de  lui  de  la  longueur 
du  jardin  de  Morpeth,  lorsque  nous  commençâmes  à  tirer.  Il 

i  Vaisseau  de  ligne  commande  par  le  capitaine  Collingwood.  La  bataille 
du  cap  Saint-Vincent  venait  d'être  gagnée  par  sir  John  Jervis  sur  l'amiral 
Cordova. 

*  Vaisseau  monté  par  Nelson. 
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amena  proraptement  son  pavillon  et  cessa  son  feu.  Je  le  hélai 
et  je  demandai  s'il  se  rendait;  puis,  ayant  compris  par  les  si- 
gnaux d'un  homme  placé  près  du  pavillon  que  le  vaisseau  était 
rendu,  je  le  quittai,  laissant  à  ceux  qui  me  suivaient  le  soin 
d'en  prendre  possession,  et  je  passai  au  plus  proche;  puis,  en 
regardant  en  arrière,  je  fus  fort  surpris  de  voir  le  pavillon  du 
San  Salvador  remonté  et  son  feu  recommencé.  Nous  nous  trou- 
vâmes bientôt  si  près  du  second  vaisseau  espagnol,  le  San  Isi- 
dro,  qu'un  homme  aurait  pu  sauter  d'un  bord  à  l'autre.  Notre 
feu  balaya  tout  devant  lui  et  en  dix  minutes  le  San  hidm 
baissa  son  pavillon  ;  mais  je  venais  d'être  trompé,  et,  avant  de 
le  quitter,  je  l'obligeai  à  hisser  les  couleurs  anglaises.  J'avais 
fait  un  signal  pour  qu'un  de  ceux  de  nos  vaisseaux  qui  me  sui- 
vaient l'amarinât,  lorsque  l'amiral  ordonna  à  la  frégate  Lively 
de  s'en  charger.  Alors,  faisant  toutes  voiles  et  passant  entre 
notre  ligne  et  l'ennemi,  je  joignis  le  San  Nicholas,  de  80  ca- 
nons, qui  se  trouvait  être  en  ce  moment  par  le  travers  du  San 
Josef,  de  112.  Nous  ne  les  touchâmes  pas;  mais  on  n'aurait  pu 
mettre  une  aiguille  entre  eux  et  nous;  de  telle  sorte  que  nos 
boulets  les  traversaient  tous  deui,  et  qu'en  essayant  de  se  dé- 
gager ils  s'abordèrent.  Mon  bon  ami  le  commodore 1  avait  été 
longtemps  engagé  avec  ces  vaisseaux,  et  j'arrivai  fort  heureuse- 
ment à  son  secours,  car  il  était  terriblement  maltraité.  Après  les 
avoir  combattus  jusqu'à  ce  que  leur  feu  cessât,  quoique  leur 
pavillon  ne  fût  pas  amené,  je  joignis  la  Santissima  Trinidad, 
montée  par  l'amiral  espagnol  Cordova  et  portant  132  canons 
avec  quatre  ponts  entiers.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  pareil. 
Nos  mâts,  nos  voiles  et  nos  agrès  étaient  alors  tellement  criblés 
que  nous  ne  pûmes  l'approcher  autant  que  je  l'aurais  voulu, 
mais  assez  cependant  pour  qu'elle  nous  fît  beaucoup  de  mal, 
tant  parmi  nos  hommes  que  dans  notre  bâtiment.  Nous  fûmes 
engagés  pendant  une  heure  avec  la  Santissima  Trinidad  et  nous 
la  traitâmes  rudement.  Ce  n'était  plus  qu'une  ruine.  Plusieurs 
autres  de  nos  vaisseaux  survinrent  et  la  combattirent  à  leur 
tour;  mais  la  nuit  s'approchant,  et  des  ennemis  tout  frais  arri- 
vant sur  nous,  l'amiral  fit  le  signal  de  se  retirer  en  ramenant 
les  quatre  vaisseaux  espagnols  qui  s'étaient  rendus. 
1  Nelson. 
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J'ai  eu  onze  hommes  tués  et  plusieurs  blessés  :  tout  le  monde 
s'est  bien  conduit.  J'espère  qu'on  ne  se  plaindra  pas  de  notre 
petite  flotte.  Si  l'on  considère  l'infériorité  de  nos  forces,  on 
trouvera  que  la  prise  de  deux  vaisseaux  à  trois  ponts  et  de  deux 
amiraux  est  une  chose  inouïe.  J'ai  réservé  pour  votre  père,  afin 
qu'il  le  place  parmi  ses  curiosités,  un  boulet  à  deux  tètes,  lancé 
par  la  Santimma  Trinidad.  Il  pèse  50  livres,  et  lorsqu'un  pa- 
reil joujou  vous  siffle  aux  oreilles,  ce  n'est  point  une  plaisan- 
terie. Dieu  vous  bénisse,  mon  bien  cher  amour;  puissiez-vous 
toujours  être  heureuse  ! 

A  John  Erasmus  Blackctt,  esquive  K 

A  bord  de  l'Excellent,  baie  de  Lagos,  22  février  1797. 

J'ai  écrit  à  Sarah  le  lendemain  de  notre  affaire  avec  les 
Espagnols  ;  mais  je  crains  de  ne  lui  avoir  donné  qu'un  récit  im- 
parfait. Il  est  très-difficile,  pour  ceux  qui  se  trouvent  engagés 
dans  une  pareille  lutte,  d'en  décrire  l'ensemble  avec  détail, 
parce  que  toutes  leurs  facultés  sont  absorbées  par  la  part  qu'ils 
prennent  à  l'action.  Quant  à  moi,  j'ai  rempli  mon  devoir  du 
mieux  que  je  L'ai  pu,  comme  je  L'ai  toujours  fait.  Cela  est  re- 
connu maintenant,  et  c'est  la  seule  différence  entre  cette  bataille 
et  l'autre2.  Pensez,  d'ailleurs,  que  c'est  peut-être  la  plus  bril- 
lante action  dont  on  garde  le  souvenir,  et  je  ne  puis  m'empe- 
cher  d'éprouver  une  maligne  satisfaction  en  pensant  que  lord 
Howe  est  éclipsé.  Son  lerjuin,  tout  grand  qu'il  fut,  ne  peut  être 
comparé  à  ceci.  Là,  le  nombre  des  vaisseaux  était  presque  égal; 
ici,  l'ennemi  avait  une  force  presque  double.  Vingt-huit  canons 
de  plus  auraient  produit  cette  force  exactement  double  de  la 
nôtre.  Là,  les  Français  avaient  seulement  deux  trois-ponts, 
tandis  que  nous  en  avions  huit  ou  neuf.  Ici,  les  Espagnols 
avaient  six  trois-ponts,  outre  la  Santmima  Trinidad  de  quatre 
ponts,  tandis  que  nous  ne  comptions  que  deux  vaisseaux  de 

'  Pére  de  mistre»»  Collingwood. 

5  Celle  du  1er  juin  1794.  La  conduite  irréprochable  du  capitaine  Collino- 
wood fut  alors  méconnue  par  l'amiral  Howe,  qui  l'omit  parmi  les  capitaines 
désignés  pour  recevoir  la  médaille  frappée  à  celte  occasion. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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premier  rang  avec  quatre  90,  et  que  l'un  de  nos  quinze  vais- 
seaux était  un  petit  64.  Je  suis  sûr  que  vous  admirerez  la  fer- 
meté magnanime  de  sir  John  Jervis  se  déterminant  à  attaquer 
une  force  aussi  supérieure.  Et,  nôus  autres  marins,  ne  devons- 
nous  pas  lui  être  reconnaissants  d'avoir  placé  dans  sa  flotte  une 
confiance  assez  grande  pour  croire  qu'aucun  ennemi  ne  serait 
trop  fort  pour  elle?  Quoique  les  divers  vaisseaux  ne  se  soient 
pas  trouvés  dans  les  mêmes  circonstances  et  qu'ils  n'aient  pas 
pris  une  part  égale  au  combat,  tous  ont  du  moins  le  mérite  d'a- 
voir fait  de  leur  mieux.  Lorsque  j'eus  jeté  le  San  Nicholas 
contre  le  San  Joaef  et  que  je  les  eus  quittés,  après  la  cessation 
de  leur  feu,  pour  être  amarinés  par  ceux  qui  me  suivaient,  ils 
tombèrent  par  le  travers  de  mon  bon  ami  le  commodore,  et, 
comme  ils  ne  s'étaient  pas  rendus,  lui,  de  sa  propre  et  active 
personne,  à  la  tète  de  l'équipage  de  son  vaisseau,  aborda  les 
Espagnols  et  les  chassa,  de  pont  en  pont,  à  la  pointe  de  l'épée. 
A  la  fin,  ils  se  rendirent,  et  Nelson,  sur  la  poupe  du  trois-ponts 
le  San  José /*,  reçut  la  soumission  des  officiers  des  deux  vais- 
seaux, ainsi  que  leurs  épées,  qu'un  de  nos  marins  lia  en  un 
faisceau  avec  autant  de  calme  que  s'il  eût  fait  un  fagot,  tandis 
que  vingt-deux  de  leurs  vaisseaux  étaient  encore  à  portée  de 
canon.  La  flotte  espagnole  est  venue  nous  observer  depuis  que 
nous  sommes  ici;  mais  j'ose  dire  qu'elle  aime  mieux  nous  voir 
de  loin  que  de  près.  La  Santissima  Trinidad est  encore  en  mer, 
harcelée  par  nos  frégates.  Dieu  sait  ce  qu'elle  deviendra  !  On  la 
prendrait  aisément  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  séparer  pour 
la  poursuivre.  Un  des  plus  grands  plaisirs  que  me  fait  éprouver 
ce  glorieux  événement,  c'est  l'espoir  d'être  en  état  de  récom- 
penser par  un  juste  avancement  ceux  qui  m'ont  bien  secondé. 
Transmettez  mon  amour  à  ma  femme  et  ma  bénédiction  à  mes 
enfants.  Quel  jour  pour  moi  que  celui  où  je  les  reverrai  1 

Les  Espagnols  emportent  toujours  leur  saint  patron  à  la 
mer  avec  eux,  et  j'ai  donné  asile  dans  ma  chambre  à  san  Isidro. 
(Tétait  le  moins  que  je  pusse  faire  pour  lui,  puisqu'il  a  bien 
voulu  me  céder  la  charge  de  son  vaisseau.  C'est  un  bon  tableau, 
ainsi  que  vous  le  reconnaîtrez  lorsqu'il  ira  à  Morpeth. 


l'amiral  collingwood. 
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A  J.-E.  Blackett. 
A  bord  de  V Excellent,  devant  Cadiz,  22  mai  i797. 

J'aurais  dû  écrire  à  ma  chère  Sarah,  à  l'occasion  de  son  jour 
de  naissance,  mais  comme  je  lui  ai  écrit  tout  récemment  et 
comme  je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  de  votre  bonne  lettre, 
c'est  par  votre  intermédiaire  que  je  lui  adresserai  aujourd'hui 
mes  félicitations  et  mes  vœux.  Dites-lui  donc  combien  sin- 
cèrement, combien  constamment  je  prie  le  Ciel  qu'il  lui 
accorde  un  grand  nombre  d'heureux  anniversaires  de  ce  jour 
avec  une  longue  vie,  afin  qu'elle  continue  d'être  une  source 
de  joie  pour  son  mari,  une  bénédiction  pour  sa  famille  et 
un  exemple  de  mérite  et  de  bonté  pour  tout  son  sexe.  Avec 
l'affection  d'une  telle  femme,  l'estime  et  l'attachement  de  sa 
bonne  et  respectable  famille,  je  sens  que  je  n'ai  rien  à  souhaiter 
de  plus  pour  mon  bonheur,  si  ce  n'est  de  voir  un  jour  mon  pays 
jouir  des  doux  bienfaits  de  la  paix.  Ce  serait,  en  vérité,  un 
heureux  jour!  

J'ai  reçu  une  lettre  charmante  du  docteur  Carlyle.  Combien 
mon  cœur  se  réjouit  quand  je  vois  que  tout  le  monde  paraît  si 
content  de  nous.  Un  combat  qui  produit  une  satisfaction  si 
générale  et  nous  procure  tant  d'éloges,  vaut  bien  les  peines 
qu'il  coûte  

.  .  .  Je  suis  peiné  de  trouver  dans  les  journaux  des  cri- 
tiques de  la  conduite  du  capitaine  Berkeley.  Je  ne  crois  pas 
que  la  Santissima  Trinidad  se  soit  jamais  trouvée  dans  une 
situation  si  mauvaise  qu  elle  fût  réduite  à  se  rendre  à  des  fré- 
gates, quoiqu'elle  pût  être  prise  par  des  vaisseaux  de  ligne.  Ce 
blâme  repose  donc  seulement  sur  de  simples  conjectures.  Avoir 
perdu  de  vue  ce  vaisseau  était  la  conséquence  du  mauvais 
temps,  et  je  pense  que  cette  censure  est  très-injuste. 

Vous  serez  charmé  d'apprendre  qu'en  dépit  de  lord  Howe  le 
roi  a  commandé  que  la  médaille  du  1er  juin  me  fût  envoyée 
avec  celle  de  février  4. 

1  Lorsque  l'amiral  Jervis,  depuis  lord  Saint-Vincent,  annonça  au  capi- 
taine Collingwood  qu'il  allait  recevoir  une  des  médailles  distribuées  à  l'occa- 
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A  J.-E.  Blackett. 

Excellent,  devant  Cadiz,  27  juin  1797. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  recevoir  voire  lettre.  Je  suis  tout  heureux 
de  savoir  que  Sarah,  mes  enfants  et  toute  votre  fa  m  ille,  vont  bien . 
C'est  la  seule  consolation  qui  puisse  arriver  jusqu'à  moi.  Notre 
vie  est  bien  triste.  Nous  la  consumons  depuis  si  longtemps  en- 
fermés dans  un  vaisseau  !  Que  Dieu  nous  vienne  en  aide  !  Il  n'y 
a  rien  ici  qui  puisse  gratifier  l'esprit,  sinon  l'espoir  de  rendre 
des  services  essentiels  à  notre  pays  et  la  conscience  de  notre 
dévouement.  L'état  de  la  flotte  et  du  pays  en  général  me  cause 
la  peine  la  plus  vive.  Les  vrais  marins,  j'en  suis  convaincu,  ne 
se  seraient  jamais  révoltés  s'ils  eussent  été  seuls  ;  mais  avec  une 
flotte  aussi  considérable  que  la  nôtre  aujourd'hui,  imaginez 
dans  quelle  proportion  des  misérables  de  toute  espèce,  capa- 
bles de  tous  les  crimes,  se  trouvent  mêlés  aux  équipages  de  nos 
vaisseaux!  Et  lorsque  leur  influence  vient  à  prévaloir,  jugez  ce 
que  nous  avons  à  redouter  des  projets  infernaux  produits  par 
une  telle  masse  de  perversité  !  La  meilleure  chance  que  nous 
ayons  ici  d'échapper  à  l'anarchie  qui  prédomine  en  Angleterre, 
c'est  que  nous  sommes  depuis  plus  longtemps  dans  l'ordre.  Au- 
cun symptôme  d'irrégularité  ne  s'est  encore  révélé  et  j'espère 
qu'une  bienheureuse  paix  viendra  se  placer  entre  la  discorde 
civile  et  nous.  Vous  croirez  aisément  que,  profondément  sen- 
sible aux  intérêts  de  notre  pays  et  à  l'honneur  de  ma  profes- 
sion, je  suis  cruellement  découragé  ! 

La  conduite  du  jeune  M***  a  beaucoup  ajouté  à  la  vexation 
que  j'éprouve.  Il  y  a  peu  do  jours,  pour  le  plus  futile  motif,  il 

sion  de  la  bataille  du  M  février,  celui-ci  répondit  avec  une  grande  dignité 
qu'il  ne  pouvait  consentir  a  recevoir  la  nouvelle  médaille  lorsqu'il  demeu- 
rait prive  de  celle  du  1er  juin.  «  J'ai  la  conscience,  dit-il,  d'avoir  été  injus- 
tement exclu  alors,  et  accepter  aujourd'hui  une  distinction  semblable  serait 
reconnaître  la  justice  de  cette  exclusion. —  Telle  est  précisément  la  réponse 
que  j'attendais  de  vous,  capitaine  Collingwood,  ))  répliqua  laconiquement 
l'austère  amiral. 

Bientôt  après  ce  colloque  les  deux  médailles  furent  transmises  en  môme 
temps  au  capitaine  Collingwood  par  lord  Spencer,  qui  présidait  alors  l'ami- 
rauté, avec  une  lettre  destinée  a  servir  d'apologie  à  l'omission  qui  avait  eu 
lieu. 
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s'est  livré  à  un  tel  accès  de  folie  et  de  rage,  et  s'est  conduit  en- 
vers moi  d'une  manière  si  insolente  et  si  extraordinaire,  que  j'ai 
dû  ordonner  au  premier  lieutenant  de  le  faire  descendre  du 
pont.  Le  lendemain,  il  a  écrit  une  lettre,  non  pour  excuse,  mais 
plutôt  comme  justification  de  sa  conduite,  en  demandant  d'être 
envoyé  dans  un  autre  vaisseau.  Mais  lorsque,  après  lui  avoir 
donné  un  jour  pour  se  calmer,  je  lui  ai  fait  entendre  qu'ayant 
mûrement  pesé  la  nature  de  sa  faute  et  la  nécessité,  dans  les 
circonstances  présentes,  de  réprimer  avec  promptitude  le  pre- 
mier exemple  de  désobéissance  qui  tendrait  à  la  mutinerie,  je 
trouvais  que  le  respect  que  je  devais  au  service  publie  avait  droit 
de  l'emporter  sur  l'intérêt  que  j'avais  toujours  ressenti  pour  son 
avancement  et  pour  sa  famille,  et  que  la  seule  crainte  des  con- 
séquences fatales  qui  pourraient  s'ensuivre  me  faisaient  hésiter 
à  l'envoyer  devant  une  cour  martiale,  il  commença  à  envisager 
tout  différemment  sa  position,  devint  excessivement  abattu  et 
se  borna  à  espérer  que  la  cour  martiale  pourrait  lui  être  épar- 
gnée, car  il  savait  quelle  en  serait  la  conséquence  probable,  et 
il  offrit  de  quitter  le  service  pour  toujours,  si  je  voulais  bien  y 
consentir.  —  J'ai  répondu  que  je  prendrais  le  temps  de  réfléchir. 
Je  suis  on  ne  peut  plus  peiné  et  mortifié  de  la  conduite  de  ce 
jeune  homme.  Il  n'était  pas,  je  crois,  dans  un  parfait  état  de 
sobriété  au  moment  de  la  scène  ;  mais  cela  n'excuse  pas  une 
pareille  violence.  Je  sais  combien  cet  incident  vous  sera  pé- 
nible. Il  ne  vous  le  sera  pas  plus  qu'à  moi  ;  mais  jamais,  à  l'a- 
venir, M***  ne  servira  sur  mon  vaisseau. 

L'amiral  m'a  offert  l'autre  jour  le  Namitr,  vaisseau  à  trois 
ponts,  dont  le  commandement  est  vacant;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  m'imposer  l'ennui  d'un  changement,  et  quelques  shillings 
de  paye  de  plus  ne  sont  pas  à  considérer.  Je  connais  chacun  ici 
et  je  suis  connu,  ce  que  je  tiens  être  d'une  grande  importance 
dans  ces  temps  agités. 

Bénissez  ma  chère  Sarah  et  mes  précieux  enfants.  J'aspire 
avec  anxiété  au  jour  où  nous  serons  tous  heureusement  réunis. 
Que  Dieu  nous  l'envoie  bientôt,  car  le  temps  est  gros  d'événe- 
ments. 


Ce  fut  en  ce  moment  si  plein  de  péril  pour  l'Angleterre  que 
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lord  Saint- Vin  cent  réprima  dans  la  flotte  de  la  Méditerranée 
l'esprit  de  mutinerie  qui  avait  éclaté  parmi  ses  équipages,  à 
l'exemple  de  ceux  de  la  Manche.  Aucun  officier  ne  coopéra  aux 
mesures  promptes  et  décisives  de  cet  illustre  chef  avec  plus  de 
zèle  et  d'efficacité  que  le  capitaine  Collingwood.  L'amiral  en 
était  si  convaincu  qu'il  lui  arriva  plus  d'une  fois  d'envoyer  sur 
F  Excellent  les  caractères  les  plus  ingouvernables.  «  Qu'on  les 
donne  à  Collingwood,  avait-il  coutume  de  dire  ;  il  saura  les 
ramener  à  l'ordre.  »  Et  cependant,  tandis  que  des  exécutions 
capitales  avaient  lieu  fréquemment  sur  les  autres  vaisseaux,  le 
capitaine  Collingwood,  par  la  conduite  bienveillante  et  ferme 
qu'il  tenait  à  l'égard  de  son  équipage,  sut  maintenir  la  discipline, 
non-seulement  sans  être  amené  à  la  terrible  nécessité  de  sou- 
mettre des  hommes  à  des  condamnations  capitales,  mais  presque 
sans  infliger  de  punitions  corporelles.  On  lui  envoya  un  jour 
un  matelot  d'un  autre  vaisseau  qui  avait  pointé  contre  l'état- 
major,  réuni  sur  le  gaillard  d'arrière,  un  canon  chargé  jusqu'à 
la  gueule,  et  qui,  se  plaçant  à  côté  avec  la  mèche,  avait  déclaré 
qu'il  allait  faire  feu,  si  on  ne  lui  promettait  qu'il  serait  exempt 
de  toute  punition.  A  son  arrivée  sur  F  Excellent,  le  capitaine 
Collingwood,  en  présence  de  plusieurs  de  ses  marins,  lui  dit 
d'un  ton  calme  et  sévère  :  «  Je  connais  votre  caractère  ;  mais, 
prenez  bien  garde  avant  de  chercher  à  exciter  l'insubordination 
sur  ce  vaisseau,  car  je  suis  tellement  sûr  de  mes  hommes  qu'au 
bout  d'une  heure  je  saurais  tout  ce  que  vous  auriez  fait.  Si 
vous  vous  conduisez  bien  à  l'avenir,  je  vous  traiterai  comme 
les  autres,  et  j'oublierai  ce  qui  s'est  passé  ailleurs  ;  mais  si  vous 
tentez  de  faire  naître  la  mutinerie,  regardez-moi  bien,  je  yous 
ferai  mettre  à  l'instant  dans  un  tonneau  et  jeter  à  la  mer.  » 
Sous  la  nouvelle  discipline  qu'il  rencontra,  cet  homme  devint 
un  matelot  honnête  et  soumis,  et  jamais,  depuis,  il  ne  donna 
lieu  à  aucune  plainte. 

C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  que,  dès  les  débuts  de  sa  carrière, 
l'amiral  Collingwood  se  montra  l'adversaire  décidé  des  châti- 
ments corporels.  C'était  seulement  à  la  dernière  eitrémité,  et 
lorsque  la  nécessité  d'une  répression  devenait  manifeste,  qu'il 
se  décidait  à  infliger  une  punition  de  cette  nature.  Il  assistait 
toujours  à  l'exécution  de  la  sentence,  ainsi  que  le  veulent  les 
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règlements  ;  mais  chacun  pouvait  voir  que  ses  sentiments  frois- 
sés lui  faisaient  éprouver  une  souffrance  plus  vive  que  celle  du 
coupable  lui-même.  Dans  ces  occasions,  il  restait  mélancolique 
et  silencieux  pendant  le  reste  du  jour.  Cette  répugnance  pour 
les  châtiments  corporels  devint  pltvs  profonde  de  jour  en  jour, 
et  pendant  la  dernière  partie  de  sa  vie  il  passa  souvent  une 
année  entière  sans  y  avoir  recours.  «  Oh  !  que  je  voudrais,  pour 
vous  bien  corriger,  être  le  capitaine  !  «  s'écriait  une  fois  le  lieu- 
tenant Clavel  en  réprimandant  quelques  hommes  qui  s'acquit- 
taient mal  de  leur  devoir.  Quelques  moments  après,  il  se 
sentit  toucher  l'épaule  :  c'était  l'amiral  qui  l'avait  entendu. 
«  Dites-moi,  je  vous  prie,  Clavel,  que  feriez-vous  donc,  si  vous 
étiez  le  capitaine?  —  Je  les  ferais  fouetter  vigoureusement, 
monsieur.  —  Oh  non,  vous  ne  le  feriez  pas,  Clavell,  reprit 
l'amiral.  Je  vous  connais  bien  ;  vous  ne  le  feriez  pas  !  » 

Le  capitaine  Collingwood  avait  coutume  de  dire  à  son  équi- 
page qu'il  entendait  qu'on  obéît  au  plus  jeune  midshipman 
aussi  promptement  et  aussi  exactement  qu'à  lui-même  ;  mais  il 
était  soigneux  à  décourager  les  sévérités  inutiles  ou  exagérées. 
Parfois,  lorsqu'il  s'était  vu  obligé  à  confirmer  une  punition  cor- 
porelle, il  mandait  en  particulier  le  jeune  officier  qui  l'avait 
prononcée  et  lui  tenait  ce  langage  :  «  Peut-être,  après  tout,  la 
faute  venait  en  partie  de  vous;  mais  quand  même  il  n'en  serait 
pas  ainsi,  je  suis  sûr  que  cela  vous  blessera  le  cœur  de  voir  un 
homme,  assez  âgé  pour  être  votre  père,  humilié  et  battu  par 
votre  fait.  Ce  sera  donc  me  donner  une  bonne  opinion  de  vos 
sentiments  si  demain,  lorsqu'on  l'amènera  devant  moi,  vous 
me  demandez  sa  grâce.  »  Cette  suggestion,  qui  produisait  l'effet 
d'un  ordre,  était  toujours  écoutée  avec  soumission,  et  lorsque  le 
jeune  officier  avait  intercédé  en  faveur  du  coupable,  le  capitaine 
Collingwood  finissait  par  dire  à  celui-ci  :  «  Ce  jeune  gentleman 
a  parlé  si  humainement  en  votre  faveur,  que  dans  l'espoir  que 
vous  saurez  être  reconnaissant  de  sa  bonté,  je  consens  pour 
cette  fois  à  fermer  les  yeux  sur  votre  faute.  » 

Plusieurs  lettres  du  capitaine  Collingwood  montrent  combien 
il  s'efforçait  de  distraire  et  d'occuper  ses  marins.  Lorsqu'ils 
étaient  malades,  il  les  visitait  tous  les  jours,  même  étant  amiral, 
et  les  alimentait  de  sa  propre  table.  Quand  ils  étaient  conva- 
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lescents,  le  lieutenant  de  service  les  conduisait  chaque  matin 
devant  lui,  parce  qu'il  voulait  s'assurer  de  leur  état  par  ses 
propres  yeux.  Le  résultat  de  cette  conduite  était  que  les  marins 
le  regardaient  comme  un  père  et  lui  en  donnaient  le  nom. 
Souvent,  lorsqu'il  changeait  de  vaisseau,  on  vit  dos  matelots 
pleurer  son  départ.  Jamais  homme,  cependant,  ne  courtisa 
moins  ou,  pour  parler  plus  exactement,  ne  méprisa  davantage 
ce  qu'on  nomme  ordinairement  la  popularité.  Jamais  on  ne  le 
vit  se  relâcher  avec  les  marins,  tandis  qu'en  môme  temps  il 
n'employait  jamais  à  leur  égard  des  mots  grossiers  ou  violents, 
et  les  interdisait  à  ses  officiers.  «  Si  vous  ne  savez  pas  le  nom 
d'un  homme,  leur  disait-il,  appelez-le  marin,  et  ne  vous  servez 
d'aucun  terme  qui  soit  impropre  ou  offensant.  » 

La  conduite  de  l'amiral  Collingwood  envers  ses  officiers  était 
d  une  nature  analogue.  Sa  connaissance  parfaite  de  tous  les  dé- 
tails, son  coup  d'œil  prorapt  et  juste,  lui  faisaient  découvrir  à 
l'instant  ce  qui  n'était  pas  en  ordre  dans  son  vaisseau.  Ses  ré- 
primandes, quoique  toujours  brèves  et  toujours  exprimées  dans 
le  langage  d'un  gentleman,  étaient  profondément  ressenties,  de 
telle  sorte  que  pour  plusieurs  officiers,  particulièrement  pour 
ceux  qui  étaient  jeunes  et  inaltentifs,  il  était  un  objet  de  ter- 
reur. Il  passait  pour  un  strict  observateur  delà  discipline  :  «  Je 
vous  ai  donné,  monsieur,  une  commission  sur  F  Excellent* 
disait  un  jour  l'amiral  Jervis  au  lieutenant  Clavel  (qui  était 
alors  inconnu  au  capitaine  Collingwood  et  qui  depuis  fut  son 
capitaine  de  pavillon),  souvenez-vous  que  vous  y  trouverez  un 
homme  qui  vous  la  retirera  demain,  si  vous  vous  conduisez 
mal.  » 

Le  capitaine  Collingwood  prenait  un  soin  paternel  des  mid- 
shipmen.  11  les  examinait  une  fois  par  semaine,  et  répétait 
que  rien  ne  saurait  lui  être  plus  pénible  que  de  voir  un  des 
jeunes  gens  de  son  vaisseau  demeurer  incapable  d'être  promu. 
Il  employait  de  constants  efforts  pour  que  ses  officiers,  lors- 
qu'ils n'étaient  pas  de  service,  goûtassent  tout  le  bien-être  pos- 
sible. Pour  ceux  auxquels  il  s'attachait  en  observant  leur  dé- 
vouement à  leur  devoir  (ce  qui  était  le  moyen  certain  d'obtenir 
son  intérêt),  son  affection  et  sa  confiance  étaient  sans  bornes. 
Envers  ses  supérieurs,  il  tenait  une  conduite  analogue,  e\i- 
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géant  et  recevant  d'eux  les  égards  que  devaient  lui  assurer  son 
grade  et  son  caractère. 

A  John  Erasmus  Blackett,  esq. 

Londres,  45  mars  1799. 

J'ai  terminé  maintenant  tout  ce  que  j'avais  à  faire  ici.  J'ai 
reçu  mon  brevet  \  baisé  la  main  du  roi  et  offert  mes  services  à 
lord  Spencer.  Quand  il  voudra  m'employer,  il  me  trouvera  prêt. 
Je  compte,  la  semaine  prochaine,  faire  une  visite  à  sir  Edward 2, 
et  ensuite  je  me  hâterai  de  retourner  à  la  maison. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  à  la  réception  d'hier,  et  bon 
nombre  d'officiers  de  marine  ^qui  ont,  comme  moi,  baisé  la 
main  de  Sa  Majesté.  Il  était  fort  amusant,  pour  un  courtisan 
aussi  neuf  que  je  le  suis,  d'observer  le  plaisir  qui  brillait  dans 
chaque  physionomie  quand  le  roi  daignait  gracieusement  ré- 
péter à  chacun  quelques  mots  qui  n'avaient  et  ne  devaient  avoir 
aucune  signification.  Le  fond  des  manières  de  cour  me  paraît 
être  de  sourire  à  tous,  de  parler  à  tous,  et  en  même  temps  de 
ne  laisser  dans  ce  qu'on  dit  aucune  trace  d'une  signification 
quelconque.  J'ai  diné  hier  avec  lord  Spencer,  et  j'ai  passé  avec 
lui  une  agréable  journée.  Lady  Spencer  est  une  personne  ai- 
mable, gaie  et  accueillante.  Ainsi  qu'il  convient  à  sa  position, 
elle  se  complaît  dans  tout  ce  qui  a  rapport  aux  vaisseaux.  On 
fait  de  grands  changements  dans  les  commandements  mari- 
times. J'ignore  si  ces  mutations  ouvriront  une  voie  pour  m'em- 
ployer.  Lord  Spencer  m'a  dit  que  cela  était  probable  et  qu'il  y 
était  tout  disposé  ;  mais  quand  il  faut  lutter  contre  cent  autres, 
on  doit  savoir  se  contenter  de  sa  chance,  et  ne  pas  se  plaindre, 
si  l'on  a  comme  moi  une  famille  au  sein  de  laquelle  on  peut  se 
retirer.  C'est  là  seulement  que  je  pourrai  trouver  le  bonheur. 
Chaque  jour  me  le  persuade  davantage. 

,     A  J.-E.  Blactcett. 

A  bord  du  Barfleur,  rade  de  Torbay,  23  mai  1800. 

Plût  à  Dieu  que  cette  guerre  fût  heureusement  terminée  1 

1  II  venait  d'être  élevé  au  grade  de  contre-amiral. 
*  Sir  Edward  Blackett,  oncle  de  Mrs.  Collingwood. 
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C'était  déjà  une  angoisse  assez  cruelle  pour  moi  d'être  séparé  de 
ma  famille  ;  mais  que  pendant  cette  absence  ma  chère  Sarah 
soit  en  proie  à  la  maladie,  c'est  une  misère  complète.  Je  vous 
en  prie,  cher  monsieur,  ayez  la  bonté  de  m'écrire  très-souvent 
une  ligne  ou  deux  pour  me  dire  comment  elle  va. 

Je  suis  charmé  du  compte  que  vous  me  rendez  de  mes  filles. 
Si  la  paix  se  faisait,  je  crois  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  tout  le 
Northumberland  un  petit  nid  de  créatures  plus  heureuses  que 
nous.  Vous  ne  parlez  pas  du  rude  coup  de  vent  que  nous 
eûmes  le  samedi  17;  d'où  je  conclus  qu'il  ne  s'est  pas  étendu 
jusqu'à  vous.  Depuis  vingt  ans,  je  n'avais  pas  vu  la  mer  aussi 
grosse.  Mon  vaisseau  s'est  aussi  bien  comporté  que  pas  un 
autre  ;  mais  je  crois  que  tous  ont  beaucoup  souffert.  Hier, 
l'amiral  n'avait  encore  aucune  nouvelle  de  f Eléphant  ni  du 
Guerrier,  et  pour  qu'ils  restent  dehors  si  longtemps,  il  est  à 
craindre  qu'il  ne  soit  arrivé  -quelque  accident  fâcheux.  Leurs 
commandants,  toutefois,  Foley  et  Tyler,  sont  des  hommes 
habiles,  qui  les  auront  gouvernés  aussi  bien  que  possible.  Je 
n'ai  pas  été  à  terre  depuis  que  nous  sommes  ici . 

Au  même. 

A  bord  du  Bar/leur,  rade  de  Torbay,  4  octobre  1800. 

C'est  une  grande  consolation  pour  moi,  séparé  comme  je  le 
suis  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  d'apprendre  que  ma  bien-aimée 
Sarah  et  mes  filles  vont  bien.  Plût  au  Ciel  que  la  paix  fût  venue, 
et  que  je  pusse  passer  le  reste  de  ma  vie  entouré  des  félicités  de 
leur  affection.  En  vérité,  ce  service  pénible  et  sans  relâche  est  un 
grand  sacrifice  :  il  nous  prive  de  tout  ce  qui  est  doux  au  cœur 
ou  agréable  à  l'esprit,  et  nous  engage  dans  une  lutte  incessante, 
soit  avec  les  éléments,  soit  avec  des  caractères  et  des  senti- 
ments humains  aussi  violents  et  aussi  intraitables.  On  doit  user 
envers  nous  autres  marins  d'une  grande  indulgence  lorsque 
nous  revenons  à  terre;  caria  longue  habitude  d'un  comman- 
dement absolu  nous  a  rendus  incapables  de  supporter  la  moindre 
contradiction,  et  complètement  impropres  au  doux  commerce 
d'une  vie  tranquille.  J'espère  qu'il  ne  se  passera  pas  beaucoup 
de  temps  avant  que  cette  expérience  ne  s'accomplisse  sur 
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moi,  car  je  crois  que  nous  aurons  bientôt  la  paix.  Je  vous 
assure  que  j'essayerai  de  me  conduire  avec  toute  la  modération 
possible.  Une  autre  résolution  m'est  aussi  venue  :  celle  de  ne 
plus  penser  aux  vaisseaux,  quand  cette  guerre  sera  terminée,  et 
de  passer  le  reste  de  mes  jours  au  milieu  de  ma  famille,  où 
mes  perspectives  de  bonheur  sont,  je  le  pense,  égales  à  celles 
d'aucun  homme  au  monde. 

Au  même. 

A  bord  du  Barfleur,  dock  de  Plyraoutb,  27  décembre  1800. 

Je  compte  que  vous  recevrez  cette  lettre  le  1er  janvier,  jour 
de  votre  naissance,  et  je  prie  Dieu  que  vous  puissiez  vivre  assez 
pour  recevoir  de  moi  de  pareilles  félicitations  pendant  bien  des 
années  ;  que  vous  trouviez  dans  votre  famille  toutes  les  joies 
que  vos  soins  paternels  pour  elle  ont  si  justement  méritées  ;  que 
pendant  longues  années  aussi  vous  voyiez  votre  bon  cœur  réfléchi 
dans  le  caractère  doux  et  affectueux  de  vos  filles,  et  qu'ensuite, 
à  leur  tour,  mes  chères  enfants  viennent  contribuer  de  leurs  ef- 
forts à  votre  bonheur.  Puissiez-vous,  mon  cher  monsieur,  être 
complètement  heureux  ;  et  lorsque  de  meilleurs  temps  vien- 
dront, puissions-nous  être  tous  réunis  dans  la  même  félicité  et 
pouvoir  parler  de  mon  long  éloignement  de  tout  ce  qui  m'est 
cher  comme  d'un  esclavage  et  d'un  péril  qui  ont  cessé. 

Je  dirige  ici  l'armement  de  notre  flotte,  ce  qui  est,  je  vous 
l'assure,  une  laborieuse  besogne  ;  mais  je  n'y  veux  pas  prendre 
garde.  Voilà  près  d'un  mois  que  je  suis  au  port.  Quel  mois  de 
bonheur  ç'aurait  été  si  ma  femme  se  fût  trouvée  près  de  moi  !... 
Cette  pensée  m'est  dix  fois  plus  pénible  que  si  j'avais  été  à 
la  mer. 

Au  même. 

A  bord  du  Barfleur,  Cawsand-bay,  18  janvier  1801. 

Je  suis  ici  depuis  longtemps  et  j'ignore  quand  je  partirai. 
C'a  été  pour  moi  un  temps  de  mélancolie  et  d'isolement,  et  je 
ne  me  suis  pas  bien  porté.  J'éprouve  une  mortelle  langueur 
dont  je  ne  saurais  me  débarrasser;  mais  lorsque  Sarah  viendra, 
lorsque  je  la  reverrai,  je.  sens  que  j'irai  bien.  Je  ne  lui  écris 
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pas,  parce  que  je  suppose  quelle  est  maintenant  en  route  vers 

le  sud. 

Aurons-nous  la  paix?  J'avoue  que  je  n'y  compte  pas.  L'Eu- 
rope entière  est  liguée  pour  réduire  la  puissance  et  anéantir  la 
gloire  de  l'Angleterre  ;  mais  la  défense  que  nous  ferons  sera 
celle  du  lion  a  l'entrée  de  sa  caverne.  Je  ne  souhaite  pas  vivre 
pour  voir  l'honneur  de  notre  pays  terni  et  ses  intérêts  injuriés. 
Je  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  soit  probable  que  j'y  survive. 

La  visite  de  votre  fille  vous  a  rendu  heureux  cet  hiver.  Quelle 
eût  été  ma  joie  si  j'avais  pu  vous  rejoindre!...  Mais  ce  ne  sera 
pas  long.  Deux  ans  de  plus  m'épuiseront  complètement,  et  je 
ne  serai  plus  bon  qu'a  être  soigné  comme  un  vieillard.  Dieu 
sait  combien  peu  j'ai  le  droit  de  demander  à  qui  que  ce  soit  de 
prendre  cette  peine.  Mes  filles  ne  pourront  jamais  être  pour 
moi  ce  que  pour  vous  ont  été  les  vôtres,  dont  la  tendresse  a  été 
nourrie  par  les  marques  quotidiennes  de  votre  bonté.  On  pourra 
dire  à  mes  filles  que  c'est  leur  devoir  de  m'aimer  ;  mais  il  n'est 
pas  raisonnable  d  attendre  qu'elles  éprouveront  la  même  pro- 
fondeur de  sentiments  pour  un  père  dont  elles  auront  seule- 
ment entendu  parler...  Tout  au  plus,  si  elles  sont  bonnes  et 
vertueuses,  ainsi  que  j'espère  qu'elles  seront,  je  pourrai  comme 
chacun  avoir  une  part  dans  leur  bienveillance. 

Au  même. 

A  bord  du  Barfleur.  Torbay,  6  février  1801 . 

Sarah  vous  aura  fait  savoir  quand  et  comment  nous  nous 
rencontrâmes.  Ce  me  fut  une  joie  que  je  ne  puis  exprimer,  et 
qui,  tout  abrégée  qu'ait  été  notre  entrevue,  m'a  dédommagé 
d'un  monde  de  souffrances  que  j'éprouvais  en  pensant  à  elle. 
J'avais  compté  sur  la  possibilité  de  son  arrivée  ce  même  jour, 
mardi,  lorsque,  vers  deux  heures,  je  reçus  par  un  exprès  l'ordre 
de  prendre  la  mer  avec  tous  les  vaisseaux  qui  seraient  prêts  ;  et 
si  nous  n'avions  pas  été,  en  ce  moment,  occupés  par  une  cour 
martiale,  je  serais  parti  pendant  la  journée  ;  mais  ce  service  me 
retint  jusqu'au  soir,  ei  je  résolus  d'attendre  jusqu'à  huit  heures 
la  chance  de  leur  arrivée.  J'allai  dîner  chez  lord  Nelson,  et 
tandis  que  nous  étions  à  table  on  vint  me  dire  qu'elles  arrî- 
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vaient.  Je  volai  à  l'hôtel  où  j'avais  prié  ma  femme  de  descendre, 
et  je  la  trouvai  avec  la  petite  Sarah,  paraissant  toutes  deux  eu 
aussi  bonne  santé  que  si  leur  voyage  n'avait  duré  qu'un  jour. . . 
La  nature  humaine  n'est  pas  capable  d'un  plus  grand  bonheur 
que  ne  fut  le  mien  pendant  celte  soirée  ;  mais  à  la  pointe  du 
jour  nous  nous  séparâmes,  et  j'allai  à  la  mer...  Lord  Saint- 
Vincent  a  eu  la  bonté  de  me  promettre  que  j'irais  à  Plymouth 
dès  qu'il  serait  possible  de  me  laisser  quitter  la  flotte. 

A  Mrs.  Moutray  \, 

A  bord  du  Barflevr,  iO  février.  1801. 

C'est  un  grand  plaisir  pour  moi  d'apprendre  que  votre  chère 
Kate  et  vous,  êtes  en  bonne  santé.  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous 
conserve  longtemps  et  vous  rende  toutes  deux  aussi  heureuses 
que  cela  est  possible  en  des  temps  aussi  tristes. 

M***,  pour  qui  vous  vous  êtes  intéressée,  m'a  dit  que  vous 
connaissiez  sa  mère  et  son  frère.  Je  devais  à  cause  de  cela  res- 
sentir pour  lui  des  dispositions  bienveillantes.  —  Je  veux  vous 
dire  librement  mon  opinion. — C'est  un  jeune  homme  aussi 
bien  élevé,  aussi  bien  dans  le  monde  qu'il  est  possible  de  l'ima- 
giner. J'ose  dire  que  c'est  un  excellent  chasseur;  car  il  paraît 
connaisseur  en  chevaux,  chiens,  renards  et  autres  animaux. 
Mais  par  malheur  il  est  lieutenant  de  marine,  et  comme  la  na- 
ture du  savoir  qu'il  possède  n'est  pas  fort  utile  en  mer,  nous 
n'en  tirons  pas  grand  profit  devant  Ouessant.  Pour  le  reste,  il 
n'a  ni  beaucoup  de  goût,  ni  beaucoup  d'application  ;  mais  à 
cause  de  vous  je  lui  témoignerai  tout  l'intérêt  que  je  le  pourrai 
convenablement. 

Je  suis  charmé  d'apprendre  que  vous  êtes  en  relations  ami- 
cales avec  Mrs.  Hughes  ;  car  c'est  une  pitié  que,  pour  des 
motifs  futiles,  la  froideur  et  la  réserve  nous  privent  des  rares, 
des  bien  rares  consolations  que  nous  sommes  capables  de  re- 
cueillir au  milieu  de  notre  masse  de  misères.  C'est  une  très- 
bonne  et  digne  femme,  pleine  de  courage,  ce  pourquoi  je  l'aime, 
et  qui  est  très-sensible  à  tout  ce  qui  peut  sembler  être  un  man- 

i  Veuve  d'un  officier  de  marine  que  l'amiral  avait  connu  aux  Antilles 
lorsqu'il  n'était  encore  que  lieutenant  de  vaisseau. 
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que  d'égards.  Je  l'ai  quelquefois  heurtée  par  son  côté  faible  ; 
mais  elle  sait  que,  pour  le  monde  entier,  je  ne  voudrais  pas 
l'offenser,  et  elle  a  toujours  agréé  mes  excuses.  —  Je  sais  com- 
bien je  dois  ressentir  pour  vous  la  perte  de  l'un  de  vos  amis  de 
votre  voisinage.  C'est  bien  véritablement,  hélas  l  une  grande, 
une  très-grande  perte. 

J'ai  éprouvé  beaucoup  de  peine  en  entendant  quelques  per- 
sonnes exprimer  l'opinion  que  notre  ami  lord  Nelson  ne  sup- 
portait pas  ses  succès  avec  la  modération  d'un  homme  sage. 
On  en  a  parlé  probablement  plus  que  la  chose  ne  le  méritait. 
C'est  un  penchant  naturel  aux  hommes  de  chercher  à  rabaisser 
à  leur  niveau  ce  qu'ils  ne  peuvent  égaler.  Lord  Nelson  était  à 
Plymouth,  il  y  a  quinze  jours,  lorsque  je  m'y  trouvais  moi- 
même,  et  je  n'ai  pas  remarqué  la  plus  légère  différence  dans 
ses  manières.  Combien  vous  auriez  été  surprise  si,  tombant  à 
l'improviste  dans  l'auberge  de  la  Fontaine,  vous  l'eussiez  trouvé 
assis  au  coin  du  feu,  causant  gaiement  avec  ma  femme  et  avec 
moi,  tandis  que  la  petite  Sarah  apprenait  à  danser  à  son  chien 
Phillis.  Ma  femme  arriva  seulement  le  soir  qui  précéda  mon 
départ,  de  sorte  que  je  ne  lai  vue  qu'à  la  lueur  d'une  chandelle 
fumeuse;  mais  elle  m'a  paru  se  très-bien  porter...  Plus  vieille, 
cela  est  vrai,  bien  plus  vieille  ;  mais,  malgré  cela,  c'est  elle  qui 
verra  ma  fin  ;  car  pour  moi,  chère  madame,  je  suis  bien  changé 
depuis  que  je  vous  ai  vue.  Je  ne  fus  jamais  bien  gai,  et  main- 
tenant je  suis  sujet  à  des  accès  d'abattement  qui  sont  déplo- 
rables. Le  travail,  quel  qu'il  soit,  me  réveille  de  ma  langueur  ; 
mon  corps  se  porte  aussi  bien  que  jamais,  et  je  n'ai  pas  encore 
perdu  l'intelligence  ;  mais  vous  savez  ce  que  je  veux  dire,  c'est 
ce  qu'on  appelle  un  état  nerveux.  Je  suis  bâti  de  matériaux 
pesants  qui  coulent  à  fond  dès  qu'ils  cessent  d'être  en  mouve- 
ment. Enfin  je  suis  devenu  quelque  chose  de  pitoyable.  Ne 
cessez  pas  de  m'écrire  pourtant  ;  car  je  serai  toujours  pour  votre 
chère  Kate  et  pour  vous  un  ami  profondément  dévoué. 

A  J.-E.  Blacketl. 
A  bord  du  Barflettr,  devant  Ouessant,  6  mars  1801. 

Vous  aurez  su  par  Sarah  comment  nous  nous  rencontrâmes. 
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combien  courte  fut  notre  entrevue,  et  combien  soudainement 
nous  nous  sommes  séparés.  C'est  pour  moi  une  douleur  d'y 
penser  maintenant,  et  alors  mon  cœur  fut  presque  brisé.  Après 
un  pareil  voyage,  ne  me  voir  que  quelques  heures  ;  pouvoir  à 
peine  me  raconter  les  incidents  de  sa  route,  tandis  que  le  temps 
me  manquait  pour  lui  exprimer  la  moitié  de  ce  que  mon  cœur 
ressentait  d'une  preuve  si  vive  de  son  affection  !  Mais  je 
rends  grâce  à  Dieu  d'avoir  pu  la  voir,  ainsi  que  ma  charmante 
enfant.  Ç'a  été  une  bénédiction  pour  moi.  Mon  esprit,  qui  au- 
paravant était  fort  agité,  s'est  calmé.  J'ai  peu  de  chances  de  la 
revoir,  à  moins  qu'une  tempête  ne  nous  fasse  retourner  au 
port. 

Cette  croisière  est  la  plus  pénible  de  toutes  celles  auxquelles 
j'ai  pris  part...  On  ne  donne  aucune  attention  à  l'envoi  et  à  la 
réception  de  nos  lettres.  Je  ne  sache  pas  qu'aucune  de  celles 
que  j'ai  écrites  depuis  notre  départ  ait  été  expédiée,  et  je  n'ai 
entendu  parler  de  qui  que  ce  soit  depuis  trois  semaines.  Des 
affaires  publiques  nous  ne  savons  rien,  car  jamais  nous  ne  rece- 
vons un  journal-  Murés  dans  nos  vaisseaux,  nous  n'avons  au- 
cune nouvelle  du  monde. 

Au  même. 

A  bord  du  Bar  fleur,  devant  Brest,  16  octobre  iSOi . 

Je  ne  saurais  vous  dire  quelle  joie  me  cause  la  nouvelle  de  la 
paix  !  —  L'espoir  de  rejoindre  ma  famille  et  de  vivre  dans  le 
calme  et  la  sérénité  au  milieu  de  ceux  que  j'aime  ravit  mon 
cœur.  Cette  nouvelle  nous  vint  dans  un  bon  moment  :  c'était 
après  le  déjeuner  ;  j'allais  dire  adieu  à  ma  femme,  et  nous 
étions  tous  deux  bien  tristes,  quand  William  accourut  avec  un 
de  ces  airs  d'importance  que  vous  lui  connaissez,  et  commença 
un  discours  approprié  à  la  circonstance.  Mais,  après  deux  ou 
trois  efforts  qui  se  confondirent  en  paroles  inarticulées,  il  en 
vint  enfin  à  s'écrier  :  «  La  paix  1  la  paixl  »  ce  qui  produisit  un 
aussi  brillant  effet  oratoire  qu'aurait  pu  le  faire  la  plus  belle 
harangue.  Comme  il  fallait  que  je  misse  à  la  voile,  nous  nous 
séparâmes  au  bout  de  deux  heures ,  mais  c'est  pour  nous  re- 
trouver bientôt.  Le  13,  je  rejoignis  la  flotte  qui,  selon  l'antique 


Digitized  by  Google 


102  REVUÊ  BRITANNIQUE. 

usage,  allait  bloquer  Brest  d'aussi  près  que  jamais...  Nous  res- 
terons à  la  mer  jusqu'à  ce  que  la  flotte  soit  dissoute,  afin  de 
prévenir  autant  que  possible  la  confusion  que  cause  la  pré- 
sence d'une  multitude  où.  chacun  est  impatient  de  se  trouver 
libre.  Nous  désarmerons  ainsi  successivement,  et  je  compte 

avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser  tous  à  Noël  

 J'espère  que  nous  voyons  la  fin  de  la  dernière  guerre 

qui  doive  se  faire  de  nos  jours.  Il  faut  que  je  cherche  quelque 
occupation  qui,  ayant  au  moins  l'apparence  du  travail,  puisse 
tenir  mon  esprit  actif  et  prévenir  cette  langueur  à  laquelle  ma 
Constitution  me  soumet  plus  que  personne,  sans  toutefois  m'irn- 
poser  une  application  trop  entière... 

Combien  mon  cœur  sera  joyeux  de  vous  voir  chez  moi,  dans 
ma  maison  1  Je  vois  approcher  enfin  le  jour  où  je  serai  bien  , 
bien  heureux,  en  vérité  ! 

An  même. 

9  mai  1802. 

Je  suis  enfin  hors  de  mon  vaisseau  et  heureusement  débar- 
qué. A  mesure  que  le  temps  approche  où  je  pourrai  aller  re- 
trouver chez  moi  tout  mon  bonheur,  mon  impatience  s'accroît  ; 
je  puis  à  peine  me  persuader  que  je  n'ai  plus  maintenant 
qu'à  chercher  comment  je  pourrai  rendre  chacun  autour  de  moi 
aussi  heureux  que  possible,  et  que  désormais  chaque  jour  sera 
ce  que  j'ai  imaginé  et  souhaité  pendant  ces  dix  dernières  an- 
nées !  J'éprouve  un  degré  de  contentement  qui  est  délicieux  l 


Peu  de  temps  après  le  billet  qu'on  vient  de  lire,  l'amiral  Col- 
lingwood  rejoignit  sa  famille  à  Morpeth,  dans  le  Northumber- 
land,  et  il  y  resta  jusqu'à  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens.  Pen- 
dant cette  courte  période  de  repos  et  de  bonheur,  il  s'occupa  de 
surveiller  l'éducation  de  ses  filles  et  se  livra  aux  habitudes  stu- 
dieuses qui  lui  étaient  depuis  si  longtemps  familières.  Il  avait 
beaucoup  lu,  des  livres  d'histoire  surtout.  Son  constant  usage 
avait  été  de  faire  des  extraits  de  ses  lectures.  Quelques-uns  de 
ces  abrégés  sont  écrits  avec  une  précision  et  une  énergie  sin- 
gulières. «  Je  ne  sais,  disait  un  des  diplomates  anglais  les  plus 
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éminents,  où  lord  Coilingwood  a  formé  son  style,  mais  il  écrit 
mieux  qu'aucun  de  nous.  »  Ses  plaisirs  consistaient  dans  ses 
relations  de  famille,  dans  ses  dessins  et  ses  plantations,  et  sur- 
tout dans  la  culture  de  son  jardin,  situé  sur  le  bord  de  la  belle 
rivière  de  Wansbeck.  C'était  là  sa  distraction  favorite;  et,  un 
jour,  un  amiral  de  ses  amis  l'étant  venu  visiter,  finit,  après  l'a- 
voir longtemps  cherché,  par  le  découvrir  au  fond  d'une  pro- 
fonde tranchée  qu'il  était  activement  occupé  à  creuser  avec  son 
jardinier,  le  vieux  Scott,  pour  lequel  il  était  plein  de  bonté. 

A  J.-E.  Blackett. 

Morpeth,  11  octobre  1802. 

J'ai  toujours  grand  plaisir  à  vous  écrire  quelque  chose  qui 
puisse  vous  contenter,  et  maintenant  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
rapporter  est  satisfaisant,  car  nous  formons  un  groupe  des  plus 
heureuses  créatures  qui  se  puissent  rencontrer  en  ce  monde. 
Les  bains  de  mer  ont  donné  à  Sarah  une  force  et  une  vivacité 
qui  embellissent  pour  elle  tous  les  objets  qui  l'entourent;  les 
enfants  sont  à  merveille  et  tout  va  comme  nous  pouvons  le  dé- 
sirer. J'ai  été  forcé  d'appeler  le  docteur  pour  assouplir  un  peu 
mes  membres  atteints  de  rhumatisme  ;  mais  à  présent  ils  vont 
mieux.  Personne  n'a  jamais  été  plus  tendrement  soigné  que  je 
ne  l'ai  été  par  votre  chère  fille.  Ses  délicates  attentions  ont 
grandement  contribué  à  ma  cure,  en  même  temps  qu'elles  ont 
été  pour  moi  une  source  de  consolations  bien  douces. 

Au  iiiême.  • 

Vénérable,  devant  Brest,  9  août  18031. 

Je  suis,  devant  l'entrée  du  port  de  Brest,  occupé  à  surveiller 
les  mouvements  de  la  flotte  française.  Nos  renseignements  sur 
elle  sont  très-vagues  ;  mais  nous  savons  qu'elle  compte  vingt- 
quatre  ou  vingt-cinq  grands  vaisseaux,  ce  qui  nous  force  d'être 
vigilants  et  d'avoir  toujours  les  yeux  ouverts.  J'ai  donc  dit  adieu 
aux  bons  lits  et  je  ne  me  couche  plus  que  tout  habillé. 

Le  compte  que  Sarah  me  rend  des  réparations  de  notre  mai- 

1  L'amiral  Coilingwood  avait  quitlé  sa  famille  et  sa  maison  de  Morpeth 
au  printemps  de  celte  année:  il  ne  les  revit  plus. 
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son  me  fait  grand  plaisir.  J'espère  qu'elle  rendra  cette  demeure 
aussi  confortable  que  possible  et  qu'elle  y  trouvera  le  calme  et 
le  bonheur,  quoi  qu'il  puisse  arriver  dans  le  reste  du  monde. 
Cela  coûtera  quelque  argent,  mais  j'y  ai  pourvu  ;  car  le  bien- 
être  de  ma  femme  est  mon  principal  luxe.  C'est  en  vérité  le  seul 
que  ma  situation  me  permette. 

Au  mène. 

Vénérable,  devant  Ouessant,  10  octobre  1805. 

Vous  aurez  appris  par  ma  lettre  à  Sarah  que  je  me  porte  bien, 
et  que  je  me  trouve  à  merveille  d'avoir  quitté  l'escadre  devant 
le  port.  C'était  un  poste  de  constante  inquiétude  :  il  exigeait 
un  soin  et  une  surveillance  si  continuels,  que  plus  d'une  fois 
je  n'ai  pas  quitté  mes  habits  pendant  toute  une  semaine,  et  que 
souvent  je  passais  la  nuit  entière  sur  le  pont.  Je  suis  resté  là 
plus  longtemps  que  je  n'avais  compté,  faute  d'un  remplaçant 
convenable  

Voilà  dix-huit  semaines  que  je  suis  à  la  mer  et  je  n'ai  pas 
un  malade  sur  mon  vaisseau;  mais  maintenant  que  le  froid 
commence,  je  crains  que  nous  ne  ressentions  le  manque  de  vê- 
tements chauds.  Quant  à  moi,  j'en  pâtirai,  car  lorsque  je  m'em- 
barquai je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  faire  faire  des  habits,  et 
je  n'en  ai  que  deux,  dont  l'un  est  très-vieux.  Je  ne  soupçonnais 
pas  que  je  dusse  rester  si  longtemps  privé  des  moyens  de  le  rem- 
placer. 

Au  même. 
Vénérable,  Cawsand-bay,  16  décembre  1803. 

Je  me  réjouis  du  rétablissement  du  bon  sir  Edward,  qui  est 
vraiment  miraculeux  en  raison  de  l'âge  du  convalescent;  mais 
des  habitudes  de  tempérance  aidées  d'un  caractère  doux  et 
bienveillant  fournissent  de  puissantes  ressources  ;  elles  dimi- 
nuent la  souffrance,  adoucissent  le  chagrin  et  permettent  à  la 
nature  d'opérer  des  merveilles. 

Retournons  à  mes  misères,  dont  j'éprouve  un  bon  nombre 
en  ce  moment.  Je  revins  ici  de  la  mer  avec  ordre  de  faire  repo- 
ser l'équipage  de  mon  vaisseau.  Ces  pauvres  gens,  depuis  no- 
tre départ,  ont  été  continuellement  harassés  par  un  travail 


Digitized  by  Google 


l'amiral  collingwood.  105 

mortel.  Nous  commençâmes  à  découvrir  quelques  avaries  dans 
le  bâtiment,  qui  parurent  de  plus  en  plus  sérieuses  à  mesure  que 
notre  examen  s'étendait;  enfin  nous  reconnûmes  qu'il  était 
entièrement  pourri  et  incapable  de  supporter  la  mer.  Nous 
avons  navigué  pendant  ces  six  derniers  mois  n'ayant  qu'une 
feuille  de  cuivre  entre  nous  et  l'éternité.  J'ai  écrit  à  lord  Saint- 
Vincent  pour  lui  demander  un  vaisseau  plus  solide;  mais 
changer  ainsi  sans  cesse  me  fatigue  excessivement. 

Au  même. 

Culloden,  devant  Ouessant,  20  juillet  1804. 

L'amiral  Cornwallis  nous  a  quittés  avant-hier  pour  aller  à 
Spithead.  Je  préférerais  qu'il  ne  revînt  pas.  J'ose  dire  qu'il  est 
profondément  las  de  cette  croisière,  et  chacun  de  nous  a  lieu  de 
l'être  d'une  pareille  vie.  Il  n'y  a  que  la  conscience  d'être  néces- 
saires à  la  sécurité  du  pays  qui  puisse  nous  faire  supporter  une 
privation  aussi  complète  de  toute  chose  agréable.  J'ai  ma  bonne 
part  dans  tout  cela,  et  quand  le  bienfait  de  la  paix  nous  sera 
donné,  c'est  avec  une  satisfaction  infinie  que  je  mettrai  pied  à 
terre  pour  ne  jamais  remonter  sur  un  vaisseau.  Ma  principale 
sollicitude  désormais  est  de  voir  mes  filles  bien  et  vertueuse- 
ment élevées.  Rien  ne  me  paraîtra  supérieur  a  leur  mérite,  si 
leur  caractère  est  bon  et  sage.  Dites-leur,  en  leur  transmettant 
ma  bénédiction,  que  je  les  remercie  d'avoir  sarclé  mes  chênes. 
Je  me  trouve  avoir  ici  un  pauvre  jardinier  de  Wrighton.  C'est 
une  grande  pitié  qu'on  ait  pressé  cet  homme,  et  cela  parce 
qu'étant  jeune  il  avait  passé  quelque  temps  à  la  mer.  On  l  a 
privé  d'un  bon  métier,  on  a  réduit  sa  famille  à  l'indigence, 
enfin  on  l'a  envoyé  ici,  où  il  n'est  que  peu  ou  point  utile.  J'en 
gémis  pour  lui,  le  malheureux  l 

Au  même. 
Dreadnought,  devaut  Cadiz,  9  août  1805. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  que  je  me  porte  bien,  et 
que  je  suis  en  grand  espoir  que  nous  aurons  bientôt  une  jour- 
née un  peu  bruyante.  Les  Espagnols  ici  sont  complètement 
prêts  et  ont  embarqué  quatre  mille  hommes  de  troupes.  À  Car- 
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thagène,  ils  ont  encore  quelques  mille  hommes  et  une  forte  es- 
cadre. Lorsqu'ils  sortiront,  sir  Robert  Bickerton  doit  me  joindre 
avec  son  escadre,  et  alors  ils  seront  deux  contre  un  ;  mais  nous 
devons  les  battre  ou...  ne  jamais  revenir  en  Angleterre...  or,  je 
compte  fermement  que  vous  m'y  reverrez.  C'est  une  situation 
comme  celle-ci  qui  suscite  le  courage  et  qui  nous  anime  comme 
si  le  salut  de  l'Angleterre  reposait  sur  nous  seuls.  —  Vous  ne 
serez  pas  désappointé  1 

A  Mrs.  Cullinywood. 

Drtadnought,  devant  Cadiz,  21  août  1805. 

J'ai  bien  peu  de  temps  pour  vous  écrire;  mais  je  veux  vous 
raconter  la  rencontre  que  nous  manquâmes  d'avoir  hier.  Tandis 
que  nous  croisions  devant  la  ville,  apparut  au  large  la  flotte  com- 
binée, forte  de  trente-six  voiles  de  ligne.  Je  n'avais  que  trois 
malheureux  vaisseaux,  une  frégate  et  une  bombarde,  et  je  me 
relirai  vers  le  détroit,  n'étant  pas  très-désireux,  comme  vous 
pouvez  le  supposer,  de  me  mesurer  contre  une  force  aussi  su- 
périeure. Comme  nous  nous  retirions,  seize  vaisseaux  do  ligne 
nous  suivirent  ;  mais  à  l'approche  du  détroit,  ils  nous  quittèrent 
et  rejoignirent  leurs  camarades  à  Cadiz,  où  ils  se  réparent  et  se 
ravitaillent.  Nous  les  suivîmes  à  notre  tour,  et  aujourd'hui  nous 
avons  été  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  port,  où  leur  flotte  est  main- 
tenant aussi  épaisse  qu'une  forêt.  J'espère  que  bientôt  il  me 
viendra  du  renfort,  et  en  attendant  il  faut  que  je  me  main- 
tienne ici  le  mieux  que  je  pourrai.  Cette  situation  est  pénible; 
il  est  impossible  de  s'y  procurer  d'autres  rafraîchissements  que 
les  raisins  qui  nous  sont  apportés  par  les  Portugais.  Etre  tou- 
jours à  la  mer  me  fatigue  excessivement,  et  je  me  trouverais 
dix  fois  plus  mal  si  je  n'avais  Clavel,  en  qui  j'ai  placé  toute  ma 
confiance. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  tout  ce  que  vous  pensez  sur  nos  en- 
fants, sur  les  beautés  de  votre  domaine,  sur  les  chênes,  les  tail- 
lis et  les  prairies  *. 

1  Le  calme  et  la  fermeté  que  montra  l'amiral  Collingwood  en  Taisant  ma- 
nœuvrer sa  pelile  escadre  devant  une  flotte  aussi  nombreuse,  ot  en  revenant 
ensuite  reprendre  le  blocus  de  Cadiz,  sont  un  des  faits  les  plus  remar- 
quables de  celte  guerre. 
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A  J.  E.  Blackett. 

Dreadnovght,  devant  Cadiz,  21  septembre  1805. 

Comme  un  bâtiment  va  partir  sous  peu  de  jours,  je  ne  veux 
pas  perdre  l'occasion  de  vous  écrire.  J'ai  peu  d'espoir  d'une  ré- 
ponse, cependant,  car  je  n'entends  plus  parler  de  l'Angleterre. 
L'amirauté  même  semble  m'abandonner  à  mes  propres  inspira- 
tions. Mais  je  me  porte  bien,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'espère  conti- 
nuer. La  flotte  combinée  de  Cadiz  est,  je  crois,  parfaitement 
complète  maintenant,  puisque  le  dernier  des  vaisseaux  qui 
avaient  besoin  de  réparations  est  venu  hier  dans  la  rade.  Ils 
comptent  trente-quatre  voiles  de  ligne,  et  j'aurai  assez  de  be- 
sogne, quand  il  leur  conviendra  de  montrer  leur  savoir-faire. 
Ce  serait  un  heureux  jour  que  celui  qui  me  délivrerait  de  cette 
interminable  croisière  par  laquelle  je  suis  réduit  à  l'état  de 
planche  desséchée.  Ma  plus  grande  difficulté  est  de  maintenir  la 
santé  de  mes  hommes.  C'est  un  sujet  qui  exige  une  attention 
sans  relâche,  et  rarement  il  se  trouve  quelqu'un  qui  veuille  en 
prendre  la  charge...  Nous  trouvons  de  bonne  viande  de  bœuf 
chez  les  Maures;  mais  pour  l'apporter  il  faudrait  plus  de  bâti- 
ments que  je  n'en  puis  aisément  détacher.  Deux  cents  jeunes 
bœufs  nous  durent  à  peine  une  semaine,  et  un  transport  chargé 
de  vin  environ  un  mois.  Je  ne  sais  comment  nous  parvenons  à 
entretenir  notre  provision  d'eau. 

Comme  je  serais  heureux  si  j'avais  des  nouvelles  de  la  mai- 
son,  et  si  je  savais  comment  vont  mes  chères  filles.  Bounce 1  est 
ma  seule  distraction  maintenant,  et  en  vérité  c'est  un  bon  com- 
pagnon. Il  dort  sur  le  pan  de  mon  manteau  lorsque  je  m'en 
suis  enveloppé,  jusqu'à  ce  que  vienne  le  moment  de  virer  de 
bord.  Alors  il  s'enfuit  pour  être  loin  du  bruit  des  canons,  avec 
lequel  il  n'est  pas  encore  réconcilié. 

Si  je  puis  avec  convenance  retourner  à  la  maison,  je  suis  en- 
tièrement résolu  à  quitter  la  mer  pour  le  reste  de  mes  jours,  car 
je  suis  bien  fatigué.  Il  n'y  a  pas  de  fin  à  ma  besogne;  je  suis 
au  travail  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Je  crois  que  lord  Nel- 
son sera  ici  le  mois  prochain,  et  alors,  cequi  adviendra  de  moi, 

1  Son  chien. 
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je  l'ignore.  Je  voudrais  revenir  à  la  maison,  mais  il  me  faudra 
faire  ce  que  les  exigences  du  temps  commanderont.  Cette  sta- 
tion est  sans  profit,  ce  qui  est  pour  moi  d'une  mince  considé- 
ration. Ce  qui  est  mon  premier,  mon  plus  vif  désir,  c'est  de  dé- 
jouer les  projets  de  cette  flotte  ennemie  sur  laquelle  je  n'obtiens 
que  bien  peu  de  renseignements.  Je  la  surveille  étroitement  : 
si  elle  sort,  je  la  combattrai  avec  joie,  car  de  sa  défaite  dépend 
la  sûreté  de  l'Angleterre;  et  cette  défaite,  si  je  le  puis,  ne  fail- 
lira pas  dans  mes  mains. 


Le  14  octobre  eut  lieu  la  bataille  de  Trafalgar.  Ce  fut  le  jour 
le  plus  glorieux  de  la  vie  de  l'amiral  Collingwood,  qui,  dans  le 
rapport  qu'il  dut  adresser  à  l'amirauté  sur  cette  victoire,  eut  la 
dignité  modeste  de  ne  rien  dire  de  ce  qui  lui  était  personnel. 

«  Le  matin  de  cette  journée,  rapporte  M.  Smith4,  j'entrai  au 
point  du  jour  dans  la  chambre  de  l'amiral.  Je  le  trouvai  déjà 
levé  et  s'habillant.  II  me  demanda  si  j'avais  vu  la  flotte  fran- 
çaise, et,  sur  ma  réponse  négative,  il  me  dit  de  la  regarder,  ajou- 
tant que  bientôt  nous  la  verrions  mieux.  J'aperçus,  en  effet, 
une  foule  de  vaisseaux  sous  le  vent  ;  mais  j'observai  avec  un 
intérêt  plus  grand  encore  l'amiral,  qui,  pendant  ce  temps,  se 
rasait  avec  un  calme  qui  me  frappa  de  surprise.  » 

L'amiral  Collingwood  s'habilla  ce  matin-là  avec  un  soin  parti- 
culier, et  bientôt  après,  rencontrant  le  lieutenant  Clavel,  il  lui 
conseilla  d'ôter  ses  bottes.  «  Vous  feriez  mieux  de  mettre, 
comme  moi,  des  bas  de  soie,  dit-il,  car,  en  cas  de  blessure  à  la 
jambe,  il  y  a  plus  de  facilité  pour  le  chirurgien.  » 

L'amiral  visita  les  batteries,  exhorta  les  marins  à  faire  leur 
devoir,  puis,  s'adressant  aux  officiers,  il  leur  dit  :  «  Maintenant, 
messieurs,  faisons  aujourd'hui  quelque  chose  dont  on  puisse 
parler  après  nous.  »  —  Le  signal  avait  été  fait  au  Royal  Souve- 
rain de  couper  la  ligne  ennemie  au  douzième  vaisseau  depuis 
l'arrière-garde,  mais  observant  que  ce  vaisseau  était  un  74, 
tandis  que  celui  qui  le  précédait  était  un  trois-ponts  qui  portait 
le  pavillon  de  l'amiral  espagnol  Alava,  l'amiral  Collingwood  se 
dirigea  vers  ce  dernier.  Le  Royal  Souverain,  guidant  la  colonne 

1  Valet  de  chambre  de  l'amiral. 
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de  droite,  était  en  avance  de  beaucoup  sur  les  autres  vaisseaux, 
quand,  remarquant  que  la  Victory,  monté  par  lord  Nelson  en  tête 
de  la  colonne  de  gauche,  déployait  ses  bonnettes,  le  lieutenant 
Clavel,  inspiré  par  l'honorable  émulation  qui  animait  les  deux 
divisions  de  la  flotte  anglaise,  fit  apercevoir  cette  manœuvre  à 
l'amiral  Collingwood  en  lui  demandant  la  permission  de  l'imi- 
ter. «  Les  vaisseaux  de  notre  colonne  ne  sont  pas  encore  assez 
serrés,  répondit  l'amiral;  mais  qu'on  se  tienne  prêt.  »  Les  ma- 
telots furent  placés  aux  bonnettes,  et  au  bout  de  dix  minutes, 
l'amiral,  voyant  les  yeux  du  lieutenant  Clavel  fixés  sur  lui  avec 
l'expression  de  l'attente,  fit  un  signe  d'assentiment  ;  sur  quoi 
l'ordre  fut  donné,  et  un  moment  le  Royal  Souverain,  couvert  de 
toutes  ses  voiles,  s'élança  sur  les  eaux  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 
En  ce  moment,  le  plus  rapproché  des  vaisseaux  anglais  était 
éloigné  d'un  mille,  et  ce  fut  quand  le  Royal  Souverain  pénétrait 
seul  ainsi  au  milieu  de  la  flotte  ennemie  que  Nelson  dit  à  l'un 
de  ses  officiers  :  «  Voyez  comme  ce  noble  Collingwood  mène  au 
feu  son  vaisseaul  »  Collingwood,  qui  connaissait  son  chef,  s'é- 
criait en  même  temps  :  «  Que  Nelson  ne  donnerait-il  pas  pour 
être  à  notre  place  1  » 


Ordre  général. 

Le  Dieu  tout-puissant,  dont  le  bras  est  la  force,  a  daigné, 
dans  sa  miséricorde  infinie,  couronner  de  succès  les  efforts  de 
la  flotte  de  Sa  Majesté  en  lui  accordant  une  victoire  complète  sur 
ses  ennemis,  le  21  de  ce  mois.  Afin  que  toute  louange  et  toute 
action  de  grâces  puisse  être  déposée  devant  le  Trône  de  merci,  à 
raison  du  bienfait  accordé  à  notre  pays  et  à  l'humanité,  j'ai  jugé 
convenable  qu'il  soit  fixé  un  jour  d'humiliation  générale  devant 
Dieu,  de  remerciaient  pour  sa  miséricordieuse  bonté,  de  prière 
pour  le  pardon  des  péchés  et  pour  la  continuation  de  son  assis- 
tance dans  la  défense  des  lois  et  des  libertés  de  notre  pays  ;  ap- 
puis divins  sans  lesquels  les  plus  grands  efforts  de  l'homme  ne 
sont  rien.  En  conséquence,  j'ai  décidé  que  le  pro- 
chain serait  consacré  à  ce  pieux  devoir. 

Donné  à  bord  de  l'Euryale,  devant  le  cap  Trafalgar,  le  22  oc- 
tobre 1805.  Collingwood. 
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A  Mrs.  Moutray, 
A  bord  de  la  Reine,  devant  Cartbag'eue,  9  décembre  1805. 

Les  bonnes  et  sincères  félicitations  de  ceux  que  j'aime  et  que 
j'estime  sont  un  des  fruits  les  plus  doux  de  ma  bonne  fortune. 
Je  sais  quel  plaisir  aura  causé  mon  succès  à  la  chère  Kato  et  à 
vous,  et  je  vous  ronds  grâce  à  toutes  deux  du  fond  de  mon  cœur, 
l'ai  eu  un  temps  de  fatigue  et  d'anxiété  excessives.  Cette  mai- 
heureuse  tempête  m'a  réduit  à  une  extrême  détresse  et  m'a 
épuisé  de  telle  sorte  quelle  avait  fait  de  moi  un  spectre.  Après 
une  aussi  grande  bataille,  après  une  lutte  aussi  glorieuse, 
après  la  capture  de  dix-neuf  vaisseaux,  être  si  complètement 
dispersés  par  cette  bourrasque  durant  trois  jours  que  j'avais 
tout  lieu  de  craindro  que  pas  une  de  nos  prises  ne  nous  restât 
et  que  plusieurs  ne  fussent  rejetées  dans  leur  propre  portl  En 
même  temps,  l'état  de  plusieurs  de  nos  vaisseaux  était  tel,  que 
le  sort  qui  les  attendait  était  fort  incertain.  Bien  des  foisj'aurais 
donné  toutes  nos  prises  pour  la  sûreté  de  nos  bâtiments.  Enfin, 
l'événement  tourna  bien  pour  nous.  Nous  sauvâmes  du  désastre 
général  quatre  de  nos  prises  et  la  perte  de  l'ennemi  est  ptus 
grande  encore  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  tempête;  car  deux 
des  vaisseaux  qui  voulurent  tenter  une  seconde  fois  la  fortune 
firent  naufrage,  ce  qui  nous  procura  une  compensation  pour 
deux  autres  poussés  dans  Cadiz.  Un  triomphe  aussi  complet  que 
l'eût  été  l'arrivée  de  toutes  nos  prises  dans  un  port  d'Angleterre 
nous  aurait  rendus  trop  présomptueux,  et  nous  devons  être 
satisfaits  de  la  bonne  fortune  que  la  Providence  a  jugé  suffi- 
sante. 

Je  crains  qu'en  Angleterre  on  n'ait  attribué  nos  pertes  à  un 
manque  d'habileté.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  jamais, 
dans  toute  ma  carrière,  je  ne  fus  témoin  d'efforts  tels  que  ceux 
qui  furent  tentés  pour  sauver  ces  vaisseaux.  Je  préférerais  avoir 
une  autre  bataille  plutôt  que  de  passer  huit  jours  pareils  à  ceux 
qui  ont  suivi  notre  victoire.  Les  Espagnols  ont  été  encore  plus 
frappés  de  cela  que  de  la  défaite  qu'ils  ont  subie,  et  l'un  d'eux, 
à  qui  je  disais  qu'aucun  de  nos  vaisseaux  ne  s'était  perdu,  s'est 
écrié  :  «  Comment  lutter  avec  des  hommes  sur  qui  la  plus 
extrême  violence  des  éléments  ne  produit  aucun  effet  l  »  C'eût 
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été  un  triomphe  complet  si  notre  cher  ami  eût  survécu.  Ce  fut 
vers  le  milieu  de  l'action  qu'un  officier  vint  m'annoncer  sa 
blessure.  Il  m'envoyait  la  dernière  expression  de  son  aiïection 
et  m'invitait  à  prendre  le  commandement  de  la  flotte.  Je  de- 
mandai si  la  blessure  était  dangereuse,  et  l'officier  par  son  re- 
gard me  fit  connaître  ce  que  sa  bouche  ne  pouvait  dire.  Je  n'y 
puis  penser  maintenant  sans  éprouver  de  nouveau  l'angoisse 
du  moment.  Vous,  chère  madame,  qui  savez  quelle  était  notre 
amitié,  vous  pouvez  comprendre  coque  j'éprouvai.  Toutes  les 
louanges,  toutes  les  acclamations  joyeuses  causées  par  notre 
victoire,  ne  font  que  me  rappeler  ce  qu'elle  a  coûté. 

Je  vais  être  fait  pair,  me  dit-on  ;  et  j'apprends  qu'en  s'occu- 
pant  de  déterminer  mon  titre  on  éprouve  quelque  difficulté  a 
découvrir  où  mes  terres  sont  situées  et  comment  on  les  nomme. . . 
Je  croyais  que  tout  le  monde  savait  que  je  n'étais  le  seigneur 
d'aucun  domaine. 

Que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  amie  !  Témoignez  ma  plus 
tendre  amitié  à  la  bonne  Kate.  Puisse  tout  ce  qui  est  bon  et 
digne  d'envie  être  son  lot,  ainsi  que  le  vôtre  !.. 

L'amiral  Collingwood  fut  élevé  à  la  pairie,  sous  le  titre  de 
baron  de  Caldburne  et  d'Hethpole,  et  reçut  les  remercîments 
des  deux  Chambres  du  Parlement.  Ses  armes  reçurent  l'addition 
de  l'un  des  lions  de  l'Angleterre  portant  la  couronne  navale 
surmontée  du  mot  Trafalgar,  et  on  leur  donna  pour  cimier  la 
poupe  du  Royal  Souverain.  11  reçut  également  les  remercî- 
ments avec  le  droit  de  bourgeoisie  des  principales  villes  d'An- 
gleterre. Enfin,  une  pension  viagère  de  2,000  liv.  st.  réversible 
à  sa  mort,  par  moitié,  sur  lady  Collingwood  et  par  quart  sur 
ses  deux  lilles,  lui  fut  décernée.  .  . 

L'amiral  Collingwood  désirait  que  son  titre  fût  transmissible 
à  l'aîné  des  fils  de  ses  filles  ;  mais  on  ne  jugea  pas  à  propos  de 
lui  accorder  cette  faveur,  la  seule  qu'il  ait  jamais  sollicitée  du- 
rant toute  sa  vie. 

A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  la  Reine,  devant  Carlhagène,  G  décembre  1800. 

11  me  serait  bien  dur  de  ne  pouvoir  trouver  une  heure  pour 
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écrire  à  ma  bien-aimée  Sarah  et  pour  la  féliciter  du  rang  où  Ta 
élevée  mon  succès.  Soyez  bénie,  mon  cher  amour,  et  puissiez 
vous  vivre  longtemps  l'heureuse  femme  de  votre  heureux  mari  ! 

Je  ne  sais  comment  yous  portez  vos  honneurs  ;  mais  pour 
moi  j'ai  tant  de  besogne,  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  minuit, 
que  j'ai  à  peine  le  temps  de  penser  aux  miens,  si  ce  n'est  pour 
me  sentir  reconnaissant  envers  le  roi  qui  me  les  a  si  gracieuse- 
ment accordés.  Il  y  a  tant  de  choses  dont  je  puis  légitimement 
m'enorgueillir  (mais  un  peu  seulement,  l'extrême  orgueil  étant 
une  folie),  qu'il  faut  que  je  partage  ma  joie  avec  vous.  C'est  d'a- 
bord la  lettre  du  colonel  Taylor,  secrétaire  privé  de  Sa  Majesté, 
adressée  à  l'amirauté  pour  m'être  communiquée.  Je  vous  en 
transmets  une  copie.  C'est  le  compliment  le  plus  distingué  que 
le  roi  puisse  accorder;  et  comme  étant  le  compliment  personnel 
du  roi,  je  l'estime  au-dessus  de  quoi  que  ce  soit.  On  me  dit 
que,  lorsque  ma  lettre  lui  fut  portée,  ses  larmes  l'empêchaient 
de  la  lire,  tellement  la  joie  de  notre  victoire  et  sa  reconnaissance 
envers  le  Ciel  l'avaient  ému.  Je  reçois  tant  de  félicitations  en 
prose  ou  en  vers,  qu'elles  pourraient  tourner  la  tête  d'un 
homme  plus  vain  que  je  ne  le  suis.  Je  vous  dirai  que  ce  qui  me 
va  le  plus  au  cœur,  après  l'honneur  que  le  roi  m'a  fait,  ce  sont 
les  louanges  unanimes  des  officiers  de  la  flotte.  Peut-être,  ce- 
pendant, se  trouvera-t-il,  en  Angleterre,  des  personnes  qui  de- 
manderont :  «  Mais  qu'ont-ils  fait  de  leurs  prises?  »  —  Je  ré- 
pondrai seulement  que,  si  elles  ne  sont  pas  satisfaites,  elles  sont 
difficiles  à  contenter,  lorsque  de  cette  grande  flotte  qui  a  si 
longtemps  tenu  la  nation  dans  la  crainte,  il  ne  reste  que  neuf 
vaisseaux,  dont  pas  un  seul  ne  pourra  prendre  la  mer  avant  plu- 
sieurs mois  


Il  est  une  chose  qui  me  frappe  beaucoup.  Une  semaine  avant 
la  guerre,  étant  à  Morpeth,  je  rêvai  avec  une  exactitude  singu- 
lière plusieurs  des.  circonstances  de  notre  dernière  bataille.  Je 
crois  que  je  vous  le  dis  alors.  Mais  jamais  je  n'avais  rêvé  que  je 
serais  pair  du  royaume. 

Comment  vont  mes  petits  bijoux  ?  J'espère  qu  elles  vont  tra- 
vailler à  se  faire  sages  et  bonnes,  et  à  se  rendre  dignes  de  leur 
nouvelle  position...  Je  suis  ici  avec  six  voiles  de  ligne.  Les 


Digitized  by  Google 


l'amiral  collingwood. 


113 


Espagnols  en  ont  huit,  mais  ils  ne  montrent  aucune  disposition 
à  sortir. 

A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  la  Reine,  devant  Carthagene,  16  décembre  1805. 

décris  seulement  pour  vous  dire  que  je  me  porte  bien  et  que 
je  suis  aussi  occupé  qu'aucune  créature  puisse  l'être.  Je  ne  sais 
comment  je  viendrai  à  bout  de  toutes  les  lettres  qui  me  sont 
adressées.  Je  travaille  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  minuit, 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  mes  yeux  ne  puissent  plus  voir;  et, 
comme  mes  oreilles  me  font  aussi  défaut,  vous  ne  trouverez 
plus  dans  votre  pauvre  mari  qu'une  masse  d'infirmités.  Je  sup- 
pose que  maintenant  il  ne  faudra  plus  qu'on  me  voie  travailler 
au  jardin  ;  mais,  cependant,  dites  au  vieux  Scott  qu'il  ne  faut 
pas  qu'il  s'inquiète.  Si  nous  ne  pouvons  plus  désormais  planter 
ensemble  des  pommes  de  terre  de  Nelson,  nous  en  aurons  de 
quelque  autre  espèce  et  nous  aurons  encore  de  superbes  choux 
que  nous  cultiverons  dans  la  perfection. 

Vous  avez  vu  qu'on  me  nomme  d'Hethpole  et  de  Caldburne. 
Est-ce  par  votre  suggestion?  Je  dois  préférer  ces  noms  à  tous  les 
autres,  et  je  me  réjouis,  mon  amour,  de  ce  que  nous  soyons 
une  preuve  qu'il  est  des  causes  de  noblesse  autres  et  meilleures 
que  l'argent!... 

A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  la  Reine,  devant  Carthagene,  20  décembre  1805. 

J'ai  un  autre  aimable  extrait  d'une  lettre  écrite  à  l'amirauté 
par  ordre  du  roi,  dans  laquelle  est  dit  que  plus  on  connaît  les 
détails  de  ce  qu'a  fait  la  flotte  sous  mes  ordres,  plus  Sa  Majesté 
a  de  motifs  d'approuver  ma  conduite.  Cela  me  rend  complète- 
ment heureux  de  savoir  que  le  roi  paraît  si  content  de  moi. 
Plusieurs  des  capitaines  qui  sont  ici  ont  exprimé  le  désir  d'être 
avertis  quand  j'irai  à  la  cour,  et  fussent-ils  à  cinq  cents  milles, 
ils  arriveront  pour  m'y  accompagner. 

Tout  cela  est  très-flatteur  sans  doute;  mais,  hélas  1  mon 
amour,  je  ne  serai  pas.  heureux  que  nous  n'ayons  la  paix  ;  et 
cependant,  quand  viendra  cette  paix,  comment  ferons-nous 

9e  SÉRIE.  —  TOME  VI.  8 
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avec  un  haut  rang  et  point  de  fortune?  —  En  somme,  noilt 

pourrons  toujours  faire  comme  auparavant 

Je  crains  bien  que  les  droits  de  cette  patente  ne  soient  consi- 
dérables ;  mais  ne  vous  tourmentez  pas.  Que  d'autres  sollicitent 
des  pensions  :  je  6uis  Anglais  et  jamais  je  ne  demanderai  une 
faveur  d'argent.  —  Comment  vont  mes  petits  bijoux?  Je  vou- 
drais que  vous  les  fissiez  m'écrire  tour  à  tour  et  me  rendre  un 
compte  exact  de  leurs  journées.  Oh  !  combien,  quand  je  revien- 
drai à  la  maison,  je  me  réjouirai  de  voir  qu'elles  ont  fait  en  in- 
struction autant  de  progrès  que  moi  en  situation  dans  le  monde  ! 
Mais  prenez  garde  qu'elles  ne  se  donnent  des  airs  prétentieux. 
Leur  mérite  doit  consister  en  savoir,  en  vertu  et  en  bienveil- 
lance envers  chacun,  surtout  envers  ceux  qui  sont  dans  une 
position  humble  et  qui  ont  besoin  de  leur  assistance.  C'est  là  la 
vraie  noblesse,  et  c'est  maintenant  un  de  leurs  devoirs. 

25  décembre. 

Aujourd'hui  est  Noël,  et  c'est,  je  l'espère,  pour  mes  chers 
bijoux  un  jour  de  joie  et  de  bonheur.  Que  Dieu  nous  bénisse  et 
nous  accorde  la  grâce  de  passer  ensemble  les  fêtes  de  Noël  pro- 
chain 1  Tout  le  monde  est  excellent  pour  moi  ;  mais  les  lettres 
du  roi  font  mon  orgueil.  Je  sens  que  le  but  de  ma  vie  est 
atteint. 

Les  éditeurs  de  la  Chronique  navale  m'ont  écrit  pour  me  de- 
mander l'histoire  de  ma  vie  et  de  mon  avancement,  que  le  pu- 
blic, se  plaisent-ils  à  dire,  est  impatient  de  connaître.  Cela 
m'embarrasse,  car  je  ne  saurais  souffrir  d  être  l'instrument  de 
mon  propre  éloge.  C'est  pourquoi,  afin  de  me  tirer  d'affaire, 
j'ai  chargé  ***  de  m'écrire  une  histoire.  Pour  ma  naissance  et 
ma  famille,  il  a  choisi  deux  ou  trois  chapitres  de  Bamfylde 
Moore  carew  ;  pour  mes  campagnes  aux  Antilles  et  sur  la  côte 
du  Mexique,  il  a  trouvé  de  bons  matériaux  dans  l'histoire  des 
Boucaniers,  et  quant  à  mon  naufrage,  il  a  copié  une  partie  de 
Robimon  Crusoé.  Tout  cela,  avec  quelques  anecdotes  tant  soit 
peu  embellies  ou  corrigées  des  vies  des  amiraux,  formera, 

1  Avant  qu'une  pension  lui  eût  été  volée  par  le  Parlement,  le  revenu  de 
lord  ColHugwood,  eu  y  comprenant  toute  sa  solde,  n  elail  que  d'environ 
1,100  livres  sterling  ou  27,000  francs. 
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j'aime  à  le  penser,  un  très-respectable  morceau  de  biogra- 
phie  


A  J.-E.  Blackett. 
A  bord  de  la  Reine,  devant  Malaga,  1"  janvier  1806. 

De  nombreux  retours  de  cet  anniversaire,  avec  la  santé  et 
toutes  les  joies  possibles,  voilà  ce  que  je  vous  souhaite.  Que  je 
serais  heureux  d'assister  à  votre  réunion  de  famille  d'aujour- 
d'hui. Elle  sera,  j'en  suis  bien  sur,  pleine  de  gaieté.  Quand 
pourrai-je  entrevoir  une  félicité  pareille?  Je  ne  puis  le  dire. 
Considérant  que  je  suis  déjà  vieux,  il  était  pleinement  dans  mes 
projets  de  me  retirer  du  service  en  mai  prochain,  quand  mes 
trois  années  à  la  mer  seraient  accomplies;  mais  je  crains  qu'à 
présent  cela  soit  tout  à  fait  hors  de  question  et  que  je  ne  doive 
rester  aussi  longtemps  que  j'aurai  de  la  santé. 

Aussitôt  que  je  pus  réunir  quelques  vaisseaux  bien  remis  en 
ordre,  je  vins  à  Carthagène,  où  les  Espagnols  ont  une  escadre 
composée  de  beaux  bâtiments;  mais  ils  ne  montrèrent  aucune 
dispqsition  à  sortir,  et,  en  vérité,  ils  n'y  trouveraient  aucun 
avantage,  puisqu'ils  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  rien  en- 
treprendre. Leur  commerce,  d'ailleurs,  est  fait  par  les  pavillons 
neutres,  qui  n'ont  pas  besoin  d  être  protégés.  La  propriété  de 
l'ennemi  se  trouve  ainsi  garantie,  tandis  que  nous  sommes  oc- 
cupés sans  relâche  à  parcourir  les  mers,  et  que  nous  ne  proté- 
geons notre  propre  commerce  qu'avec  difficulté.  Ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que  ces  spoliateurs  de  nos  droits  sont,  pour  la  plupart, 
assurés  par  des  signatures  anglaises.  C'est  une  pratique  cou- 
pable qui  m'indigne  contre  le  patriotisme  mercantile.  Ils  peu- 
vent me  donner  de  beaux  vases  et  de  grandes  louanges ,  mais, 
avant  d'obtenir  mon  estime,  il  faudra  qu'ils  montrent  un  dévoue- 
ment véritable  à  leur  pays. 

Je  ne  suis  descendu  à  terre  qu'une  seule  fois  depuis  que  j  ai 
quitté  l'Angleterre,  et  je  ne  sais  quand  il  marrivera  de  recom- 
mencer. Je  suis  constamment  occupé  à  écrire,  et  le  jour  n'est 
pas  assez  long  pour  me  tenir  au  courant  de  ma  besogne.  J'es- 
père que  mes  enfants  acquièrent  chaque  jour  quelque  connais- 
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sance  nouvelle.  Je  désire  que  chaque  jour  elles  écrivent  en 
français  une  lettre  à  leur  mère  ou  à  moi.  Je  les  lirai  toutes 
quand  je  reviendrai  à  la  maison.  S'il  se  rencontrait  une  occa- 
sion, j'aimerais  qu'elles  apprissent  l'espagnol,  langue  facile  et 
l'une  des  plus  belles  de  l'Europe. 

Je  ne  sais  guère  comment  nous  pourrons  soutenir  la  dignité 
à  laquelle  il  a  plu  au  roi  de  m'élever.  Que  d'autres  sollicitent 
des  pensions  1  Je  puis  être  riche  sans  argent  en  essayant  d'être 
supérieur  à  la  pauvreté.  Je  voudrais  que  les  services  que  j'ai 
rendus  à  mon  pays  ne  fussent  ternis  par  aucun  motif  intéressé. 
Le  vieux  Scott  et  moi,  nous  pouvons  encore  gouverner  notre 
potager  sans  plus  de  dépense  qu'autrefois. 

J'ai  subi  une  grande  destruction  de  mes  meubles  et  de  mes 
hardes.  J'ai  à  peine  un  fauteuil  qui  n'ait  été  atteint  de  quelque 
coup  et  plusieurs  ont  perdu  bras  et  jambe  sans  espoir  de  pen- 
sion. Mon  vin  a  coulé  ;  mes  petits  cochons  ont  été  tués  durant 
la  bataille.  Ce  sont  ici  des  pertes  sensibles,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  être  réparées. 

A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  la  Reine,  en  mer,  le  47  février  1806. 

Le  brick  est  arrivé  de  Newcastle  apportant  votre  chère  lettre. 
Mon  cœur  se  trouve  soulagé  par  la  nouvelle  de  votre  bonne 
santé.  Il  y  avait  trois  mois  que  je  n'avais  reçu  d'Angleterre  une 
lettre  quelconque,  et  cela  ma  fait  passer  un  temps  misérable. 
L'incertitude  où  je  suis  quant  au  lieu  où  se  trouvent  les  esca- 
dres ennemies  et  la  crainte  que,  se  glissant  à  côté  de  moi,  elles 
ne  pénètrent  dans  la  Méditerranée,  me  fatiguent  affreusement. 
Si  nous  avions  la  paix,  je  pourrais  trouver  quelque  relâche  aux 
anxiétés  qui  me  possèdent. 

Je  vous  ai  écrit  plusieurs  lettres,  mais  en  vous  donnant  peu 
de  nouvelles  sur  quoi  que  ce  soit  ;  car  jè  n'en  sais  guère  plus 
sur  le  monde  où  vous  vivez  que  si  j'étais  un  habitant  de  la 
lune.  Combien  je  suis  peiné  pour  la  pauvre  miss***!  Je  suis 
bien  sûr  que  vous  n'épargnerez  aucun  soin  pour  elle  et  que 
vous  ne  la  perdrez  pas  de  vue  lorsqu'elle  ira  à  Edimbourg. 
Dites-lui  qu'aucun  conseil,  aucune  consolation,  ne  lui  man- 
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quera...  Mais  qu'ai-je  besoin  d'écrire  tout  cela,  ma  bien-aimée, 
à  vous  qui  êtes  la  bonté  même? 

Je  suis  fort  reconnaissant  envers  la  corporation  de  Newcastle 
pour  l'estime  et  l'approbation  qu'elle  accorde  à  mes  succès! 
Comment  donc  trouverons-nous  de  la  place  dans  notre  petite 
maison  pour  tous  ces  vases  et  ces  surtouts?  Une  lettre  de  ces 
braves  gens  m'aurait  fait  autant  de  plaisir  et  leur  aurait  causé 
moins  d'embarras. 

A  mes  chers  bijoux,  la  petite  Sarah  et  la  petite  Mary. 

Votre  dernière  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir,  mes  chères 
enfants,  et  je  vous  prie  de  m'écrire  très-souvent  pour  me  conter 
les  nouvelles  de  la  cité  de  Newcastle  et  de  la  ville  de  Mor'peth. 
J'espère  que  nous  aurons  beaucoup  d'heureuses  journées  en- 
semble et  que  nous  rirons  bien.  Soyez  bonnes  pour  le  vieux 
Scott,  et  lorsque  vous  le  verrez  sarcler  mes  chênes,  donnez  un 
shilling  au  bon  vieillard. 

Paisse  le  Dieu  tout-puissant  vous  bénir! 

{Correspondence  and  Memoir  ofthe  vice  admirai  lord  Collingwood.) 
(La suite  àVundes  prochains  numéros.) 
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Seul,  entre  tous  les  êtres  ici-bas,  l'homme  prie.  Parmi  ses  instincts 
moraux,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  naturel,  de  plus  universel,  de  plus 
invincible  que  la  prière.  L'enfant  s'y  porte  avec  une  docilité  empres- 
sée. Le  vieillard  s'y  replie  comme  dans  un  refuge  contre  la  décadence 
et  l'isolement.  La  prière  monte  d'elle-même  sur  les  jeunes  lèvres  qui 
balbutient  à  peine  le  nom  de  Dieu  et  sur  les  lèvres  mourantes  qui 
n'ont  plus  la  force  de  le  prononcer.  Chez  tous  les  peuples,  célèbres  ou 
obscurs,  civilisés  ou  barbares,  on  rencontre  à  chaque  pas  des  actes  et 
des  formules  d'invocation.  Partout  où  vivent  des  hommes,  dans  cer- 
taines circonstances,  à  certaines  heures,  sous  l'empire  de  certaines 
impressions  de  l'âme,  les  yeux  s'élèvent,  les  mains  se  joignent,  les 
genoux  fléchissent,  pour  implorer  ou  pour  rendre  grâces,  pour  adorer 
ou  pour  apaiser.  Avec  transport  ou  avec  tremblement,  publiquement 
ou  dans  le  secret  de  son  cœur,  c'est  à  la  prière  que  l'homme  s'adresse, 
en  dernier  recours,  pour  combler  les  vides  de  son  âme  ou  porter  les 
fardeaux  de  sa  destinée  :  c'est  dans  la  prière  qu'il  cherche,  quand  tout 
lui  manque,  de  l'appui  pour  sa  faiblesse,  de  la  consolation  dans  ses 
douleurs,  de  l'espérance  pour  sa  vertu. 

Personne  ne  méconnaît  la  valeur  morale  et  intérieure  de  la  prière, 
indépendamment  de  son  efficacité  (juarit  à  son  objet.  Par  cela  seul 
qu'elle  prie,  l'Ame  se  soulage,  se  relève,  s'apaise,  se  fortifie  ;  elle 
éprouve,  en  se  tournant  vers  Dieu,  ce  sentiment  de  retour  à  la  santé 
et  au  repos  qui  se  répand  daus  le  corps  quand  il  passe  d'un  air  ora- 
geux et  lourd  dans  une  atmosphère  sereine  et  pure.  Dieu  vient  en  aide 
à  ceux  qui  l'implorent,  avant  et  sans  qu'ils  sachent  s'il  les  exaucera. 

GnzoT  (l'Eglise  et  h  société  chrétienne.) 
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HISTOIRE.  — QUESTION  DE  L'ESCLAVAGE. 

ÉPISODES  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ESCLAVAGE  1 


il 

Révolte  de  N»t  TwUfr. 

(Août  1831.  ) 

Au  commencement  de  1831,  la  Virginie  jouissait  d'un  calme 
profond,  lorsque  tout  a  coup,  le  23  août,  un  cri  d'alarme  re- 
tentit dans  les  journaux.  On  apprit  que  les  esclaves  s'élaient 
soulevés,  qu'ils  avaient  pour  chef  un  nommé  Nat  Turner,  et 
que  déjà  un  grand  nombre  de  blancs  étaient  tombés  sous  leurs 
coups  dans  les  plantations.  Répétée  par  tous  les  échos  de  la 
presse,  cette  terrible  nouvelle  vola  bientôt  de  bouche  en  bouche 
et  glaça  d'effroi  non -seulement  les  Virginiens,  mais  encore  tous 
les  Etats  esclavagistes  du  sud,  en  leur  rappelant  les  horreurs 
de  l'insurrection  de  Gabriel,  qui  avait  ensanglanté  la  Virginie 
trente  ans  auparavant.  Qu'était-ce  donc  que  ce  Nat  Turner,  et 
à  quel  événement  se  rattache  son  nom  ?  C'est  ce  que  nous 
allons  raconter  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qu'intéressent  à  la 
fois  l'histoire  de  l'esclavage  et  celle  de  la  littérature  aux  Etats- 
Unis,  car  c'est  la  révolte  de  cet  esclave  qui  a  fourni  à  l'auteur 
de  F  Oncle  Tom  les  principaux  traits  de  son  roman  de  Dred, 
ou  le  Grand  Marais  Af audit. 

Sur  la  frontière  sud-est  de  la  Virginie,  dans  le  comté  de 
Southampton,  à  quinze  milles  de  Jérusalem,  à  soixante-dix  de 
Richroond  et  de  Norfolk,  et  à  vingt-cinq  du  Grand  Marais  Mau- 
dit, se  trouvait  une  plantation  appartenant  à  un  nommé  Joseph 

1  Voir  la  livraison  d'octobre. 
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Travis.  Un  dimanche,  le  21  août  1831 ,  six  esclaves  se  rendirent 
dans  un  bois  qui  dépendait  de  cette  plantation  pour  faire  un 
modeste  déjeuner  sur  l'herbe.  Chacun  deux  portait  son  plat, 
comme  cela  se  pratique  ordinairement  dans  les  pique-niques,  et 
personne  ne  se  serait  douté,  en  les  voyant  partir  gaiement  tous 
les  six,  munis,  l'un  d'un  jambon,  l'autre  d'une  bouteille  d'eau-de- 
vie,  etc.,  qu'ils  allaient  concerter  les  dernières  mesures  à  pren- 
dre pour  l'exécution  d'un  complot  qu'ils  méditaient  depuis  six 
mois.  Quatre  d'entre  eux  seulement  connaissaient  tous  les  dé- 
tails de  ce  complot;  c'étaient  Henri,  Hercule,  Nelson  et  Sam. 
Les  deux  autres,  Will  et  Jack,  venaient  pour  s'y  faire  initier. 
Ils  étaient  réunis  depuis  trois  heures  dans  l'endroit  le  plus  retiré 
du  bois,  lorsqu'ils  furent  rejoints  par  un  noir  aux  formes  ath- 
létiques, aux  traits  fortement  accentués,  à  la  physionomie 
pleine  de  résolution.  Ce  nouveau  venu  s'appelait  Nat  Turner. 

Nat  Turner  avait  alors  trente-un  ans,  étant  né  le  2  octobre 
1800.  Il  avait  appartenu  dans  l'origine  à  Benjamin  Turner,  de 
qui  il  avait  pris  son  nom,  les  esclaves  n'ayant  point  habituelle- 
ment de  nom  patronymique.  De  Benjamin  Turner,  il  avait  passé 
aux  mains  de  Putnam  Moore  ;  enfin,  il  était  devenu  la  propriété 
de  son  maître  actuel,  Joseph  Travis.  Dès  son  enfance,  il  s'était 
senti  (c'est  lui-même  qui  le  raconte)  appelé  à  quelque  chose  de 
grand,  et  il  portait  sur  sa  personne  des  signes  particuliers  qui, 
joints  à  sa  grande  précocité  intellectuelle,  l'environnaient,  aux 
yeux  de  ses  compagnons,  d'une  sorte  d'auréole  mystérieuse.  Il 
possédait  dans  tous  les  arts  mécaniques  une  habileté  extraor- 
dinaire ;  de  très-bonne  heure,  il  avait  su  fabriquer  le  papier,  la 
poudre,  la  poterie,  etc.,  et  plus  tard  il  montra  qu'il  n'était 
étranger  à  aucun  métier.  Il  jouissait  d'une  grande  réputation 
de  moralité,  et  cette  réputation  était  méritée  ;  c'est  ainsi  que 
des  blancs  déposèrent  dans  le  procès  qu'on  ne  l'avait  jamais 
entendu  proférer  un  jurement,  qu'on  ne  l'avait  jamais  vu  tou- 
cher aux  boissons  fermentées,  et  qu'on  n'avait  jamais  eu  un 
vol  à  lui  reprocher. 

Plein  de  confiance  dans  sa  destinée,  il  jeûnait,  il  priait,  il 
prêchait,  il  lisait  la  Bible  ;  tout  en  conduisant  sa  charrue  ou 
en  travaillant  dans  son  atelier,  il  entendait  des  voix  inté- 
rieures qui  l'appelaient,  et  il  communiquait  à  ses  compagnons, 
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frappés  d'une  superstitieuse  terreur,  ses  révélations.  Ils  l'avaient 
surnommé  le  Prophète  Nat.  Ses  hallucinations  religieuses, 
telles  qu'il  les  a  racontées  dans  sa  confession  imprimée,  attes- 
tent un  esprit  profondément  mystique,  et  sont  empreintes 
d'un  vif  sentiment  chrétien.  «  Je  voyais,  disait-il,  des  esprits 
noirs  et  des  esprits  blancs  qui  se  livraient  bataille  dans  les 
cieux;  le  soleil  était  obscurci  et  le  tonnerre  grondait.  Une  fois, 
le  Saint-Esprit  m'appela  et  me  dit  :  «  Lève  les  yeux  vers  moi.  » 
Et  je  levai  les  yeux,  et  je  vis  des  hommes  dans  toutes  sortes 
d'attitudes.  Et  il  y  avait  des  lumières  dans  le  ciel,  et  elles  s'é- 
tendaient de  l'est  à  l'ouest  comme,  sur  le  Calvaire,  les  bras  du 
Christ  s'étendirent  sur  la  croix  pour  la  rédemption  des  pé- 
cheurs. Une  autre  fois,  je  vis  des  gouttes  de  sang  sur  les  blés  ; 
c'était  le  sang  que  le  Christ  a  versé  pour  l'homme.  Je  vis  aussi 
sur  les  feuilles  des  arbres  des  lettres,  des  chiffres  et  des  figures 
d'hommes,  et  je  cherchai  longtemps  le  sens  de  ces  symboles.  » 
Le  12  mai  1828,  le  Saint-Esprit  lui  apparut  et  lui  dit  de  se  pré- 
parer à  combattre  pour  Jésus  contre  le  Serpent.  Au  mois  de 
février  1831,  une  éclipse  de  lune  eut  lieu,  et  Nat  interpréta  ce 
phénomène  comme  un  signe  du  Ciel  annonçant  que  l'heure 
était  venue  pour  lui  de  se  lever  et  d'immoler  ses  ennemis.  C'est 
alors,  en  effet,  qu'il  brisa  le  sceau  qui  fermait  ses  lèvres  et  qu'il 
confia  à  ses  quatre  amis  ses  projets  d'insurrection. 

Quel  motif  particulier  le  poussa  à  une  entreprise  destinée, 
comme  toutes  celles  de  ce  genre,  à  échouer  par  l'insuffisance 
des  moyens?  On  l'ignore.  Il  avait  toujours  été  traité  par  son 
maître  avec  une  grande  humanité,  et  lui-même,  dans  sa  con- 
fession, rend  noblement  ce  témoignage  à  Joseph  Travis.  Mais 
il  avait  souffert  de  la  souffrance  de  ses  compagnons  d'infortune  ; 
son  âme  s'était  émue  au  spectacle  de  leurs  douleurs,  il  avait 
médité  longtemps  sur  l'iniquité  de  leur  condition,  il  l'avait  crue 
contraire  à  la  loi  chrétienne,  et  il  avait,  dans  le  secret  de  son 
âme,  fait  le  serment  de  se  dévouer  à  leur  délivrance  !  Lorsqu'il 
arriva  au  rendez-vous  dans  le  bois  où  l'attendaient  ses  amis,  il 
s'étonna  d'abord  de  voir  deux  figures  étrangères,  mais  ses  amis 
s'étant  portés  garants  de  la  discrétion,  de  la  fidélité  et  du 
dévouement  de  ceux  qu'ils  avaient  amenés ,  il  accepta  le  con- 
cours de  ces  nouveaux  auxiliaires.  Ils  restèrent  tous  les  sept 
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onze  heures  en  délibération,  et  ils  Axèrent  l'exécution  de  leur 
entreprise  à  la  nuit  suivante,  en  décidant  de  frapper  tout 
d'abord  un  grand  coup,  afin  de  terrifier  les  blancs  et  d'avoir 
moins  de  sang  à  verser.  »  Il  fut  convenu  entre  nous,  dit  Nat 
dans  sa  confession,  que  nous  commencerions  dès  la  nuit  sui- 
vante par  égorger  nos  maîtres  respectifs,  et  que,  jusqu'à  ce 
que  nous  fussions  armés  et  équipés  en  nombre  suffisant,  ni 
l'âge  ni  le  sexe  ne  seraient  épargnés.  Ce  point  de  notre  pro- 
gramme fut  ponctuellement  suivi...  » 

Nous  n'entrerons  point  dans  les  détails  de  cet  affreux  mas- 
sacre, qui  dura  près  de  deux  jours.  Prompts  comme  l'éclair,  les 
noirs  entrèrent  de  maison  en  maison  et  frappèrent  sans  hésiter, 
sans  s'arrêter.  Ils  n'insultèrent  ni  ne  mutilèrent  leurs  victimes, 
mais  aucun  des  blancs  qui  leur  tombèrent  sous  la  main  ne  fut 
épargné  :  hommes,  femmes,  enfants,  ils  égorgèrent  tout  indis- 
tinctement. Dans  chaque  maison,  ils  prirent  les  armes  et  les 
munitions  qu'ils  purent  rencontrer;  chaque  plantation  leur 
fournit  des  recrues,  et  leur  nombre  alla  toujours  en  gros- 
sissant ,  ils  n'étaient  qu'une  quinzaine  en  commençant,  et 
bientôt  ils  se  trouvèrent  une  soixantaine.  Les  uns  étaient  armé* 
de  mousquets,  les  autres  de  haches,  ceux-ci  de  poignards, 
ceux-là  de  pistolets  ;  quelques-uns  arrivèrent  montés  sur  les 
chevaux  de  leurs  maîtres.  Quand  ils  se  virent  en  nombre  suffi- 
sant, ils  se  divisèrent,  et  le  carnage  continua  avec  une  nouvelle 
furie.  La  révolte  ne  dura  que  quarante-huit  heures,  et  pendant 
ce  laps  de  temps  deux  cents  blancs  environ  expirèrent  sous 
leurs  coups.  Disons-le  encore  à  leur  honneur  :  ces  hommes  qui 
avaient  vu  habituellement  régner  autour  d'eux  une  corruption 
effrénée  comme  il  n'en  existe  nulle  part,  si  ce  n'est  dans  les 
Etats  à  esclaves,  ces  bommes  dont  les  femmes  et  les  sœurs 
avaient  très-probablement  servi  de  jouet  aux  brutales  passions  de 
leurs  maîtres,  ces  hommes  ne  commirent  pas  un  outrage  contre 
les  blanches  qui  se  trouvèrent  en  leur  pouvoir  ;  ils  les  frappèrent, 
mais  en  les  respectant.  C'est  une  consolation  pour  la  nature 
humaine  de  penser  qu'ils  ne  se  vengèrent  de  leurs  oppresseurs 
qu'en  les  mettant  à  mort.  «  Celui  que  le  Seigneur  aura  désigné 
à  nos  coups,  nous  l'immolerons  sans  pitié.  Nous  ne  mettrons 
point  nos  ennemis  à  la  torture,  nous  ne  leur  ferons  subir  ni 


Digitized  by  Google 


ÉPISODES  DE  l/lIISTOIRE  DE  LESCLÀVÀGE.  123 

le  supplice  du  fouet  ni  celui  du  feu,  nous  ne  déshonorerons 
pas  leurs  femmes  comme  ils  ont  si  souvent  déshonoré  les  nô- 
tres, mais  nous  ferons  main  basse  sur  eux  tous,  et  nous  les 
exterminerons  de  la  face  de  la  terre.  »  Ainsi  s'exprime  le  héros 
de  Mrs.  Beecher  Stowe,  Dred,  à  l'imitation  de  Nat  Turner.  Il  est 
môme  constaté  que  celui-ci,  une  fois  sa  victoire  assurée,  devait 
s'arrêter  dans  son  œuvre  sanglante.  Nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  le  Richmond  Enquerer  du  temps.  En  publiant  les  détails 
du  procès  de  Nat  et  de  ses  complices,  ce  journal  eut  la  loyauté 
de  déclarer  que  le  système  des  révoltés  avait  été  d'égorger  tout 
d'abord  leurs  ennemis,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour 
paralyser  dès  les  premiers  instants  par  la  terreur  la  résistance 
des  blancs,  mais  qu'ensuite  il  entrait  dans  leur  plan  d'épargner 
les  femmes  et  les  enfants,  ainsi  que  les  hommes  qui  déposeraient 
les  armes. 

Lorsque  Nat  vit  sa  troupe  grossie  d'une  soixantaine  de  par- 
tisans, il  résolut  de  frapper  immédiatement  un  grand  coup  et 
de  marcher  sur  Jérusalem,  la  ville  principale  du  comté.  Déjà 
des  blancs  y  avaient  cherché  un  refuge  et  jeté  l'alarme,  et  si 
l'on  n'interceptait  promptement  les  communications,  des  cour- 
riers pouvaient  partir  de  cette  ville  pour  demander  du  secours 
à  Richmond  ou  à  Pétersbourg  ;  en  outre,  les  insurgés  étaient 
certains  de  trouver  là  des  armes,  des  munitions,  de  l'argent  et 
de  nouveaux  adhérents.  Mais  en  route  il  fallut  passer  par  la 
plantation  de  M.  Parker,  située  à  trois  milles  de  Jérusalem. 
Quelques-uns  des  compagnons  de  Nat  voulurent  s'y  arrêter;  leur 
chef  s'y  opposa  d'abord,  en  objectant  que  tout  retard  pouvait 
leur  être  fatal,  puis  il  finit  par  céder  à  leurs  désirs,  et  cette  fai- 
blesse le  perdit. 

Il  resta  à  la  porte  avec  six  ou  huit  hommes,  tandis  qu'une 
quarantaine  d'autres  entraient  dans  la  maison.  Comme  ils  tar- 
daient trop  à  revenir,  il  voulut  aller  les  chercher.  Pendant  son 
absence,  une  troupe  de  blancs  armés  survint  à  l' improviste  et 
dispersa  à  coups  de  fusil  les  nègres  qui  attendaient  Nat.  Au 
bruit  de  la  fusillade,  les  conjurés  sortirent  précipitamment  de 
la  maison  et  se  précipitèrent  sur  les  blancs  qu'ils  mirent  en 
désordre  et  qu'ils  obligèrent  à  fuir,  laissant  derrière  eux  des 
morts  et  des  blessés.  Les  esclaves  furent  poursuivis,  mais  ils 
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rencontrèrent  une  autre  troupe  de  blancs  venant  de  Jérusalem. 
Un  vif  combat  s'engagea,  et  cette  fois  l'avantage  resta  aux 
blancs.  Nat,  avec  une  vingtaine  d'hommes  à  cheval,  effectua 
sa  retraite  avec  ordre  ;  le  reste  de  ses  compagnons  prit  la 
fuite  de  tous  les  côtés.  Pendant  la  nuit,  toutefois ,  Nat  réus- 
sit à  les  rallier,  et  ils  campèrent  sur  la  plantation  du  major 
Ridley,  où  de  nouveaux  partisans  vinrent  les  rejoindre.  Au 
point  du  jour,  ils  attaquèrent  la  maison  du  docteur  Blunt. 
Celui-ci  se  défendit  vigoureusement  avec  ses  esclaves,  qu'il 
avait  armés  et  qui  étaient  restés  fidèles  à  leur  maître.  Pendant 
ce  temps,  une  nouvelle  troupe  de  blancs,  conduits  par  le  capi- 
taine Harris,  assaillit  les  révoltés  et  en  tua  plus  de  la  moitié. 
Le  petit  nombre  de  ceux  qui  restèrent  convinrent  de  se  séparer 
pendant  quelques  heures,  pour  voir  s'il  ne  serait  pas  possible 
de  ranimer  l'insurrection,  et  ils  se  donnèrent  rendez-vous  dans 
les  bois  de  la  plantation  de  Travis...  Aucun  d'eux  ne  revint, 
la  révolte  à  peine  commencée  était  anéantie.  Nat  seul  réussit  à 
se  réfugier  dans  la  forêt.  Il  y  attendit  deux  jours  et  deux  nuits 
ses  compagnons,  puis  il  comprit,  à  leur  absence  prolongée,  que 
tout  était  perdu  sans  retour,  et  il  songea  à  sa  sûreté.  Dans  l'en- 
droit le  plus  impénétrable  de  la  forêt,  il  se  creusa  un  trou  au 
pied  d'un  arbre  et  y  resta  blotti  pendant  six  semaines.  Il  n'en 
sortait  que  quelques  instants  au  milieu  de  la  nuit  pour  aller 
chercher  de  l'eau  à  une  source  voisine  ;  quant  à  des  vivres, 
il  avait  réussi  à  s'en  procurer,  sans  être  découvert,  dans  une 
maison  située  près  de  là. 

Cependant,  mille  bruits  divers  circulaient  dans  l'Etat.  Le 
courrier  qui  apporta  au  gouverneur  la  première  nouvelle  de  la 
révolte  annonça  que  la  milice  battait  en  retraite  devant  les  es- 
claves. A  Pétersbourg,  on  disait  que  le  nombre  des  noirs  soulevés 
s'élevait  à  huit  cents,  tandis  qu'on  n'avait  pu  réussir  à  rassem- 
bler que  trois  cents  hommes  de  milice.  D'autres  récits  représen- 
taient les  esclaves  comme  ayant  fait  trois  tentatives  pour  franchir 
le  pont  jeté  sur  le  Nottoway,  entre  Cross  Keys  et  Jérusalem  ; 
enfin,  on  donnait  aux  révoltés  deux  ou  trois  blancs  pour  chefs 
et  on  leur  supposait  l'intention  de  se  jeter  dans  le  Marais 
Maudit. 

Dans  toutes  les  insurrections  d'esclaves,  ce  qui  en  favorise  le 
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plus  les  progrès,  c'est  la  panique  qui  s'empare  des  blancs,  ainsi 
que  les  rumeurs  exagérées  auxquelles  la  révolte  annoncée  donne 
naissance.  Comme  on  a  tout  à  craindre,  on  croit  tout  possible. 
Assurément,  une  douzaine  d'hommes  armés  eussent  suffi  pour 
étouffer  à  son  début  l'insurrection  de  Nat,  mais  c'est  la  faiblesse 
irrémédiable  des  Etats  esclavagistes  de  ne  jamais  fournir  de  vo- 
lontaires prêts  à  courir  sus  en  temps  utile  aux  révoltés.  «  Mon 
intention,  dit  un  témoin  au  procès,  était  d'attaquer  les  esclaves 
avec  trente  ou  quarante  hommes,  mais  les  propriétaires  qui 
avaient  femmes  et  enfants  s'opposèrent  fortement  à  mon  pro- 
jet. »  Comme  toujours,  chacun  resta  chez  soi  ;  comme  toujours, 
il  fallut  demander  du  secours  au  loin,  et,  comme  toujours  aussi, 
ce  fut  sur  les  troupes  fédérales  que  l'on  compta.  Le  colonel 
House,  qui  commandait  le  fort  Monroe,  envoya  immédiatement 
trois  compagnies  d'artillerie  sous  les  ordres  du  lieutenant- 
colonel  Worth,  et  les  embarqua  pour  Suffolk,  à  bord  du  steamer 
Hampton.  On  leur  ad  joignit  des  détachements  des  vaisseaux  de 
guerre  le  Warren  et  les  Natchez,  et  le  tout  composa  un  effectif 
de  près  de  huit  cents  hommes.  Deux  compagnies  de  volontaires 
partirent  de  Richmond,  quatre  de  Pétersbourg,  une  de  Norfolk, 
une  de  Portsmouth  et  plusieurs  de  la  Caroline  du  Nord.  La 
milice  des  comtés  de  Norfolk,  de  Nausemond  et  de  la  Princesse 
Anne,  reçut  Tordre,  avec  les  troupes  fédérales  stationnées  à 
Old  Point  Comfort,  de  parcourir  en  tous  sens  le  Marais  Maudit, 
où  l'on  croyait  que  deux  ou  trois  mille  fugitifs  se  préparaient  à 
se  joindre  aux  insurgés."  On  proposa  même  d'expédier  sur  le 
même  point  deux  compagnies  de  New-York  et  une  de  New- 
London. 

Lorsque  toutes  ces  troupes  arrivèrent  dans  le  comté  de  Sou- 
thampton,  elles  trouvèrent  toutes  les  plantations  abandonnées 
et  le  travail  entièrement  paralysé.  Une  lettre  de  Jérusalem,  datée 
du  24  août,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  plus  vieux  habitants  de  notre 
comté  ne  se  rappellent  pas  avoir  jamais  vu  une  détresse  sem- 
blable à  celle  qui  existe  ici  depuis  dimanche  soir.  Toutes  les 
maisons  regorgent  de  femmes  et  d'enfants  que  l'insurrection  a 
chassés  de  leurs  foyers,  et  qui  ont  dû  passer  la  nuit  dans  les 
bois  avant  d'arriver  ici.  Ce  qu'ils  ont  souffert  ne  saurait  se  dé- 
crire. »  Mais  le  danger  était  passé,  l'insurrection  comprimée,  et 
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l'œuvre  de  la  vengeance  allait  commencer.  «  Au  massacre  des 
blancs,  dit  le  correspondant  d'un  journal  de  la  Caroline  du  Nord, 
a  succédé  celui  des  nègres.  Des  voyageurs  arrivés  par  la  dili- 
gence de  Fayetteville  rapportent  qu'en  un  jour  on  en  a  tué 
cent  vingt.  »  Et  ces  meurtres,  on  les  justifiait,  comme  Nat  avait 
justifié  les  siens,  par  la  nécessité  de  frapper  un  grand  coup.  Si 
l'insurrection  fut  horrible,  la  répression  ne  le  fut  pas  moins. 

Les  journaux  du  temps  contiennent  de  vives  protestations 
contre  les  cruautés  commises  par  les  blancs. 

«  C'est  avec  peine,  dit  le  National  Intelligencer  du  7  sep- 
tembre 1831,  que  nous  parlons  d'une  nouvelle  phase  de  la  ré- 
bellion de  Southamp'ton  ,  car  nous  ne  voudrions  pas  que  nos 
sympathies  pour  les  victimes  fussent  diminuées  par  la  manière 
dont  elles  se  comportent  aujourd'hui.  Un  grand  nombre  de  nè- 
gres ont  été  mis  à  mort  sans  jugement  et  avec  des  circonstances 
d'une  odieuse  barbarie.  Nous  avons  rencontré  un  planteur,  fort 
intelligent  du  reste,  qui  s'est  vanté,  devant  nous,  d'en  avoir  tué 
à  lui  seul  de  dix  à  quinze.  Nous  avons  été  vivement  affligés  des 
dispositions  sanguinaires  de  la  population,  qui  voulait  égorger 
tous  les  prisonniers.  » 

C'était  en  effet  un  régime  de  terreur.  Des  patrouilles  de 
volontaires  circulaient  dans  toutes  les  directions  pour  visiter  les 
plantations.  «  Ce  fut  avec  la  plus  grande  peine,  dit  le  général 
Brodnax  devant  la  Chambre  des  délégués,  et  au  risque  de 
perdre  leur  popularité  personnelle,  que  les  plus  froids  et  les  plus 
raisonnables  d'entre  nous  parvinrent  à  empêcher  les  soldats 
d'égorger  indistinctement  tous  les  noirs  qui  leur  paraissaient 
suspects.  »  Et  on  lit  dans  une  lettre  du  révérend  G.-W.  Powell  : 
«  Des  milliers  de  soldats  fouillent  le  pays  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  chaque  jour  des  nègres  sont  tués  par  centaines.  A  vrai 
dire,  on  ne  saura  jamais  au  juste  le  nombre  des  victimes.  »  De 
nombreuses  pétitions  furent  adressées  à  la  législature  pour  de- 
mander qu'il  fût  accordé  des  compensations  aux  familles  des 
malheureux  esclaves  mis  à  mort  sans  jugement.  Les  individus 
suspects  étaient  appliqués  à  la  torture,  livrés  au  bûcher  ou  mu- 
tilés d'une  manière  atroce.  Dans  chaque  plantation,  tout  nègre 
qui  faisait  mine  de  vouloir  s'évader  était  fusillé,  sans  autre 
forme  de  procès.  Mais  que  penser  du  fait  suivant  :  «  Une  troupe 
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de  cavaliers  part  de  Richmond  avec  l'intention  de  tuer  tous 
les  mulâtres  qu'ils  rencontreraient  dans  le  comté  de  Sou- 
thampton.  Ils  s'arrêtent  devant  la  cabane  d'un  homme  de  cou- 
leur libre,  qui  bêchait  dans  son  champ.  Ils  l'appellent  :  «  Hél 
«  mon  brave,  lui  disent-ils,  sommes-nous  ici  dans  le  comté  de 
«  Southampton ?  —  Oui,  messieurs,  répond-il,  vous  venez 
«  d'en  franchir  la  limite,  qui  est  là  vers  cet  arbre.  —  C'est 
«  bien.  »  Et  un  coup  de  fusil  étend  le  malheureux  roide  mort,  et 
ces  messieurs  repartent  au  galop.  »  Ce  récit  est  tiré  du  Rich- 
moud Wftig,  dont  l'éditeur  faisait  alors  partie  de  la  milice  et 
protesta  courageusement  contre  ces  infamies.  «  Les  insurgés, 
ajoute-t-il,  ne  commirent  pas  de  pareilles  atrocités  !  » 

A  ces  témoignages  accablants  des  maîtres,  joignons  ceux  des 
esclaves  eux-mêmes.  Voici  ce  que  raconta,  à  Miss  Lydia-Maria 
Child,  do  New-York,  une  vieille  femme  de  couleur,  connue  au- 
trefois dans  cette  ville  sous  le  nom  de  Charity  Bowery  : 

«  Au  temps  du  prophète  Nat,  dit-elle,  les  mulâtres  n'osaient 
pas  prier  tout  haut,  car  les  blancs  menaçaient  de  les  punir 
d'une  manière  terrible,  s'ils  entendaient  le  moindre  bruit.  Les 
blancs  qui  composaient  les  patrouilles  étaient  toujours  ivres, 
et  quand  ils  rencontraient  un  nègre,  ils  l'attachaient,  le  fouet- 
taient, et  souvent  même  ils  le  tuaient,  avant  que  son  maître  ou 
sa  maîtresse  eût  eu  le  temps  d'intervenir.  C'est  ainsi  qu'ils 
tuèrent  Antonio,  l'esclave  de  M.  J.  Stanley.  Ils  lui  mirent  un 
canon  de  fusil  sur  la  poitrine  et  lui  dirent  de  révéler  tout  ce 
qu'il  savait  do  l'insurrection.  Il  eut  beau  affirmer  qu'il  ne  savait 
rien  à  ce  sujet,  ils  le  fusillèrent,  puis  ils  lui  coupèrent  les  mem- 
bres et  exposèrent  sa  tête  au  bout  d'un  bâton  à  l'entrée  de  la  rue 
qui  conduisait  au  tribunal.  La  conduite  de  ces  patrouilles  était 
tellement  indigne,  que  le  shériff,  M.  James  Cole,  les  menaça  de 
les  recevoir  à  coups  de  fusil,  si  jamais  elles  venaient  sur  sa 
plantation.  Un  soir,  il  entendit  un  individu  se  vanter  d'avoir 
tué  de  sa  main  je  ne  sais  combien  de  nègres,  et,  dans  son  indi- 
gnation, il  le  fit  chasser  de  la  ville,  en  lui  défendant  d'y  jamais 
remettre  les  pieds.  « 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  mulâtres  qui  avaient  à  se 
plaindre  des  mauvais  traitements  de  la  populace,  les  étran- 
gers eux-mêmes  n'en  étaient  pas  à  l'abri.  Un  Anglais,  nommé 
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Robinson,  exerçait  à  Pétersbourg  le  métier  de  courtier  en  li- 
brairie. Une  nuit,  le  tocsin  sonne,  la  milice  se  rassemble;  il 
descend  dans  la  rue,  on  lui  dit  que  cinq  cents  nègres  sont  en 
marche  sur  la  ville,  et  il  va  se  mêler  dans  les  rangs  des  volon- 
taires pour  repousser  l'ennemi.  Quand  la  panique  est  passée, 
il  lui  arrive  de  faire  tout  haut  cette  réflexion,  qu'après  tout  les 
nègres  sont  des  hommes,  qu'à  ce  titre,  ils  ont  droit  à  la  liberté 
et  qu'on  devrait  les  émanciper.  Ces  paroles  excitent  dans  la  foule 
un  tumulte  épouvantable  ;  on  se  jette  sur  l'imprudent,  on  le 
frappe  ;  il  se  sauve  chez  un  de  ses  amis,  mais  on  force  la  mai- 
son et  on  l'entraîne  de  nouveau  dans  la  rue,  où  la  populace  le 
dépouille  de  ses  vêtements,  le  fouette  et  le  poursuit  hors  de  la 
ville,  sans  que  les  autorités  interviennent  une  seule  fois  pour  le 
protéger.  Le  pauvre  Anglais  fut  obligé  de  s'en  aller  à  pied  et 
presque  nu,  sous  les  rayons  d'un  soleil  brûlant,  jusqu'à  Rich- 
mond,  où  il  s'embarqua,  non  sans  peine,  pour  New-York. 

Que  devinrent  les  amis  de  Nat,  ceux  qui  avaient  organisé 
avec  lui  tout  le  complot  ?  Ils  figurent  tous  sur  la  liste  des  con- 
damnés, à  l'exception  de  Will  et  de  Henry.  Quant  aux  esclaves 
qui  prirent  part  à  la  révolte  sans  l'avoir  connue  d'avance,  ils 
pourvurent  à  leur  sûreté  comme  ils  purent.  Un  nègre  nommé 
Will  Artist  se  brûla  la  cervelle  dans  les  bois  ;  on  trouva  son 
pistolet  et  son  chapeau  gisant  par  terre  à  côté  de  lui.  Un  autre 
se  noya  ;  d'autres  furent  découverts  dans  le  Marais  Maudit  ; 
d'autres  enfin  retournèrent  chez  leurs  maîtres  et  s'efforcèrent 
de  leur  persuader  qu'ils  avaient  cédé  à  la  contrainte  et  qu'ils 
avaient  été  entraînés  malgré  eux  dans  la  révolte.  On  ne  connaît 
pas  et  on  ne  connaîtra  jamais  le  nombre  des  esclaves  qui  péri- 
rent dans  les  plantations  sous  les  coups  des  blancs,  mais  le 
nombre  de  ceux  qui  furent  jugés  est  officiellement  constaté.  Il 
s'élève  à  cinquante-cinq,  dont  seize  furent  condamnés  à  mort  et 
douze  à  la  transporlation  ;  vingt-quatre  eurent  la  chance  d'être 
acquittés.  Parmi  les  condamnés  à  mort  il  y  eut  une  femme  qui 
s'appelait  Lucy  et  qui  appartenait  à  M.  John  Barrow.  Etait-elle 
jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide,  mariée  ou  non  à  quelqu'un 
des  conjurés  ?  Les  journaux  du  temps  se  taisent  absolument 
sur  son  compte,  mais  il  est  une  autre  femme  dont  ils  nous  en- 
tretiennent, c'est  celle  de  Nat,  qu'après  la  mort  de  son  mari  on 
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mit  à  la  torture  pour  la  forcer  à  révéler  l'endroit  où  il  avait 
caché  ses  papiers,  et  qui  aima  mieux  mourir  que  de  trahir  son 
secret. 

Le  révérend  M.  B.  Cox,  missionnaire  libérien  qui  se  trouvait 
alors  en  Virginie,  raconte  un  touchant  et  douloureux  épisode 
de  ces  terribles  représailles  exercées  par  les  blancs.  Pendant 
qu'on  pourchassait  les  nègres  suspects,  un  propriétaire  d'es- 
claves partit  pour  fouiller  les  bois  accompagné  d'un  esclave 
fidèle  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  lors  de  l'insurrection.  Lorsqu'ils 
furent  arrivés  dans  un  endroit  retiré  de  la  forêt,  cet  esclave 
tendit  son  fusil  à  son  maître  en  lui  disant  qu'il  ne  pouvait 
plus  vivre  dans  l'esclavage  et  en  le  priant  ou  de  l'affranchir  ou 
de  le  tuer  sur-le-champ.  Le  maître  prit  le  fusil  non  sans  quel- 
que émotion,  ajusta  son  fidèle  serviteur  et  lui  perça  le  cœur 
d'une  balle. 

Ce  généreux  gentleman  était  le  docteur  Blunt,  car  sa  planta- 
tion fut  la  seule  où  les  esclaves  défendirent  leurs  maîtres.  «  Si 
cette  anecdote  est  vraie,  disait  ironiquement  le  Richmond  En- 
quirery  il  faut  convenir  que  voilà  un  serviteur  bien  récompensé 
et  ses  camarades  bien  encouragés  à  imiter  sa  noble  conduite.  » 

Cependant  la  panique  durait  toujours  parmi  lus  blancs,  car 
Nat  n'était  pas  encore  pris.  Plus  tard,  les  Virginiens  firent  de 
grands  efforts  pour  enlever  toute  importance  à  cette  affaire, 
mais  nous  avons  des  preuves  positives  que  leurs  alarmes  furent 
sérieuses  et  qu'ils  se  crurent  en  présence  dune  formidable  in- 
surrection. Un  citoyen  distingué  de  la  Virginie  écrivait,  trois 
mois  après,  à  M.  W.  Habrook,  de  la  Caroline  du  Sud  :  «  D'après 
tous  les  détails  qui.sont  venus  à  ma  connaissance  dans  le  cours 
de  cette  affaire,  je  suis  convaincu  que  tous  les  prédicateurs 
noirs  du  pays  à  l'est  du  Blue  Bridge  étaient  dans  le  secret  de 
la  conspiration.  »  De  son  côté,  le  gouverneur  disait  dans  son 
message  du  6  décembre  :  «  L'esprit  d'insurrection  n'était  pas 
limité  au  comté  de  Southampton.  De  nombreuses  condamna- 
tions ont  été  prononcées  ailleurs  et  quelques-unes  même  dans 
des  comtés  éloignés.  »  Les  troupes  fédérales  se  retirèrent  au 
bout  de  dix  jours  environ  et  leur  départ  jeta  l'effroi  dans  la 
population.  Des  pétitions  nombreuses  furent  adressées  au  gou- 
vernement des  Etats-Unis,  pour  le  supplier  de  prolonger  leur 
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séjour  en  Virginie.  Plus  de  trois  semaines  après  l'anéantisse- 
ment des  insurgés,  le  gouverneur  de  l'Etal  envoyait  encore  des 
armes  dans  les  comtés  de  Prince  William,  de  Fauquier  et  d'O- 
range. «  D'après  des  recherches  auxquelles  les  autorités  se  sont 
livrées  dans  d'autres  comtés,  dit  le  Richmond  Enquirer  du 
6  septembre,  il  y  a  lieu  de  craindre  que  la  conspiration  n'ait 
des  ramifications  beaucoup  plus  étendues  qu'on  ne  le  suppo» 
sait  d'abord.  »  Nat  Turner  lui-même,  avec  ou  sans  intention, 
augmenta  la  confusion  en  déclarant  qu'il  avait  communiqué 
ses  plans  à  ses  quatre  amis  six  mois  auparavant.  D'un  autre 
côté,  une  jeune  esclave  de  seize  à  dix-sept  ans,  appartenant  à 
M.  Salomon  Parker,  attesta  qu'elle  avait  entendu  discuter  le 
projet  d'insurrection  pendant  dix-huit  mois,  qu'une  réunion 
des  conjurés  avait  eu  lieu  au  mois  de  mai  et  que  huit  ou  dix 
esclaves  avaient  été  ce  jour-là  affiliés  au  complot. 

Quand  on  lit  les  journaux  du  temps,  on  est  étonné  de  voir 
jusqu'à  quoi  point  l'alarme  se  propagea  dans  les  Etats  du 
Sud.  Dans  la  partie  orientale  du  Maryland,  à  Easton,  àSnowhill, 
à  Baltimore  même,  on  fit  des  perquisitions  chez  les  hommes  de 
couleur,  et  tous  ceux  qui  furent  trouvés  détenteurs  d'armes 
furent  arrêtés  et  exécutés.  Dans  le  Delaware,  il  se  tint  de  grands 
meetings  pour  demander  que  les  autorités  prissent  des  mesures 
de  sûreté.  A  Seaford,  le  jour  des  élections,  quelques  jeunes 
gens,  étant  allés  à  la  chasse  aux  lapins,  tirèrent  plusieurs 
coups  de  fusil  dans  le  voisinage.  Aussitôt  les  femmes  de  s'en- 
fuir, les  hommes  de  s'armer,  et  quand  les  chasseurs  rentrèrent 
en  ville,  ils  virent  la  population  prête  à  les  recevoir  à  coups  de 
canon.  Dans  la  Caroline  du  Nord,  Raleigh  et  Fayetteville  furent 
mis  en  état  de  défense  et  les  femmes  et  les  enfants  restèrent 
cachés  pendant  plusieurs  jours  dans  les  marais.  Le  bruit  courait 
que  les  rebelles  s'avançaient  au  nombre  de  deux  mille.  Quarante- 
six  esclaves  furent  mis  en  prison  dans  le  comté  de  l'Union,  vingt- 
cinq  dans  le  comté  de  Sampson  et  vingt-trois  au  moins  dans 
celui  de  Duplin  ;  quelques-uns  même  furent  pendus.  La  pani- 
que s'étendit  aussi  dans  les  comtés  de  Wagne,  du  Nouveau-Ha- 
novre et  de  Lenoir.  Quatre  individus  furent  fusillés  sans  juge- 
ment à  Wilmington  ;  ils  s'appelaient  Nemrod,  Abraham;  Prince 
et  Dan  (ce  dernier  était  un  vieillard  de  soixante-dix  ans),  et 
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leurs  têtes  furent  exposées  aux  quatre  coins  de  la  ville.  Près 
de  deux  mois  après,  les  exécutions  continuaient  toujours 
et  le  gouverneur,  dans  une  proclamation,  recommandait  de 
former  dans  chaque  comté  des  compagnies  de  volontaires. 
Dans  la  Caroline  du  Sud,  le  gouverneur  publiait  aussi  une 
proclamation,  mais  pour  prouver  que  les  alarmes  étaient  sans 
fondement,  et  cet  empressement  à  rassurer  la  population  im- 
pliquait quelle  était  en  proie  à  de  vives  inquiétudes.  A  Itfâcon, 
en  Géorgie,  tous  les  habitants  furent  réveillés  au  milieu  de  la 
nuit  par  des  courriers  qui  annonçaient  l'arrivée  d'une  troupe 
nombreuse  d'esclaves  armés.  En  un  instant  les  femmes  et  les 
enfants  furent  déposés  dans  le  bâtiment  le  plus  vaste  de  la  ville 
et  la  milice  se  rangea  devant  en  bataille  pour  le  protéger.  A 
Jones,  Tvviggs  et  Monroe,  des  nouvelles  du  même  genre  mirent 
la  population  sur  pied.  Dans  un  certain  endroit,  plusieurs  es- 
claves furent  attachés  à  un  arbre  et  un  capitaine  de  la  milice 
s'amusa  à  les  hacher  à  coups  de  sabre.  Dans  TAlabama,  à  Co- 
lomba et  au  fort  Mitchell,  le  bruit  courut  que  les  Indiens  et  les 
nègres  s'étaient  réunis  pour  massacrer  les  blancs.  Dans  leTen- 
nessee,  le  breeman  de  Shelby ville  annonça  que,  grâce  à  la 
trahison  d'une  femme  esclave,  on  venait  de  découvrir  un  com- 
plot tramé  par  les  nègres.  Dans  le  Kentucky,  à  Louisville,  les 
autorités  crurent  à  une  conspiration  du  même  genre  et  procé- 
dèrent à  dos  arrestations.  «  C'est  par  prudence  que  les  journaux 
ne  font  point  mention  de  cet  événement,  »  écrivait  un  corres- 
pondant du  Portland  Courier,  et  il  ajoutait  :  «  Ayez  pitié 
de  nous  l  »  A  la  Louisiane,  un  touriste  anglais,  le  capitaine 
Alexandre,  arrivant,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  à 
la  Nouvelle-Orléans,  trouva  toute  la  ville  dans  une  extrême 
agitation.  On  avait  découvert,  disait-on,  des  placards  appelant 
les  esclaves  aux  armes,  leur  rappelant  qu'ils  étaient  nés  libres, 
les  égaux  de  leurs  maîtres,  et  leur  déclarant  qu'Annibal  était 
Africain  comme  eux  et  qu'ils  pouvaient  devenir  comme  lui  de 
grands  généraux.  On  avait  trouvé,  ajoutait-on,  dans  la  mai- 
son d'un  noir,  douze  cents  fusils.  Aussi  cinq  cents  citoyens 
étaient  sous  les  armes  et  quatre  compagnies  de  troupes  régu- 
lières avaient  reçu  l'ordre  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  la  Nou- 
velle-Orléans. Pendant  qu'on  se  mettait  ainsi  dans  cette  ville 
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en  mesure  de  repousser  un  danger  imaginaire,  on  recevait  à 
Francfort,  dans  le  Kentucky,  la  nouvelle  que  les  esclaves  s'é- 
taient déjà  rendus  maîtres  de  tout  le  littoral,  au-dessus  comme 
au-dessous  de  la  Nouvelle-Orléans.  A  Jacksonville,  en  Géorgie, 
X Observer  publiait  l'article  suivant:  «  Horrible  découverte! 
Nous  avons  reçu  par  la  malle  d'hier  de  la  Nouvelle-Orléans  une 
lettre  d'où  nous  extrayons  ce  qui  suit  :  «  Il  y  a  quatre  jours,  des 
«  planteurs  qui  faisaient  des  fouilles  dans  un  champ  découvri- 
«  rent  une  espèce  de  caverne  qui  contenait  onze  mille  fusils  et 
«  quinze  mille  cartouches  ayant  chacune  une  balle.  »  On  dit 
que  les  nègres  avaient  le  projet  de  se  soulever  dès  que  vien- 
drait la  saison  des  fièvres  et  de  s'emparer  de  la  ville  en  mas- 
sacrant la  population  blanche.  »  La  même  lettre  annonce  que  le 
maire  avait  prescrit  la  fermeture  des  écoles  du  dimanche  à  Tu- 
sage  des  nègres,  sous  peine  d'une  amende  de  cinq  cents  dol- 
lars pour  la  première  contravention,  etde  mort  pour  la  seconde. 

Telles  étaient  les  terreurs  qui  avaient  envahi  les  Etats  du 
Sud  ;  et,  quand  on  songe  que,  tout  le  reste  de  l'année,  des 
bruits  d'insurrection  des  noirs  arrivèrent  de  Rio-Janeiro,  de  la 
Martinique,  deSan-Iago,  d'Antigue,  de  Caracas,  de Tortosa,  etc., 
on  comprend  à  quelles  anxiétés  la  Virginie  dut  être  en  proie 
pendant  les  deux  mois  que  Nat  Turner  resta  caché  dans  les  bois. 
Il  est  vrai  qu'il  y  avait  dans  le  comté  de  Southampton  un  millier 
d'hommes  sous  les  armes,  et  que  ce  déploiement  de  force  mi- 
litaire devait  inspirer  une  pleine  sécurité  ;  mais  rien  ne  pouvait 
rassurer  la  population  tant  que  Nat  n'était  pas  pris.  Or,  il  échap- 
pait sans  cesse  aux  actives  recherches  dont  il  était  l'objet. 
Le  17  septembre,  le  gouverneur  mit  sa  tête  à  prix  moyennant 
cinq  cents  dollars  ;  des  particuliers  en  offrirent  six  cents  autres, 
mais  inutilement;  Nat  restait  insaisissable.  Le  30  septembre, 
les  journaux  annoncèrent  sa  capture,  mais  la  nouvelle  était 
fausse.  Elle  se  renouvela  le  7  et  le  18  octobre,  et  sans  plus 
de  fondement.  Nat  sortait  la  nuit  du  trou  qu'il  s'était  creusé  et 
il  errait  dans  la  campagne  pour  se  procurer,  avec  de  la  nourri- 
ture, des  renseignements  qui  lui  permissent  de  s'évader.  Il  ren- 
trait avant  le  jour  dans  son  asile,  et  il  eût  pu  se  soustraire  long- 
temps ainsi  aux  poursuites,  s'il  n'eût  été  découvert  par  un  chien. 
Cet  animal,  attiré  par  l'odeur  des  provisions  cachées  dans  le 
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trou  où  Nat  se  tenait  blotti,  aboya  et  attira  par  ses  aboiements 
son  maître,  qui  accourut  avec  deux  nègres.  En  apercevant  le 
terrible  fugitif,  tous  les  trois,  saisis  de  frayeur,  se  sauvèrent 
à  toutes  jambes,  et  Nat  profita  de  ce  moment  pour  changer  d'a- 
sile ;  mais,  à  partir  de  ce  jour-là  (15  octobre),  tout  le  pays  en- 
vironnant fut  sur  pied  et  cinq  ou  six  cents  hommes  se  mirent 
avec  un  nouvel  acharnement  à  sa  poursuite.  On  trouva  dans  son 
trou  des  armes  et  des  provisions  avec  le  bâton  noueux  dont  il 
se  servait  habituellement,  et  sur  lequel  il  avait  marqué,  au 
moyen  d'entailles,  les  cinq  semaines  et  les  six  jours  qu'il  avait 
passés  dans  les  bois.  Il  se  tint  caché  pendant  dix  jours  encore 
dans  des  meules  de  blé  sur  la  plantation  de  M.  Francis,  et  là  il 
se  trouva  réduit  à  la  dernière  extrémité.  Le  25  octobre,  il  fut 
découvert  par  M.  Francis,  au  moment  où  il  sortait  d'une  meule. 
Ce  dernier  lui  tira  immédiatement  un  coup  de  fusil,  mais  la 
balle  n'enleva  que  le  chapeau  de  Nat.  qui  parvint  encore  une 
fois  à  s'échapper.  On  le  poursuivit  de  près  cependant,  et  c'est 
par  un  miracle  d'adresse  qu'il  réussit  à  éluder  pendant  cinq 
jours  encore  toutes  les  recherches.  Le  dimanche  30  octobre,  un 
individu,  nommé  Benjamin  Phipps,  qui  allait  pour  la  première 
fois  en  patrouille,  traversait  à  midi  une  clairière  dans  un  bois 
de  pins.  Il  entendit  un  mouvement  dans  les  branches;  il  s'ar- 
rêta pour  regarder  d'où  venait  ce  bruit,  et  il  aperçut  à  travers 
le  feuillage  la  figure  de  NatTurner  qui  sortait  d'un  trou  creusé 
dans  la  terre.  Il  coucha  aussitôt  Nat  en  joue  et  le  somma  de  se 
rendre.  Le  malheureux  qui  était  épuisé  de  fatigue  et  de  priva- 
tions, et  qui  n'avait  pour  toute  arme  qu'un  sabre,  ne  chercha 
pas  à  faire  une  résistance  inutile,  d'autant  plus  qu'à  l'appel  de 
Phipps  des  hommes  armés  arrivaient  de  tous  côtés.  La  révolte 
de  Nat  finit  là  où  elle  avait  commencé,  car  l'endroit  où  il  fut 
pris  n'était  qu'à  un  mille  et  demi  de  la  maison  de  Joseph 
Travis.  Quand  on  s'empara  de  sa  personne,  il  était  couvert  de 
haillons  et  tellement  amaigri,  qu'il  ressemblait  à  un  squelette. 
On  lui  attacha  les  bras  derrière  le  dos  et  on  le  conduisit  à  la 
maison  la  plus  voisine,  qui  était  celle  d'un  M.  Edwards.  On  l'y 
enferma  pour  la  nuit  ;  mais  la  nouvelle  de  son  arrestation  s'était 
répandue  avec  une  telle  rapidité,  que,  une  heure  après  son  ar- 
rivée, une  foule  immense  s'était  rassemblée  devant  la  maison  et 
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qu'on  eut  de  la  peine  à  emmener  Nat  vivant  à  Jérusalem,  tant 
cette  foule  était  exaspérée  contre  lui.  Bientôt  toute  la  Virginie 
fut  instruite  de  ce  grand  événement.  M.  Trezvant,  le  maître  de 
poste  do  Jérusalem,  envoya  des  courriers  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  le  gouverneur  Floyd  lui-même  écrivit  au  Richmond 
Enqxdrer  pour  lui  annoncer  officiellement  celte  importante 
capture. 

Lorsque  M.  Gray  ,  le  défenseur  assigné  au  Prophète  Nat, 
lui  demanda  si,  malgré  sa  défaite,  il  croyait  encore  à  sa  mission 
providentielle  ,  il  lui  répondit,  comme  le  fit  plus  tard  John 
Brown  :  «  Le  Christ  n'a-t-il  pas  été  crucifié?  »  C'est  dans  le 
même  esprit  que,  devant  le  tribunal,  il  se  déclara  «  non  coupa- 
ble, »  en  disant  à  son  défenseur  qu'il  ne  se  sentait  pas  coupable. 
Il  fut  condamné  sur  le  témoignage  de  Lévy  Walter,  d'après  sa 
propre  confession  qu'avait  rédigée  M.  Gray,  et  que  le  prisonnier 
reconnut  être  «  complète,  libre  et  volontaire.  »  Arrêté  le  30  oc- 
tobre, jugé  le  5  novembre,  il  fut  exécuté  le  vendredi  suivant,  c'est- 
à-dire  le  11  novembre,  à  midi  précis.  Il  subit  la  mort  avec  un 
grand  calme,  refusa  d'adresser  la  parole  à  la  multitude  accourue 
pour  assister  à  son  supplice,  et  dit  au  shériff  d'une  voix  ferme 
qu'il  était  prêt.  Un  témoin  oculaire  assure  qu'il  ne  trahit  aucune 
émotion  et  qu'il  pria  même  l'exécuteur  de  se  hâter.  «  Pas  un  de 
ses  muscles  ne  bougea,  »  dit  le  Richmond  Enqtrirer,  et,  après 
sa  mort,  son  corps  fut  livré  aux  chirurgiens  pour  être  disséqué. 

La  confession  du  prisonnier  fut  publiée  par  M.  Gray  dans  une 
brochure  qui  parut  à  Baltimore.  Cinquante  mille  exemplaires 
s'en  vendirent  rapidement.  Elle  était  ornée  d'un  portrait  du 
«  brigand,  »  dessiné  par  M.  John  Crowley  et  lithographié  par 
MM.  Endicofï  et  Sweft,  à  Baltimore.  Un  journal  de  cette  ville, 
le  Liberatot\  dénonça  violemment  cette  brochure  en  disant 
qu'elle  servirait  à  susciter  d'autres  chefs  et  à  provoquer  de  nou- 
velles insurrections,  et  demanda  la  mise  en  accusation  de 
M.  Gray.  Il  est  difficile  aujourd'hui  de  se  procurer,  même  dans 
les  bibliothèques  publiques,  un  exemplaire  de  la  brochure  de 
M.  Gray,  bien  que  la  confession  de  Nat  ait  été  plusieurs  fois 
réimprimée  séparément.  Une  autre  petite  brochure  racontant 
les  faits  principaux  de  l'insurrection  fut  publiée  à  New- York  la 
même  année,  et  elle  est  en  la  possession  de  l'auteur  de  cet  ar- 
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ticle  ;  mais  c'est  principalement  d'après  les  journaux  du  temps 
que  ce  récit  a  été  composé. 

Reportons-nous  maintenant  à  trente  ans  en  arrière,  et  don- 
nons-nous le  plaisir  de  contempler  de  plus  près  la  figure  de  ce 
personnage  extraordinaire  qui,  de  l'aveu  de  ses  ennemis,  ne 
proféra  jamais  un  jurement  et  ne  connut  jamais  les  boissons 
fermentées,  que  peu  d'hommes  surpassèrent  en  intelligence  na- 
turelle et  en  vivacité  de  perception,  qui  avait  un  esprit  capable 
de  tout  comprendre,  qui  ne  connaissait  d'autre  livre  que  la 
Bible  et  la  savait  par  cœur,  qui  se  dévoua  corps  et  âme  à  l'af- 
franchissement de  ceux  de  sa  race  sans  y  être  poussé  par  un 
seul  mobile  personnel,  qui  prépara  ses  plans  pendant  de  lon- 
gues années  dans  le  plus  profond  mystère,  qui,  le  jour  de  l'exé- 
cution venu,  tomba  comme  la  foudre  sur  ses  oppresseurs  et  les 
massacra  sans  pitié,  mais  aussi  sans  colère  et  sans  leur  infliger  le 
moindre  outrage.  M.  Gray,  dans  la  brochure  dont  il  a  été  ques- 
tion plus  haut,  ne  parle  de  Nat  Turner  qu'avec  un  vif  enthou- 
siasme :  «  Je  n'essayerai  pas,  dit-il,  de  décrire  l'impression  pres- 
que religieuse  que  ce  malheureux  produisit  sur  moi  en  me 
racontant  toute  sa  vie.  Avec  quel  calme  il  me  parlait  de  ses  der- 
niers exploits!  avec  quel  feu  il  me  développait  ses  plans  et  ses 
projets  1  Lorsqu'il  levait  vers  le  ciel  ses  mains  chargées  de 
chaînes  pour  prendre  Dieu  à  témoin  de  la  pureté  de  ses  inten- 
tions, son  enthousiasme,  son  exaltation  le  transfigurait  et  sem- 
blait l'élever  au-dessus  d'un  mortel  !  » 

Plus  Nat  Turner  était  distingué  par  ses  qualités  personnelles, 
plus  les  esclavagistes  s'étonnaient  qu'il  n'eût  point  apprécié 
son  bonheur  d'être  esclave.  Dans  toutes  les  insurrections 
serviles,  on  remarque  que  les  esclaves  les  plus  compromis 
sont  ceux  qui  ont  su  inspirer  à  leurs  maîtres  le  plus  de  con- 
fiance. Comme  toujours,  les  blancs  cherchèrent  à  expliquer  la 
révolte  de  Nat  Turner  autrement  que  par  sa  cause  véritable, 
la  haine  de  l'esclavage.  Ainsi,  les  uns  l'attribuèrent  à  la  franc- 
maçonnerie,  et  les  autres  à  l'abus  du  whiskcy.  Ceux-ci  en  re- 
jetèrent la  responsabilité  sur  les  mulâtres,  et  demandèrent 
leur  expulsion,  oubliant  que  c'était  un  de  ces  hommes  qui 
avait  fait  découvrir  le  complot  de  Deninark  Vesey.  Ceux-là 
(c'étaient  les  membres  du  clergé,  eux-mêmes  propriétaires  d'es- 
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claves)  s'en  prirent  à  l'ignorance  de  la  Bible,  et  cependant  Nat 
Turner  n'avait  jamais  lu  d'autre  livre.  Enfin,  il  y  eut  un  citoyen 
de  la  Virginie  qui  confondit  dans  une  même  malédiction  la 
propagande  incendiaire  du  Nord,  les  écoles  du  dimanche,  la 
religion,  la  lecture  et  l'écriture  !  Mais  quelle  que  fût  l'origine  de 
l'insurrection,  elle  avait  laissé  une  trace  profonde,  et  les  parti- 
sans de  l'émancipation  des  nègres  en  Virginie,  qui  plaidèrent 
avec  tant  de  chaleur  cette  cause  dans  la  Chambre  des  délégués, 
ne  furent,  sans  le  savoir,  que  les  organes  de  Nat  Turner.  Au 
mois  de  janvier  1832,  un  membre  de  la  Chambre  ayant  dit  que 
la  révolte  de  l'année  précédente  était  une  affaire  sans  impor- 
tance, M.  James  Mac  Powell  lui  répondit  par  cette  vigoureuse 
sortie  : 

«  Je  vous  le  demande,  messieurs,  était-ce  une  affaire  sans  im- 
portance que  cette  insurrection  qui  a  causé  à  toute  notre  popu- 
lation de  si  vives  anxiétés,  et  qui  lui  a  fait  pousser  jusqu'à 
Washington  ce  cri  de  détresse  :  «  Nos  existences  sont  en  péril, 
«  envoyez-nous  une  armée  pour  nous  défendre?  »  Etait-ce  une 
affaire  sans  importance  que  cette  insurrection  qui  a  arraché 
des  milliers  de  familles  à  leurs  foyers,  et  qui  a  forcé  des  fem- 
mes, des  enfants,  des  vieillards,  des  malades,  des  infirmes  à  se 
réfugier  dans  les  bois,  au  risque  d'y  mourir  de  faim,  de  fatigue 
ou  des  effets  du  climat,  plutôt  que  de  s'exposer  à  périr  dans 
l'intérieur  de  leur  maison  sous  les  coups  de  leurs  serviteurs? 
Etait-ce  une  affaire  sans  importance  que  cette  insurrection 
qui  a  transformé  l'Etat  en  un  vaste  camp,  qui  a  rempli  tous  les 
cœurs  de  frayeur  et  de  soupçons,  qui  a  banni  tout  sentiment  de 
sécurité,  qui  nous  a  rendus  impitoyables  à  l'égard  des  malheu- 
reux dénoncés  comme  suspects?  Est-ce  la  crainte  qu'inspiraient 
Nat  Turner  et  ses  compagnons  qui  a  produit  de  pareils  effets? 
Est-ce  cette  crainte  qui  a  déterminé  des  comtés  éloignés,  où  le 
nom  même  de  Southampton  était  inconnu,  à  s'armer  et  à  s'équi- 
per pour  venir  à  notre  secours  ou  pour  se  défendre  eux-mêmes  ? 
Non,  messieurs,  non!  c'est  le  soupçon  éternellement  attaché  à 
la  personne  même  de  l'esclave,  c'est  l'idée  que  dans  chaque 
maison  il  pouvait  y  avoir  un  Nat  Turner,  que  les  mêmes  scènes 
sanglantes  pouvaient  se  répéter  en  tout  lieu  et  à  toute  heure, 
que  les  matériaux  d'une  insurrection  générale  étaient  répandus 
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dans  tout  le  pays  et  pouvaient  faire  toujours  explosion  au  pre- 
mier moment.  C'est  cette  terrible  appréhension,  c'est  cette  me- 
nace perpétuellement  suspendue  sur  nos  têtes,  qui  a  paralysé 
notre  énergie,  qui  a  jeté  l'émoi  au  sein  d'une  population  na- 
turellement brave,  qui  a  fait  trembler  une  portion  considérable 
de  cette  puissante  république  l  » 

Tandis  que  ce  drame  s'accomplissait  aux  Etats-Unis,  l'en- 
thousiasme pour  la  révolution  polonaise  y  était  à  son  comble. 
La  nation  poussait  des  cris  de  joie  à  la  nouvelle  que,  dans  une 
bataille,  les  Polonais  avaient  tué  quatorze  mille  Russes.  Le 
South  Religions  Telegraph  publiait  une  adresse  chaleureuse  à 
Kosciusko  ;  dans  les  grandes  villes,  on  bénissait  des  drapeaux 
qu'on  envoyait  à  la  Pologne,  partout  on  célébrait  les  noms  po- 
pulaires des  Skrzynecki,  des  Czartoyski,  des  Keminski.  Ces  hé- 
ros sont  aujourd'hui  plus  ou  moins  oubliés  aux  Etats-Unis,  et, 
par  un  contraste  digne  d'être  signalé,  ce  pauvre  nègre  qui  ne 
possédait  pour  tout  nom  qu'un  rude  monosyllabe,  car  le  nom 
même  de  Turner  ne  lui  appartenait  pas,  —  c'était  celui  de  son 
maître,  —  ce  pauvre  nègre ,  disons-nous ,  vit  encore  dans  le 
souvenir  des  Virginiens  pour  effrayer  les  oppresseurs  et  entre- 
tenir la  confiance  des  opprimés  I 

H.  {The  Atlantic  Monthly.) 


Des  voix  puissantes  s'élèvent  aux  Etats-Unis  pour  exhorter  le 
gouvernement  du  président  Lincoln  à  proclamer  immédiatement 
l'affranchissement  des  noirs.  Dans  notre  dernier  numéro,  nous 
avons  fait  connaître  l'opinion  de  Mrs.  Beecher  Stowe  sur  cette 
grave  question.  Nous  mettrons  aujourd'hui  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  quelques  fragments  d'un  discours  prononcé,  le  6  août 
dernier,  à  Worcester  (Massachusetts),  par  M.  Ch.  Sumner,  l'un 
des  membres  les  plus  distingués  du  sénat  américain,  et  le  même 
qui,  il  y  a  quelques  années,  fut  victime  d'une  si  brutale  agres- 
sion de  la  part  d'un  de  ses  collègues,  fougueux  esclavagiste  du 
Sud.  L'orateur  s'est  exprimé  ainsi  dans  la  grande  Convention 
Républicaine  : 

«  Que  de  changements,  messieurs,  depuis  que  nous  ne  nous 
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sommes  vus  !  Le  temps  est  passé  où  nous  nous  réunissions  pour 
discuter  et  pour  faire  triompher  notre  cause  par  la  controverse. 
Autrefois,  je  vous  ai  exposé  les  horreurs  du  bill  sur  les  esclaves 
fugitifs  ;  je  me  suis  efforcé  d'empêcher  l'extension  de  l'esclavage 
dans  les  territoires  nouvellement  admis  dans  le  sein  de  l'Union  ; 
j'ai  lutté  surtout  pour  défendre  la  liberté  du  Kansas  assailli  par 
des  conspirateurs  esclavagistes;  j'ai  dévoilé  les  tyranniques 
usurpations  de  l'oligarchie  du  Sud  ;  j'ai  mis  en  lumière,  autant 
qu'il  a  dépendu  de  moi,  l'odieuse  barbarie  de  l'institution  de 
l'esclavage.  Mais  ces  questions  sont  maintenant  reléguées  dans 
le  domaine  de  l'histoire  et  n'offrent  plus  d'intérêt  pratique.  Elles 
ne  sont  plus  à  l'ordre  du  jour.  C'est  déjà  là  pour  nous  un  ré- 
sultat considérable,  et  notre  triomphe  actuel  est  le  gage  de  nos 
triomphes  futurs.  La  Providence  sera  dans  l'avenir  avec  la 
bonne  cause,  comme  elle  y  a  été  dans  le  passé.  Que  d'autres 
désespèrent  du  succès,  moi  j'ai  confiance  dans  notre  victoire 
définitive  1  Que  d'autres  hésitent  et  s'arrêtent,  moi  je  poursuis 
ma  route  sans  éprouver  de  défaillance.  (Applaudissements.)  Déjà 
le  pays  a  été  sauvé.  Si  grand  que  paraisse  le  péril  actuel,  le  péril 
était  plus  grand  encore,  lorsque,  chaque  année,  nous  nous  affais- 
sions davantage  sous  le  joug  de  l'esclavage.  Combien  de  fois 
ne  vous  ai-je  pas  dit  autrefois  que  notre  premier  devoir  était 
d'émanciper  le  gouvernement  national,  de  telle  sorte  qu'il  ne 
fût  plus  l'esclave  des  esclavagistes,  et  qu'il  pût  s'affranchir 
hardiment  de  leur  domination!  Eh  bien  !  ce  but  nous  l'avons 
atteint!  (Applaudissements.)  Nous  l'avons  atteint  d'abord  par  le 
scrutin,  lorsque  Abraham  Lincoln  a  été  élu  président  des  Etats- 
Unis.  Nous  l'avons  atteint  en  second  lieu  par  les  armes,  lorsque, 
d'après  les  ordres  du  président,  les  canons  du  fort  Sumter  ont 
répondu  à  l'artillerie  des  rebelles.  (Trois  salves  d'applaudisse- 
ments.) Tel  a  été  l'aveuglement  des  esclavagistes  que  les  moyens 
pacifiques  n'ont  pas  sufli  et  qu'il  a  fallu  recourir  aux  moyens 
violents  pour  compléter  notre  victoire.  Le  Ciel  en  soit  loué! 
Nous  avons  déjà  fait  un  grand  pas.  Cette  oligarchie  esclavagiste 
qui  (elle  s'en  est  vantée  par  la  bouche  d'un  des  siens  au  sénat) 
a  gouverné  pendant  cinquante  ans  la  république  ;  qui  a  im- 
primé sur  les  institutions  du  pays  son  caractère  dégradant;  qui 
a  envahi  chez  nous  non-seulement  la  politique,  mais  encore  la 
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littérature  et  la  religion  ;  qui  nous  a  suscité,  au  dedans,  mille 
embarras  et  a  terni,  au  dehors,  notre  réputation  ;  qui  a  manié 
à  son  gré  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  judiciaire,  qui  s'est 
substituée  à  l'opinion  publique  en  lui  imposant  ses  volontés 
immorales;  qui  s'est  approprié  les  places  et  les  honneurs;  qui, 
après  avoir  ouvert  tous  nos  territoires  à  l'esclavage,  promettait 
déjà  de  remettre  en  vigueur  la  traite  des  nègres  avec  ses  infa- 
mies, qui,  poussée  par  ses  instincts  de  tyrannie,  anéantissait  tout 
ce  qui  sauvegarde  les  droits  de  l'homme,  c'est-à-dire  la  liberté  de 
la  tribune,  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  individuelle  ;  cette 
odieuse  oligarchie  esclavagiste,  dis-je,  s'est  vu  arracher  les 
rênes  du  gouvernement  national,  et  elle  ne  les  reprendra  ja- 
mais! (Vive  sensation.)  Voilà  en  quoi  nous  avons  réussi,  à  dé- 
livrer de  l'esclavage  le  pouvoir  exécutif,  et  pour  marquer  ce 
progrès,  il  faudrait  élever  des  colonnes  hautes  comme  celles 
d'Hercule  l  » 


«  Le  gouvernement  est  assailli  par  une  rébellion  sans  précé- 
dent. Depuis  que  Satan  a  fait  la  guerre  au  Tout-Puissant,  ja- 
mais rébellion  n'a  affiché  une  pareille  hardiesse  et  n'a  levé  un 
pareil  drapeau.  Les  rebelles  sont  nombreux,  puissants,  et  la 
cause  qu'ils  soutiennent  est  celle  de  l'esclavage.  (Applaudisse- 
ments.) Le  caractère  propre  d'une  rébellion,  c'est  l'audace  et 
l'absence  de  toute  hésitation,  de  tout  scrupule.  Une  rébellion 
ne  respecte  rien,  surtout  quand  elle  prend  l'esclavage  pour  dra- 
peau. On  ne  peut  la  combattre  avec  succès  que  par  une  vigueur 
et  une  énergie  qui  surpassent  les  siennes.  Faites  donc  appel  à 
tout  votre  patriotisme!  Au  nom  de  vos  frères  qui  ont  fondé  cette 
république  et  qui  vous  ont  transmis  ce  précieux  héritage,  levez- 
vous  pour  sa  défense,  oui,  pour  sa  défense,  car  les  rebelles  as- 
siègent aujourd'hui  le  gouvernement  national.  Ils  l'assiègent  à 
Washington,  où  réside  le  président  avec  son  cabinet  et  les  ar- 
chives. Ils  l'assiègent  au  fort  Monroe  sur  l'Atlantique,  à  Saint- 
Louis  sur  le  Mississipi,  et  en  ce  moment  dans  le  Kentucky. 
Partout,  nous  sommes  sur  la  défensive.  (Sensation.)  Des  forte- 
resses ont  été  arrachées  de  nos  mains  ;  des  soldats  réunis  sous  les 
plis  de  notre  drapeau  national  ont  été  contraints  de  se  rendre; 
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des  citoyens,  dont  le  seul  crime  était  d'être  restés  fidèles  à  l'U- 
nion, ont  été  chassés  de  leurs  demeures  ;  des  ponts  ont  été  brû- 
lés, des  chemins  de  fer  dévastés,  des  steamers  et  des  vaisseaux 
saisis.  L'arsenal  le  plus  considérable  du  pays  est  tombé  au  pou- 
voir des  rebelles,  le  commerce  a  été  pourchassé  sur  mer  et  les 
biens  des  particuliers  impitoyablement  pillés  ou  détruits,  partout 
où  on  a  pu  les  atteindre  :  et  au  nom  de  quoi  tous  ces  excès  ont- 
ils  été  commis?  Au  nom  de  l'esclavage!  Suivez  tous  les  inci- 
dents de  celte  guerre,  partout,  au  fond  de  cette  grande  lutte, 
vous  verrez  l'esclavage ,  et  jamais  ces  paroles  de  l'Orateur 
romain  n'ont  été  plus  applicables  qu'à  notre  situation  :  Nullum 
facinus  extitit  nisi  per  te  ;  nullum  flagitium  sine  te.  L'in- 
spiration de  cette  guerre,  son  mobile  principal,  son  but  et  sa 
fin,  c'est  l'esclavage.  On  dit  souvent  que  cette  guerre  mettra 
fin  à  l'esclavage.  C'est  probable,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr, 
c'est  que  la  suppression  de  l'esclavage  mettrait  immédiate- 
ment fin  à  cette  guerre.  (Tonnerre  d'applaudissements.)  Si  je 
suis  dans  le  vrai  en  parlant  ainsi ,  et  pour  moi  cela  ne  fait 
aucun  doute,  que  la  raison,  la  justice  et  la  politique  s'unissent 
pour  déclarer  que  c'est  à  ce  grand  conspirateur,  à  cet  ennemi 
partout  et  toujours  présent,  en  un  mot  à  l'esclavage,  qu'il  faut 
faire  directement  la  guerre.  (Vifs  applaudissements.)  Agir  au- 
trement, c'est  laisser  aux  rebelles  les  ressources  militaires 
qu'ils  tirent  de  l'esclavage1.  Agir  autrement,  c'est  gaspiller  nos 

'  Un  journal  du  Sud,  le  Montgomery  Adverliser,  de  l'Alabama,  explique 
ainsi  qu'il  suit  comment  les  esclaves  sont,  pour  les  Etats  séparatistes,  un 
élément  de  force  militaire  :  «  La  population  blanche,  dit-il,  des  onze  Etats 
qui  forment  aujourd'hui  la  confédération  est  de  6  millions,  et,  par  con- 
séquent, pour  remplir  les  rangs  de  l'armée  de  600,000  hommes  qu'il  est 
question  de  mettre  sur  pied,  il  faudra  prendre  environ  dix  pour  cent  de 
cette  population.  Dans  un  autre  pays  que  le  nôtre,  il  ne  serait  pas  possible 
de  pratiquer  une  pareille  saignée,  mais  les  Etats  du  Sud  peuvent  fournir  le 
nombre  d'hommes  voulu,  sans  compromettre  en  rien  les  intérêts  matériels 
de  la  confédération.  Les  individus  qui  ne  sont  pas  en  état  de  porter  les 
armes  peuvent  surveiller  les  plantations,  et  les  nègres  peuvent  vaquer  sans 
trouble  à  leurs  travaux  ordinaires.  Dans  le  Nord,  c'est  différent.  Les  hommes 
qui  s'enrôlent  dans  l'armée  fédérale  sont  des  ouvriers,  des  producteurs, 
des  fabricants.  Tous,  surtout  ceux  qui  viennent  de  la  campagne,  laissent 
en  souffrance  derrière  eux  quelque  branche  d'industrie.  Dans  le  Sud  seul, 
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vies  et  nos  trésors  dans  un  vain  simulacre  de  guerre  qui  ne 
peut  avoir  aucun  résultat  pratique.  Agir  autrement,  c'est  négli- 
ger en  aveugles  les  lois  les  plus  simples  de  l'économie,  de  l'hu- 
manité et  du  bon  sens,  c'est  éterniser  parmi  nous  les  horreurs 
d'une  lutte  sans  issue  possible.  (Sensation.  ) 

«  Croyez-moi,  mes  amis,  je  connais  toutes  les  difficultés  de 
l'entreprise  à  laquelle  je  vous  convie  ;  mais  si  vous  vous  mettez 
sérieusement  à  l'œuvre,  ces  difficultés  disparaîtront  comme  par 
enchantement.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  nœud  diffi- 
cile à  dénouer  a  été  tranché  par  le  glaive.  Croyez  que  vous  pouvez, 
et  vous  pourrez  ;  il  ne  faut  ici  que  vouloir,  et  le  courage  n'est 
aujourd'hui  que  de  la  prudence.  (Applaudissements.)  Il  n'est  pas 
nécessaire,  pour  employer  une  locution  qui  vous  est  familière, 
de  porter  la  guerre  en  Afrique;  il  suffit  d'entraîner  l'Afrique 
dans  la  guerre  sous  quelque  forme,  en  tel  nombre  et  de  quel- 
que manière  que  ce  soit.  (Tonnerre  d'applaudissements  qui  force 
encore  l'orateur  à  s'interrompre.)  Faites  cela,  mes  amis,  et  la 
rébellion  sera  vaincue  et  l'union  sera  consolidée  à  jamais.  (Ap- 
plaudissements). 


«  Je  ne  doute  pas  que,  dans  les  circonstances  extraordinaires 
où  nous  nous  trouvons,  la  cause  de  la  justice  ne  finisse  par 
triompher.  Et  voici  un  moyen  bien  simple  que  je  conseille  à 
notre  gouvernement.  Qu'il  déclare  que  tous  les  individus  qui 
se  présenteront  dans  l'enceinte  des  lignes  de  l'armée  fédérale 
seront  considérés  comme  libres  l  La  constitution  ne  connaît 
point  d'esclaves.  Elle  traite  comme  des  personnes  tous  ceux 
qui  tombent  sous  sa  juridiction,  tandis  que  la  disposition 
exceptionnelle  relative  à  la  reddition  des  esclaves  fugitifs  ne 

rinstitution  de  l'esclavage  permet  de  mettre  en  campagne  une  armée  plus 
considérable,  par  rapport  ù  la  population  blanche,  que  dans  le  Nord,  et 
même  que  dans  tout  pays  où  l'organisation  sociale  repose  entièrement  sur 
le  travail  libre.  Cette  institution  est  donc  pour  le  Sud  un  grand  élément 
de  force,  surtout  dans  la  crise  actuelle,  et  nos  ennemis  ne  larderont  pas  à 
s'apercevoir  que  le  a  cancer  moral  »  contre  lequel  leurs  orateurs  aiment 
tant  à  déblatérer,  est,  en  réalité,  une  des  armes  les  plus  terribles  que  le 
Sud  puisse  employer  contre  l'Union.  » 
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s'applique,  vous  le  remarquerez,  qu'aux  esclaves  qui  se  sont 
sauvés  d'un  Etat  dans  un  autre;  d'où  il  suit  qu'en  Virginie 
elle  n'exige  pas  qu'on  livre  à  ceux  qui  le  réclament  un  esclave 
de  la  Virginie,  ni  dans  le  Missouri  un  esclave  du  Missouri. 
Il  est  donc  clair  que,  sous  l'empire  de  notre  constitution, 
il  est  impossible  de  transformer  un  camp  fédéral  en  prison  à 
esclaves,  et  les  officiers  de  notre  armée  en  chasseurs  d'esclaves. 
Que  le  gouvernement  adopte  cette  interprétation  de  la  consti- 
tution et,  à  mesure  que  nos  lignes  s'avanceront  dans  le  Sud,  la 
liberté  s'établira  partout  et  notre  drapeau  national ,  dans  sa 
marche,  se  couvrira  d'une  gloire  toujours  nouvelle.  (Applaudis- 
semonts.)  Un  brave  général  que  le  Massachusetts  adonné  au 
pays,  bien  qu'il  ait  commencé  sa  carrière  avec  des  préjugés 
esclavagistes,  a  su  envisager  cette  question  sous  son  vrai  jour. 
Je  veux  parler,  comme  vous  le  pensez  bien,  du  général  Butler. 
(Vifs  applaudissements.)  Dans  une  lettre  au  secrétaire  de  la 
guerre  datée  du  fort  Monroe,  le  30  juillot  dernier,  il  a  fait,  rela- 
tivement aux  esclaves  fugitifs,  cette  admirable  déclaration  :  «  Je 
«  considère  comme  de  mon  devoir  de  prendre  de  ces  hommes, 
«  de  ces  femmes  et  de  ces  enfants  sans  asile,  sans  vêtements 
«  et  sans  pain,  autant  de  soin  que  j'en  prendrais  de  ces  hom- 
«  mes,  de  ces  femmes  et  de  ces  enfants  qui,  pour  leur  attacbe- 
«  ment  à  l'Union,  ont  été  chassés  des  Etats  confédérés.  »  Ces 
paroles  valent  mieux  pour  sa  réputation  qu'une  victoire.  (Ap- 
plaudissements.) 


«  Il  est  un  autre  moyen  dont  je  vous  recommande  l'adoption; 
et  ce  moyen  est  à  la  fois  dans  la  constitution  et  au-dessus  de  la 
constitution  ;  je  veux  parler  de  la  loi  martiale.  La  loi  martiale 
est  dans  la  constitution,  parce  que  le  pouvoir  qui  a  le  droit  de 
la  décréter  est  reconnu  par  la  constitution,  et  elle  est  en  même 
temps  au-dessus  de  la  constitution,  parce  qu'une  fois  décrétée, 
comme  la  nécessité,  elle  ne  reconnaît  pas  d'autre  loi.  Tempo- 
rairement, elle  constitue  à  elle  seule  toute  la  loi,  toute  la  con- 
stitution. La  puissance  civile,  en  masse  et  en  détail,  est  subor- 
donnée à  cette  magistrature  militaire  qui  absorbe  dans  son  sein 
le  pouvoir  exécutif,  le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  judiciaire, 
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qui  impose  à  tout  le  corps  social  sa  volonté  absolue;  qui  tient, 
d'une  main,  les  balances  de  la  justice,  et  de  l'autre  le  glaive  du 
bourreau.  L'existence  de  cette  autorité  n'est  mise  en  doute  par 
personne.  Si  elle  a  été  rarement  exercée  dans  notre  pays,  et  si 
elle  ne  l'a  jamais  été  d'une  manière  étendue,  elle  n'en  a  pas 
moins  sa  place  marquée  dans  notre  système  politique.  Autre- 
ment, autant  vaudrait  supprimer  le  droit  de  défense  personnelle 
qui  appartient  aux  Etats  comme  aux  individus.  La  loi  martiale 
n'est  qu'une  des  formes  de  la  défense  personnelle.  Elle  peut  être 
employée  contre  l'esclavage,  el  cette  doctrine  a  été  proclamée 
plusieurs  fois,  en  pleine  Chambre  des  représentants,  par  un 
homme  d'Etat  du  Massachusetts,  ardent  champion  de  la  li- 
berté, JohnQuincy  Adaras.  (Applaudissements.)  Voici  comment 
il  s'exprimait,  en  1842,  en  défiant  ses  adversaires  de  lui  répon- 
dre :  i  Je  pose  ceci  comme  une  maxime  de  droit  public.  Je  dis 

*  que  l'autorité  militaire  prend  temporairement  la  place  de  toutes 
«  institutions  municipales,  y  compris  celle  de  l'esclavage.  Sous 
«  l'empire  de  cet  état  de  choses,  non-seulement  le  président  des 
«  Etats-Unis,  mais  encore  le  commandant  de  l'armée,  a  le  pou- 

*  voir  de  décréter  l'émancipation  universelle  des  esclaves.  (Ap- 
«  plaudissements.)  Et  ce  n'est  pas  là  seulement  une  théorie, 
«  car,  en  Colombie,  l'esclavage  fut  aboli,  d'abord  par  le  général 
«  espagnol  Murillo,  ensuite  par  le  général  américain  Bolivar.  Il 
«  fut  aboli  en  vertu  d'un  ordre  militaire  donné  à  la  tête  de  l'ar- 
«  mée,  et  son  abolition  continue  à  être  la  loi  du  pays.»  (Applau- 
dissements.) 

«  Les  représentants  de  l'esclavage  écumèrent  de  rage  en  enten- 
dant le  vénérable  orateur  prononcer  ces  paroles;  mais  personne 
n'y  répondit,  et  elles  resteront  à  jamais  gravées  et  vivantes  dans 
les  annales  du  congrès.  (Applaudissements.)  Dans  la  longue 
controverse  qui  louche  à  sa  fin,  le  Massachussetts  a  joué  un 
grand  rôle.  Il  a  donné  le  premier  l'exemple  d'une  liberté 
universelle  dans  son  sein,  et  il  n'a  jamais  cessé  de  seconder 
avec  vigueur  les  efforts  des  abolitionnistes.  C'est  le  Massachu- 
setts qui  a  porté  pendant  de  longues  années  le  poids  de  la  con- 
troverse, et  c'est  le  Massachusetts  qui,  avec  une  patriotique 
ardeur,  s'est  élancé  le  premier  au  secours  de  la  capitale,  lors- 
qu'elle a  été  menacée  par  les  esclavagistes.  (Applaudissements.) 
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Ce  fut  aussi  un  général  du  Massachusetts  qui,  dans  cette  guerre, 
proclama  le  premier  que  nos  camps  ne  pouvaient  contenir  un 
esclave  (Vifs  applaudissements)  ;  et  ce  fut  un  homme  d'Etat  du 
Massachusetts  qui,  le  premier  dans  le  congrès,  développa  cette 
doctrine  bienfaisante,  que  constitutionnellement,  légalement  et 
sans  commettre  d'excès  de  pouvoir  d'aucun  genre,  le  président 
peut  être  plus  qu'un  conquérant,  qu'il  peut  être  un  libérateur. 
(Profonde  sensation.)  Le  Massachusetts  serait  infidèle  à  lui- 
même  s'il  faiblissait  dans  cette  circonstance.  (Applaudissements.) 
Ne  vous  méprenez  pas  cependant,  mes  amis,  sur  ce  que  je  dis. 
Je  suis  profondément  convaincu  qu'il  se  présente  aujourd'hui 
à  nous  une  occasion  de  faire  un  bien  incalculable,  telle  qu'il 
s'en  rencontre  rarement  dans  l'histoire  ;  je  vois  très-nettement 
qu'il  y  a  un  endroit,  comme  le  talon  d'Achille,  où  cette  infer- 
nale rébellion  peut  être  frappée  à  mort  ;  mais  je  remets  la  déci- 
sion de  la  question  au  jugement  de  ceux  sur  lesquels  pèse  la 
responsabilité,  et  je  me  contente  de  vous  rappeler  qu'il  y  a  des 
moments  où  l'on  encourt  plus  de  responsabilité  en  s'abstenant 
d'agir  qu'en  agissant.  Il  nous  suffit  à  nous  de  signaler  les 
armes  que  la  constitution  donne  à  notre  gouvernement  sans 
prétendre  déclarer  d'une  manière  absolue  que  l'heure  est  venue 
de  s'en  servir.  Mais  puisse  la  Providence  épargner  à  notre  gou- 
vernement l'éternel  regret  qu'il  se  préparerait,  s'il  laissait  passer 
cette  mémorable  occasion  d'étancher  les  blessures  saignantes  de 
la  guerre,  de  rendre  au  pays  la  prospérité  et  de  ramener  la  Paix 
dans  les  bras  de  la  Liberté.  (Applaudissements.)  Saûl  fut  maudit 
pour  n'avoir  point  coupé  Agag  en  morceaux,  tandis  qu'il  l'avait 
entre  les  mains.  Achab  fut  maudit  de  même  pour  avoir  épargné 
Benhadad.  Prenons  garde  que  de  semblables  malédictions  ne 
tombent  sur  nos  têtes.  (Applaudissements.)  «  Autant  d'esclaves, 
«  autant  d'ennemis.  »  A  moins  que  cet  ancien  proverbe  n'ait  cessé 
d'être  vrai,  il  y  a  aujourd'hui  quatre  millions  d'ennemis  mêlés 
dans  les  rangs  des  rebelles,  cultivant  leurs  champs,  creusant 
des  tranchées  dans  leurs  camps  et  vivant  à  leurs  foyers.  Et  ces 
quatre  millions  d'ennemis  constituent  quatre  millions  d'alliés 
pour  le  gouvernement  national.  Des  calculs  exacts  démontrent 
que,  sur  ces  quatre  millions  d'esclaves,  il  y  en  a  un  million  en 
âge  de  porter  les  armes  ;  dans  la  Virginie  seule  on  en  compte 
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121,564;  dans  le  Missouri,  21,334,  et  dans  le  Kentucky,  51,990. 
Serait-il  sage  à  nous  de  repousser  cette  alliance  naturelle,  in- 
spirée par  un  intérêt  commun  et  consacrée  par  l'humanité  ?  Il 
y  a  un  autre  motif  qui  doit  nous  porter  à  rechercher  cette  al- 
liance. Sans  elle,  l'insurrection  des  esclaves  deviendra  inévi- 
table, et,  lorsqu'elle  éclatera,  elle  se  répandra  en  excès  furieux. 
C'est  ce  malheur  qu'il  faut  éviter,  si  c'est  possible.  Si  la  liberté 
ne  descend  pas  des  calmes  régions  du  pouvoir,  elle  naîtra  dans 
le  sang  et  dans  les  larmes  des  familles.  Et  quelle  différence  entre 
les  deux  apparitions  I  L'une  a  la  figure  d'un  ange  rayonnant  de 
la  vie  céleste  ;  l'autre  a  la  face  d'un  démon  secouant  de  son 
horrible  chevelure  la  peste  et  la  guerre.  (Vifs  applaudissements.) 
L'empereur  de  Russie  a  bien  vu  cela,  lorsque,  le  21  septembre 
1858,  il  invita  son  peuple  à  s'unir  à  lui  pour  l'émancipation 
qui  devait,  dit-il  noblement,  venir  d'en  haut  pour  qu'elle  ne 
vînt  pas  d'en  bas  ;  et  aujourd'hui  vingt  millions  d'hommes  en 
Russie  sont  paisiblement  affranchis  des  lois  du  servage.  Sui- 
vons ce  grand  exemple,  et  n'oublions  pas  que  la  liberté  est  venue 
d'en  haut.  Il  y  a  un  autre  avantage  pratique  là  où  l'action  pro- 
cède du  gouvernement.  Les  intérêts  des  citoyens  peuvent  être 
protégés,  et,  au  moyen  d'indemnités,  il  est  facile  d'alléger  les 
souffrances  individuelles.  Pour  mon  compte,  je  suis  loin  d'y 
trouver  à  redire  ;  une  question  d'argent  ne  doit  pas  faire  ob- 
stacle à  la  liberté  humaine  ;  mieux  vaut  un  trésor  vide  qu'un 
seul  esclave  dans  les  chaînes.  Ce  ne  serait  pas  trop  d'un  pont 
d'or,  si  l'ennemi  le  demandait  pour  se  retirer.  (Applaudisse- 
ments.) Mes  amis,  je  vous  ai  parlé  avec  franchise,  car  telle  a 
toujours  été  mon  habitude,  et  jamais  la  franchise  n'a  été  aussi 
nécessaire  qu'aujourd'hui.  Que  les  patriotes  s'entendent,  qu'ils 
s'unissent  pour  soutenir  le  gouvernement  et  pour  chasser  les 
rebelles.  Mais  point  de  demi-mesures,  point  de  tiédeur  !  Ne 
consultez  que  les  nécessités  suprêmes  de  la  défense  1  N'écoutez 
point  la  voix  de  l'esclavage,  quelques  séductions  qu'il  emploie 
pour  refroidir  votre  ardeur  1  Croyez-moi,  son  amitié  est  plus 
fatale  que  son  inimitié.  (Sensation.)  Si  vous  êtes  sages  et  pru- 
dents, si  vous  avez  l'esprit  conservateur  et  pratique,  vous  frap- 
perez vite  et  fort,  vous  frapperez  là  où  le  coup  sera  le  plus  sen- 
sible, vous  frapperez  la  rébellion  au  cœur,  c'est-à-dire  dans 

9e  SÉRIE.  —  TOME  VI.  10 
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l'esclavage,  d'où  elle  tire  sa  force.  Vous  frapperez  au  nom  de 
l'union,  qui  ne  peut  être  rétablie  que  par  ce  moyen;  au  nom  de 
la  paix,  qui  serait  vaine  sans  l'union  ;  enfin,  au  nom  de  la 
liberté,  sûrs  qu'elle  ramènera  dans  les  plis  de  son  glorieux  dra- 
peau et  la  paix  et  l'union.»  (Applaudissements  enthousiastes  et 
prolongés.) 

{NewYork  Herald.) 


Comme  pour  servir  de  commentaire  an  discours  de  M.  Ch.  Sumner, 
la  pétition  suivante  circule  dans  les  Etats  libres  de  l'Union  : 

Adresse  du  peuple  au  Congrès  des  Etats-Unis, 
Proclamation  de  la  liberté  universelle  dans  toute  l'étendue  de  lu  République. 

«  Messieurs  les  membres  du  Congrès. 

«  Les  soussignés  ont  l'honneur  de  vous  représenter  que  la  rébellion 
actuelle  a  ses  racines,  et  puise  ses  forces  dans  l'institution  de  l'escla- 
vage qui  domine  dans  le  Sud;  que  les  chefs  de  la  rébellion  sont  pro- 
•  priétaires  d'esclaves,  et  constituent  une  oligarchie  ouvertement  hos- 
tile à  toutes  les  institutions  libres  ;  que,  dans  la  nature  des  choses,  il 
ne  peut  y  avoir  de  paix  solide  tant  qu'on  laissera  subsister  la  cause  de 
cette  rébellion.  En  conséquence,  ils  vous  supplient  de  décréter  sans 
délai,  d'après  le  pouvoir  de  £nerre  (war  power)  que  vous  donne  la 
Constitution,  l'abolition  complète  de  l'esclavage  dans  toute  l'étendue 
du  territoire,  de  déclarer  affranchis  sans  condition  les  esclaves  des  re- 
bolles,  et,  sans  reconnaître  le  droit  de  propriété  d'un  homme  sur  un 
autre,  d'accorder  pour  les  esclaves  émancipés  des  citoyens  restés  fidèles 
à  rUiiion  une  indemnité  pécuniairo  convenable,  atiu  de  faciliter,  par 
cette  mesure  de  conciliation,  un  arrangement  amiable  des  difficultés 
actuelles,  de  mettre  prom^teinent  fin  à  la  guerre  pour  le  bonheur  de 
tous,  et  d'établir  sur  les  bases  durables  de  la  liberté  universelle  l'u- 
nion indissoluble  de  tous  les  partis  et  de  tous  les  intérêts  du  pays.  • 
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—  lias  this  fellow  no  feeling  of  his  business  ? 
He  sings  al  grave  mailing. 

—  Ce  camarade-là  n'a-t-il  aucun  sentiment  de 
son  métier  ?  Il  chante  en  creusant  des  tombes  ! 

(Sh»mpbarb,  Ilamlet,  acte  V,  se.  i.) 

Je  ne  prétends  qu'esquisser  quelques  pages  pour  les  ajouter 
à  celles  que  je  publiais  naguère  sur  l'antique  nécropole  gallo- 
romaine  de  ma  ville  natale  *.  Le  sujet  est  partout  inépuisable  : 
on  le  reconnaît  chaque  fois  qu'une  cérémonie  funèbre  ou  un 
triste  anniversaire  nous  ramène,  au  bout  de  quelques  mois 
seulement,  soit  dans  les  vastes  cimetières  de  la  capitale,  soit 
dans  celui  du  moindre  village,  où  les  rangs  deviennent  chaque 
jour  aussi  plus  serrés.  Je  ne  veux  parler  aujourd'hui  que  de  ce 
que  j'appellerai  la  littérature  mortuaire  de  l'Angleterre,  car  on  a 
pu  recueillir  toute  une  littérature  moderne  sur  la  pierre  des 
tombeaux,  une  littérature  extrêmement  variée,  qui  offre  tous 
les  éléments  du  sublime  et  du  ridicule,  du  grave  et  du  bouffon, 
comme  une  tragédie  de  Shakspeare  ;  comme  Hamlet  entre  au- 
tres, dont  la  scène  la  plus  populaire  est  celle  des  funérailles 
d'Ophélie,  précédées  du  dialogue  des  fossoyeurs  et  de  la  médita- 
tion philosophique  du  prince  de  Danemark  sur  le  crâne  d'Yo- 
rick,  lex-fou  de  cour. 

Depuis  quelques  années,  les  cimetières  intérieurs  sont  peu 

:  Voir  la  chronique  et  les  légendes  des  Alyscamps  dans  le  volume  des 
Arlèsimnes. 
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à  peu  abandonnés  à  Londres,  dont  les  habitants  ont  voulu  avoir, 
comme  les  Parisiens,  leur  Père-Lachaise,  leur  jardin  funéraire. 
Mais  dans  la  plupart  des  villes  de  province  chaque  église  est  en- 
core le  centre  autour  duquel  se  groupent  les  monuments  plus 
ou  moins  simples  de  toute  la  paroisse.  Ce  champ  de  repos  reste 
toujours  ouvert  aux  vivants  comme  aux  morts.  C'est  une  cour 
de  récréation  où  j'ai  vu  souvent  jouer  les  marmots  de  l'école  et 
paître  les  moutons  là  où  l'herbe  forme  pelouse.  Cette  vue  quo- 
tidienne de  la  dernière  demeure,  cette  familiarité  des  enfants 
avec  les  morts  doivent  exercer  quelque  influence  sur  le  caractère 
d'une  nation  en  général,  tout  en  développant  parfois  aussi  en 
sens  contraire  les  instincts  individuels,  puisque  les  uns  ont  pu 
y  contracter  une  indifférence  habituelle  et  les  autres  une  mé- 
lancolie de  tempérament  et  de  pensée.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  une  autre  littérature  où,  comme  dans  la  littérature  an- 
glaise, la  mort  joue  aussi  souvent  un  rôle  et  aussi  souvent  le 
rôle  principal,  tantôt  prise  au  sérieux,  tantôt  au  point  de  vue 
comique,  car  je  maintiens  les  deux  variantes.  Je  laisse  de  côté 
les  traités  religieux  et  les  sermons,  quoique  je  recommande 
même  aux  plus  orthodoxes  catholiques  le  livre  de  l'évêque  Taylor 
sur  une  sainte  mort;  je  laisse  de  côté  les  ouvrages  par  trop  con- 
nus même  hors  des  trois  royaumes,  tels  que  les  fameuses  Nuits 
de  ce  sombre  Young,  à  qui  un  grand  seigneur  fit  présent  d'une 
tête  de  mort  convertie  en  lampe  ou  en  lanterne;  les  Méditât iom 
d'Hervey  parmi  les  tombes;  ['Elégie  dans  un  cimetière  de  cam- 
pagne, du  poëte  Gray,  traduite  quatre  ou  cinq  fois  en  français, 
dont  une  fois  par  Chateaubriand,  etc.,  etc.  J'ai  là  dans  ma 
bibliothèque  un  mélange  de  morceaux  choisis,  bouquiné  par 
moi  en  Angleterre,  et  dans  lequel  le  premier  propriétaire  avait 
réuni  un  petit  poëme  intitulé  la  Mort,  par  l'évêque  Porteous; 
les  Petisées  du  cimetière,  par  le  docteur  Moore  ;  une  traduction 
de  Y  Ode  à  la  Mort,  du  roi  de  Prusse  Frédéric  Ier  ;  un  petit  poëme 
sur  la  Mort,  par  le  docteur  Broome,  eiYArtde  la  Danse,  poëme 
en  deux  chants,  de  Jenyns,  qui  n'oublie  pas  de  nous  dire  qu'un 
philosophe  sérieux  peut  trouver  dans  une  contredanse  l'apo- 
logue des  vaines  poursuites  de  la  vie  : 

In  every  country-danse  a  serious  mind, 

Turn'd  for  roilexion.  ran  a  moral  find,  Ptc,,  otc,  oie. 
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Il  n'y  a  pas  d'anthologie  anglaise  qui  ne  présente  les  mêmes 
contrastes  ou  les  mêmes  rapprochements;  il  n'est  guère  de 
poète,  depuis  la  Vision  de  Piers  le  laboureur  (antérieure  aux 
Contes  de  Canterbury,  de  Chaucer)  jusqu'au  Childe  Earolde  de 
lord  Byron,  qui  n'ait  son  morceau  sur  le  Roi  des  épouvante- 
ments  et  le  grand  Coryphée  de  la  danse  macabre.  Hier  encore 
un  Magazine  citait  une  ingénieuse  invocation  de  James  Mont- 
gomery  à  une  taupinière  que  le  poète  avait  heurtée  du  pied 
dans  un  cimetière. 

Chaque  année,  je  reçois  de  nos  correspondants  littéraires  quel- 
que nouvelle  publication  en  vers  ou  en  prose  dans  le  même 
goût  ;  mais,  pour  justifier  le  titre  de  cette  esquisse,  je  veux 
m'en  tenir  à  deux  des  plus  récentes  :  The  God's  Acre ,  de 
Mrs.  Elisabeth  Stone  *,  et  Gleanings  in  Graveyards ,  de 
M.H.-E.  Norfolk2. 

Le  titre  du  premier  de  ces  deux  ouvrages  se  traduit  par  le 
Champ  de  Dieu,  poétique  et  religieuse  synonymie  de  champ  de 
repos,  car  c'est  là  que  Dieu  moissonne  pour  le  ciel.  Mrs.  Stone 
nous  donne  l'historique  des  sépultures  depuis  la  tradition  sur 
le  tombeau  d'Adam  ;  elle  décrit  sommairement  les  obsèques 
des  païens  et  des  Israélites,  descend  dans  les  Catacombes 
de  Rome,  et  raconte  les  innovations  introduites  par  le  christia- 
nisme dans  tout  ce  qui  concerne  le  culte  des  morts,  consacrant 
plusieurs  pages  érudites  aux  reliques,  aux  châsses  des  saints, 
aux  embaumements,  aux  services  et  cérémonies  de  deuil,  aux 
chambres  ardentes,  aux  exhumations,  à  la  cloche  des  tré- 
passés, etc.,  etc. 

«  Mon  sujet,  dit-elle  dans  sa  préface,  peut  au  premier  abord 
ne  pas  paraître  très-attrayant.  On  pourra  s'étonner  que  je  fasse 
un  volume  entier  sur  les  o  tombes,  les  vers  et  les  épitaphes; 
mais  qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  que  les  épitaphes  nous 
parlent  des  espérances  d'une  autre  vie,  que  les  vers  cultivent  le 
sol  et  le  préparent  à  l'éclosion  des  fleurs,  que  les  tombes  sont  le 
seuil  de  la  demeure  des  anges,  etc.,  etc.  »  Elle  ajoute  qu'elle 
n'écrit  que  pour  les  personnes  de  son  sexe. 

1  Le  champ  de  Dieu,  ou  Notices  historiques  relatives  aux  cimetières. 
*  Glanes  de  cimetières,  recueil  d'épitaphes  curieuses. 
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Cette  dernière  déclaration  ne  m'empêcherait  pas  de  lui  em- 
prunter quelques  extraits  curieux,  si  justement  son  chapitre 
sur  l'épigraphie  n'était  le  plus  court  de  son  volume,  tandis  que 
celui  de  M.  Norfolk  n'est  qu'un  recueil  d'épitaphes  avec  des 
notes  trop  rares  et  trop  courtes.  Il  no  faut  pas  demander  à  un 
auteur  autre  chose  que  ce  qu'il  nous  promet  dans  sa  préface. 
Quelques  lecteurs  pourront  regretter  cependant  que  M.  Norfolk, 
en  faisant  une  collection  aussi  laborieuse  que  la  sienne,  n'ait 
pas  été  plus  souvent  guidé  par  le  sentiment  pieux  du  vieux 
presbytérien  de  l'introduction  des  Contes  de  mon  hôte,  à  qui 
Walter  Scott  fait  parcourir  les  cimetières  d'Ecosse  pour  y  ra- 
jeunir la  mémoire  des  saints  hommes  de  sa  secte  Il  a  voulu  nous 
amuser  plutôt  que  nous  édifier,  persuadé  qu'en  fait  d'inscrip- 
tions monumentales  les  églises  et  les  cimetières  des  trois  royau- 
mes sont  surtout  remarquables  par  la  bizarrerie  et  l'absurdité. 
Voici  ses  propres  paroles,  qui  feront  sourire  ceux  pour  qui  l'An- 
gleterre est  par  excellence  le  pays  du  spleen  :  «  Serait-ce  que 
les  Anglais  étant,  entre  toutes  les  nations,  un  peuple  spirituel 
et  humouristique,  désirent  que  leur  caractère  national  se  ma- 
nifeste jusque  dans  les  sanctuaires  de  leurs  morts?  Sorait-co 
qu'il  leur  paraît  très-indifférent  que  la  vérité  parle  seule  sur  une 
tombe?  Je  ne  sais:  mais  il  est  remarquable  que  si  les  autres  peu- 
ples peuvent  citer  la  beauté,  l'élégance  ou  la  vérité  de  leurs  épi- 
taphes  comme  la  règle  générale  ,  dans  la  plupart  des  cimetières 
de  la  Grande-Bretagne,  la  beauté,  l'élégance  et  la  vérité  sont 
l'exception,  relativement  aux  nombreux  exemples  du  style 
humouristique.  » 

Cette  singularité  est  doublement  frappante  chez  les  descen- 
dantsde  cesanciens  Saxons,  qui  avaient  interdit  par  une  loi  qu'on 
gravât  une  inscription  sur  d'autres  tombes  que  celles  des  per- 
sonnages illustres  par  leur  rang  et  les  services  rendus  à  l'Etat, 
ou  par  leur  sagesse  et  leurs  vertus. 

Naturellement,  M.  Norfolk  néglige  dans  son  plan  l'Abbaye  de 
Westminster  et  Saint-Paul,  ces  deux  cathédrales  qu'on  a  pu 

1  Cette  introduction  originale  avait  été  omise  de  la  première  traduction 
de  cette  série:  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  je  la  rétablis  moi-même 
quand  l'éditeur  de  M.  Defauconpret  me  confia  la  révision  de  la  plupart  des 
romans  de  l'auteur  de  Waverley. 
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justement  appeler  des  magasins  de  monuments  pompeux,  où 
l'on  ne  dépose  plus  guère  que  des  notabilités  nationales  et 
de  riches  paroissiens.  Ces  morts  aristocratiques  ne  sont  pas 
tous  protégés  cependant  par  le  goût  contre  une  emphase  et  une 
déclamation  tout  aussi  profanes  et  burlesques  parfois  que  les 
absurdes  inscriptions  recueillies  dans  les  nécropoles  plus 
humbles  de  la  province.  Une  anecdote  de  la  vie  de  Ben  Jonson 
nous  montre  que  de  son  temps  l'épitaphe  était  un  des  articles 
dumétier  de  poète,  et  les  plus  obscurs  bourgeois  s'adressaient 
pour  leur  apothéose  lapidaire  au  grand  faiseur,  qui  avait  un 
tarif  proportionné  à  sa  renommée.  Nous  trouvons  aussi  dans 
cette  anecdote  le  premier  exemple  de  ces  calembours  qui,  selon 
M.  Norfolk,  furent  toujours  fort  à  la  mode  sur  une  tombe  an- 
glaise. Une  servante  vient  chez  Ben  Jonson  de  la  part  de  sa 
maîtresse  qui  demande  une  épitaphe  pour  son  défunt  mari. 
Comme  elle  n'apporte  qu'une  demi-guinée,  Ben  la  renvoie  en 
disant  qu'il  n'a  jamais  fait  d'épitaphe  pour  moins  du  double  de 
cette  somme;  mais,  se  souvenant  qu'il  doit  ce  jour-là  faire  à  la 
taverne  un  pique-nique,  dans  lequel  chacun  payera  son  écot, 
il  court  après  la  servante  jusqu'au  bas  de  l'escalier  : 

«  Revenez,  dit-il.  Comment  s'appelait  votre  maître?  —  Jona- 
thas  Violon,  monsieur.  —  Quel  jour  est-il  décédé?  —  Le  22  juil- 
let. »  Ben  Jonson  prit  son  crayon  et  écrivit  sur  un  morceau  de 
papier  : 

Cy-gît  J.  Violon,  qui  le  vingt-doux  juillet 
Cessa  de  répoDdre  à  l'archet. 

Pour  conserver  le  jeu  de  mots,  le  traducteur  doit  avouer  qu'il  a 
traduit  en  français  le  nom  du  défunt  Jonathas  Fiddle,  et  que  pour 
conserver  la  rime,  il  a  substitué  le  mois  de  juillet  au  moisde  juin, 
sans  chercher  une  excuse  dans  le  calendrier  grégorien  qui  n'était 
pas  encore  réformé.  Voici  le  texte  pour  ces  lecteurs  difficiles  qui 
ne  se  contentent  pas  d'un  équivalent  : 

On  the  twenty.  second  juue, 
Jonathan  Fiddle  went  out  of  tune. 

Heureusement  pour  la  gloire  du  rival  de  Shakspeare  qu'il  a 
laissé  de  meilleurs  vers  que  ce  distique  afin  de  justifier  sa  propre 
épitaphe,  modèle  de  précision  : 

O  RARE  REN  JONSON  ! 
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Disons  tout  d'abord  qu'en  anglais,  comme  dans  toutes  les  lit- 
tératures, les  poètes  ont  volontiers  donné  la  forme  d'épitaphe  à 
l'épigramme  et  au  madrigal.  Nous  ne  glanerons  guère  aujour- 
d'hui que  parmi  ces  épitaphes  qui  ont  été  gravées  réellement  sur 
une  tombe  ou  sur  une  tablette  commémorative,  quoique,  litté- 
rairement, les  plus  piquantes  de  ces  pièces  se  trouvent  peut-être 
parmi  les  autres.  Pope,  qui  en  a  composé  dans  les  deux  genres,  y 
a  apporté  la  forme  toute  classique  de  son  style  et  ces  antithèses 
que  ne  dédaignaient  pas  les  beaux  esprits  de  Rome  et  d'Athè- 
nes. Le  docteur  Samuel  Johnson  lui  a  justement  fait  subir  les 
lois  de  la  critique  classique;  il  n'approuve  donc  pas  celle  que 
Pope  destinait  au  mausolée  de  Newton,  parce  qu'elle  était  en 
deux  langues  : 

ISAACUS  NEWTONUS 
QUEM  IMMORTALEM 
TESTANÏTR  TEMPUS,  NATURA,  CŒLUM, 
MORTALEM 
HOC  MARMOR  FATETUR. 

Nature  and  Naturels  laws  lay  hid  in  night; 
God  said  :  "  let  Newton  be,  "  and  ail  was  lighl. 

M.  Norfolk  ne  cite  que  les  deux  vers  anglais  qu'on  pourrait 
rendre  ainsi  : 

La  sombre  nuit  régnait  sur  la  nature  entière  ; 

Dieu  dit  :  «  Que  Newton  soit,  »  et  tout  devint  lumière  ! 

Quelques  scrupuleux  protestants  ont  blâmé  cette  formule  bi- 
blique, Que  la  lumière  soit,  appliquée  au  génie  de  Newton.  C'est 
être  peu  reconnaissant  pour  les  admirables  découvertes  d'op- 
tique du  grand  philosophe.  Une  emphase  vraiment  profane  est 
celle  d'un  certain  John  Sydney,  appelé  un  astre  qui  fait  lacune 
dans  les  deux,  un  corps  constellé  d'un  millier  de  cicatrices  et  qui 
est  embaumé  par  le  sel  de  ses  vertus,  etc.  Vous  croiriez  que  ce 
Sydney  est  au  moins  le  chevaleresque  sir  Philippe  Sydney  qui 
mourut  en  Zélande.  Ce  n'est  qu'un  de  ses  homonymes,  et  ces 
cicatrices  comparées  à  des  étoiles  sont  celles  d'un  homme  mort 
de  la  petite  vérole.  Dans  le  même  temple  de  Westminster  re- 
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pose  le  vrai  Sydney,  dont  l'épitaphe  est  déjà  dans  un  style  d'a- 
pothéose : 

L'Angleterre  Pavait  vu  naître  :  elle  a  sa  cendre  ; 
La  Hollande,  son  sang,  versé  pour  la  défendre. 
Les  cieux  ont  réclamé  son  âme  :  il  fut  chrétien  ; 
Le  monde  ses  vertus,  il  fut  homme  de  bien. 
Les  arts  se  sont  chargés  de  célébrer  sa  gloire, 
Les  soldats  ont  pleuré  sa  dernière  victoire. 

Du  même  style  est  l'épitaphe  de  l'amiral  Blake  (1657),  qui 
est  vanté  comme  un  Mars  armé  du  tonnerre  de  Jupiter,  faisant 
trembler  l'Espagne,  la  Hollande,  la  France  et  les  Turcs;  mais 
qui,  «  tenant  plus  encore  de  Mercure  que  de  Mars  (more  of  Mars 
than  Mercury),  ne  pouvait  voir  une  femme  sans  trembler  lui- 
même.  » 

Saint-Paul  nous  donne  le  pendant  de  ces  inscriptions  fanfa- 
ronnes de  l'abbaye  de  Westminster,  entre  autres  celles  d'un 
certain  sir  Henry  Croft,  proclamé  six  fois  grand  :  M.  Norfolk 
n'a  pas  même  mentionné  l'épitaphe  de  sir  Christophe  Wren, 
l'architecte  de  cette  cathédrale  de  la  Cité,  idée  vraiment  belle, 
gravée  avec  son  nom  sur  une  dalle  près  du  seuil  : 

Si  monumentum  quœris,  circumspice. 
Si  tu  cherches  son  monument,  regarde  autour  de  toi. 

Mais  M.  Norfolk,  fidèle  à  son  plan,  n'oublie  pas  d'insérer  l'é- 
pitaphe de  M.  Nightingale,  autre  architecte,  dont  malheureuse- 
ment nous  ne  savons  pas  quel  est  l'édifice  qui  justifia  l'espoir 
flatteur  de  son  panégyriste.  C'est  encore  ici  une  épitaphe  fon- 
dée sur  les  deux  noms,  wren,  signifiant  roitelet,  nightingale, 
rossignol  : 

L'oiseau  de  l'architecte  est  le  premier  exemple  ; 
Son  nid  sur  un  rameau  vaut  nos  toits  sur  le  sol  : 
Mais  lorsqu'un  roitelet  fit  de  Saint-Paul  le  temple, 
Que  ne  peut,  à  son  tour,  faire  le  rossignol  ? 

Sir  John  Vanbrugh,  l'architecte  du  château  de  Blenheim,  eût 
été  réellement  digne  de  rivaliser  avec  sir  Christ.  Wren,  si  on 
lui  avait  confié  l'érection  d'une  cathédrale  ;  mais,  auteur  en 
même  temps  qu'artiste,  il  fut  très-injustement  sacrifié  à  l'esprit 
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épigrammatique  dans  ce  distique  qui  parodie  le  Sit  tibi  terra 
le  vis  des  épitaphes  classiques  : 

Lie  heavy  on  him,  Earth  !  for  he 
Laid  many  heavy  loads  on  thee. 

De  si  lourds  monuments  par  Vanburgh  surchargée, 
Terre,  pesé  sur  lui  pour  en  être  vengée. 

Encore  une  épitaphe  en  jeu  de  mots  qui,  au  moins  celle-ci, 
contient  sa  petite  leçon  philosophique.  C'est  celle  de  M.  Sand, 
recueillie  par  II.  Norfolk  à  Hendon,  comté  de  Middlesex.  Ce 
Sand  n'était  ni  de  la  famille  de  l'assassin  de  Kotzebue,  ni  de  la 
famille  du  romancier  George  Sand.  En  France,  il  se  serait  ap- 
pelé Sable. 

0  vous,  qui  chez  les  morts,  condamnés  à  descendre, 
Croyez  léguer  vos  noms  à  la  postérité, 
Je  ris,  dans  mon  tombeau,  de  votre  vanité  : 
J'étais  sable,  vivant...  je  ne  suis  plus  que  cendre. 

Cecil  Clay,  avocat  de  Chesterfield,  fit  sur  son  nom  un  calem- 
bour analogue,  mais  plus  laconique,  se  contentant  de  ses  deux 
initiales  C.  C,  et  inscrivant  au-dessous  :  Sum  quod  fui  (je  suis 
ce  que  je  suis).  —  Clay  signifie  argile. 

Ce  Sum  quod  fui  sacramentel  avait  été  déjà  paraphrasé  en 
quatre  vers  par  un  bourgeois  de  Woolwich  : 

0  toi  que  ta  jeunesse  enivre  ! 
Je  fus,  naguère  !  comme  toi. 
Tu  seras  un  jour  comme  moi. 
Prépare-toi  donc  à  me  suivre. 

Sa  veuve,  selon  sa  recommandation,  fit  graver  ces  vers  sur  le 
tombeau,  mais  comme  elle  n'avait  pas  plus  d'estime  qu  il  ne 
faut  pour  le  défunt,  elle  y  ajouta  ce  distique  : 

Te  suivre,  oui;  mais  d'abord  en  quel  lieu? 
Chez  le  diable  ou  chez  le  bon  Dieu  ? 

L'épitaphe  anglaise  est  plus  généralement  une  épigramme 
du  mari  contre  la  femme  que  do  la  femme  contre  le  mari.  Le 
petit  volume  de  M.  Norfolk  contient  beaucoup  de  ces  courtes 
satires  qui  pourraient  faire  penser  qu'il  existe  plus  de  Cathe- 
rines  que  de  Petruchios  (l'héroïne  et  le  héros  de  la  comédie  que 
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Shakspeare  intitule  The  Taming  of  the  Shrew1).  Boileau  semble 
les  avoir  résumées  toutes  : 

Ci-git  ma  femme  :  ali  !  quelle  est  bien 
Pour  son  repos  et  pour  le  mien  ! 

En  voici  quelques  variantes,  les  unes  en  vers,  les  autres  en 
prose  : 

Sur  une  femme  acariâtre  morte  pendant  son  sommeil. 

Celle  qui  gît  sous  cette  pierre 
Avait  la  langue  acerbe  et  la  main  peu  légère. 
Elle-même  la  Mort,  redoutant  un  soufflet, 
Attendit  prudemment,  pour  la  prendre  au  filet, 
Que  le  sommeil  eût  clos  sa  bouche  et  sa  paupière. 

Cette  autre,  plus  excentrique,  recueillie  par  Mrs.  Stone  dans 
le  comté  de  Cumberland,  aussi  méritait  de  figurer  dans  le  vo- 
lume de  M.  Norfolk  : 

Ici  reposent  les  corps 
De  Thomas  Bond  et  de  Marie  sa  femme. 
Elle  était  modeste,  chaste  et  charitable  ; 

Mais 

Elle  était  orgueilleuse,  maussade  et  emportée  ; 

Elle  était  femme  affectueuse  et  mère  tendre  ; 

Mais 

Tandis  qu'elle  recevait  avec  un  sourire  ses  visiteurs, 

Son  mari  et  son  fils  qu'elle  aimait 
La  voyaient  rarement  no  pas  froncer  le  sourcil. 

Sa  conduite  était  sage  à  l'égard  des  étrangers  ; 

Mais 

Imprudente  dans  sa  famille. 

Bien  élevée  dehors,  gracieuse  dans  le  monde  , 
Elle  prétendait  dédaigner  la  flatterie  ; 

Mais 

Excellait  à  découvrir  et  à  relever  vos  défauts. 

1  La  méchante  femme  mise  à  la  raison,  où  Etienne  avait  pu  trouver 
le  sujet  de  la  Jeune  femme  colère. 
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Elle  était  à  la  fois  économe  et  généreuse  ; 

Mais 

Avare  des  bouts  de  chandelle. 

Elle  charmait  quelquefois  son  mari  ; 
Mais 

Plus  souvent  le  désolait  par  ses  contradictions, 

Jusqu'à  ce  qu'enfin  après  s'être  fait  cordialement  détester 

Par  son  mari,  son  enfant  et  ses  voisins, 
Les  domestiques  ayant  révélé  ses  emportements, 
Elle  mourut  de  vexation  le  20  juillet  1768, 
Agée  de  48  ans. 
Son  mari  ne  lui  survécut  que  quelques  mois, 
Et  mourut  le  28  novembre  1768, 
Agé  de  54  ans. 
William  Bond,  frère  du  défunt,  a  érigé  cette  pierre 
Et  gravé  cette  inscription, 
Pour  servir  d'avertissement 
Aux  femmes  de  cette  paroisse  • 
Qui  ne  voudraient  pas  être  dénoncées  à  la  postérité 
Comme  ayant  un  double  caractère. 

Certes,  les  mais  de  cette  simple  prose  ont  leur  originalité. 
Mrs.  Stone  cite,  pour  lui  servir  de  contraste,  la  touchante  et  belle 
épitaphe  en  vers  que  le  poëte  W.  Masson  fit  graver  sur  le  tom- 
beau de  sa  femme.  Je  citerai  de  préférence  celle  de  lady  Mo- 
lesworth,  copiée  dans  le  cimetière  d'Islington,  parce  qu'il  est 
quelquefois  plus  facile  de  traduire  deux  vers  que  vingt,  lorsque 
ceux-ci  sont  d'un  vrai  poëte.  Lady  Molesworth  était  morte  dans 
un  incendie  : 

Ci-git  le  phénix  des  femmes 
Qui  comme  le  Phénix  expira  dans  les  tlammes. 

Une  autre  épitaphe  dans  l'ancienne  église  du  Temple  est  un 
hommage  justement  rendu,  quoique  avec  un  concetti,  à  une 
autre  lady  qui,  fille,  femme  et  veuve,  mourut  saintement  comme 
elle  avait  vécu  : 

Quand  le  tombeau  renferme  un  si  riche  joyau, 
C'est  un  écrin  de  marbre  et  non  plus  un  tombeau. 

L'épitaphe  suivante  en  prose  atteste  qu'il  existe  aussi  en  An- 
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gleterre  des  demoiselles  saintes  qui  conservent  leur  chasteté 
plus  longtemps  encore  que  sir  Isaac  Newton,  qu'on  prétend 
être  mort  vierge  à  quatre-vingts  et  quelques  années  : 

Ici  repose  le  corps  do  Marie  Ellis,  fille  de  Thomas  Ellis  et  de  Lydia 
sa  femme,  habitants  de  cette  paroisse  (Leigh,  comté  d'Essex).  Elle  était 
une  vierge  d'un  caractère  vertueux  et  de  grandes  espérances.  Kl  le 
mourut  le  3  juin  1 609,  âgée  de  cent  dix-neuf  ans  1  ! 

N'y  a-t-il  pas  une  grande  naïveté  dans  les  grandes  espérances 
données  par  une  vierge  de  cent  dix-neuf  ans  !  M.  Norfolk  nous 
fournit  un  pendant  épigrammatique  aux  dépens  des  conci- 
toyennes d'une  jeune  fille  des  environs  de  Bristol,  qui  avait, 
lorsqu'elle  mourut,  tout  juste  cent  ans  de  moins  que  Mary  Ellis  : 

Morte  à  dix-neuf  ans, 
Jeune,  jolie  et  sage  2  ! 
Vous  perdrez  votre  temps 
Si  vous  cherchez  sa  pareille  au  village. 

Une  vierge  de  cent  dix-neuf  ans  est  un  cas  de  longévité  assez 
rare,  mais  moins  rare  peut-être  que  celui  du  général  Tulcy, 
quoiqu'il  n'eût  que  cent  cinq  ans  lorsqu'il  mourut,  car  il  avait 
enterré  neuf  femmes  : 

Ci-gît  le  général  Tulcy  ; 
Il  avait  cent  cinq  ans  à  son  heure  suprême. 
De  ses  épouses,  neuf  l'attendirent  ici  ; 
Il  attend  la  dixième. 

Dans  le  cimetière  de  Chelmsford,  on  lit  aussi  cette  inscrip- 
tion : 

Martha  Blewit,  de  cette  paroisse,  inhumée  le  7  mai  1681,  fut  la 
femme  de  neuf  maris  successivement.  Le  neuvième  lui  a  survécu. 

1  Si  cette  vierge  de  cent  dix-neuf  ans  avait  encore  tout  ce  qui  justifierait 
son  épitaphe,  quel  heureux  démenti  donné  â  une  inscription  du  cimetière 
de  Saint-Cloud,  dans  laquelle  un  mari  a  cru  devoir  appliquer  â  sa  femme 
défunte  une  singulière  variante  de  la  métaphore  de  Malherbe  : 

A  MA  FEMME,  A  MOS  AMIE. 

Rose  d'amour  et  de  candeur, 
Hélas I  elle  a  vécu  ce  que  vit  cette  fleuri 

Heureusement  qu'en  France  et  en  Angleterre  il  y  a  des  roses  de  candeur, 
sinon  d'amour,  qui  vivent  plus  longtemps  que  la  rose  des  jardins. 

*  Le  texte  dit  :  who  died  no  harlot,  négation  plus  cruelle  encore  pour  le 
village. 
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On  pourrait  faire  une  classification  par  états  et  professions 
des  épitaphes  que  M.  Norfolk  a  glanées  un  peu  au  hasard  en 
allant  d'une  province  à  une  autre.  Les  plus  malicieuses  nous 
font  voir  que  la  postérité  des  Normands  qui  conquirent  l'An- 
gleterre nourrit  encore  le  préjugé  populaire  contre  les  hommes 
de  loi.  Advocatus,  sed  non  latro,  est  une  expression  proverbiale 
sur  les  deux  rives  de  la  Manche.  Voici  une  traduction  littérale 
de  cette  locution,  un  jeu  de  mots  sur  le  nom  du  défunt  qui  s'ap- 
pelait Strange  (étrange)  : 

Ci-gît  un  avocat  qui  fut  pur  comme  un  ange, 

C'est  Etrange  ! 

Les  procureurs  [attorneys]  sont  encore  plus  cruellement  stig- 
matisés que  les  avocats,  témoin  l'épitaphe  de  l'un  d'eux,  qui 
avait  reçu  au  baptême  le  nom  de  Jacques,  en  anglais  James,  et 
familièrement  Jemmy  (Jacquot),  en  latin  Jacobus. 

Hic  jacet  Jacobus  Eloy, 
Qui  pendant  quarante  ans  fut  un  homme  de  loi. 
Maint  drôle  par  le  fer  marqué  sur  l'omoplate, 
Le  méritait  Lien  moins  que  Jacobus,  ma  foi  ! 
Aussi,  lorsqu'on  le  mit  sous  cette  pierre  plate, 
Satan  lui  dit  :  Bon  jour,  Jacquot,  donne  la  patte. 

Jemmy,  giv'us  ijour  paw  !  dit  le  vers  anglais;  on  ne  pour- 
rait pas  toujours  traduire  aussi  textuellement. 

L'épitaphe  épigrammatique  n'a  pas  non  plus  épargné  les  ma- 
gistrats : 

Sur  un  magistrat  qui  avait  été  perruquier . 

Le  juge  ci-dessous  —  d'une  belle  perruque, 
Œuvre  de  ses  dix  doigts,  parait  toujours  sa  nuque  ; 
Mais  ce  qui  lui  faisait  encore  plus  d'honneur, 
C'était  son  art  exquis  pour  raser  un  plaideur. 

Si  un  plaideur,  selon  le  proverbe,  a  vingt-quatre  heures  au 
Palais  pour  maudire  ses  juges,  les  morts  peuvent  très-bien  re- 
vendiquer ce  privilège  contre  le  médecin  qui  les  condamne, 
hélas  !  sans  appel.  Dans  le  recueil  de  M.  Norfolk,les  épitaphes 
qui  ne  respectent  pas  la  Faculté  britannique  sont  moins  mor- 
dantes cependant  que  celles  contre  les  avocats,  même  l'épitaphe 
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d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  qui  accuse  son  docteur  po- 
lypharmaque  de  l'avoir  empoisonné.  Il  connaissait  peut-être 
l'épitaphe  cynique  que  le  docteur  Letsome  avait  composée  pour 
lui-môme,  quand  il  se  fut  enrichi  dans  sa  profession  : 

Quand  j'ai  saigné,  purgé,  tué,  guéri... 
Des  morts  et  des  vivants  dans  ma  barbe  j'ai  ri. 

Le  joyeux  docteur  Letsome  était  bien  capable  d'être  l'auteur 
de  1  epitaphe  du  fossoyeur  de  Chester  : 

De  sa  mort  réjouissez-vous  : 
En  prolongeant  sa  vie,  il  nous  enterrait  tous. 

Comme  aussi  de  celle  de  Vicar  Sutour,  de  Wolvercott,  comté 
d'Oxford  : 

Passant,  marche  sans  bruit  sur  cette  sombre  dalle 

Qui  renferme  Vicar  Sutour, 
Il  avait  une  bouche  aussi  grande  qu'un  four  : 
Ne  le  réveille  pas,  de  peur  qu'il  ne  t'avale. 

Une  des  plus  bizarres  épitaphes  de  médecin  est  celle  du  doc- 
teur Boy  le  Godfrey,  médecin  chimiste  : 

Ici  gît  pour  être  digéré,  macéré,  amalgamé 
In  balneo  arenœ, 
Stratum  super  stratum, 
Le  residuum,  terra  damnata,  caput  mortuum, 
De  Boyle  Godfrey,  chimiste,  etc. 

Et  la  suite  nous  décrit,  moitié  en  latin  et  moitié  en  anglais, 
toute  la  transformation  du  corps  jusqu'à  la  volatilisation  et 
Févaporation  de  ses  derniers  atomes. 

Si  on  regrette  que  M.  Norfolk  soit  trop  sobre  de  ses  notes, 
c'est  surtout  quand  il  aurait  pu  nous  faire  connaître  plus  inti- 
mement des  personnages  aussi  extraordinaires  que  sir  Edward 
Court,  enseveli  à  Battersea  avec  cette  inscription  sous  son  nom  : 

Sans  armes,  seul,  ce  héros  valeureux 
Etouffe  dans  ses  bras  un  tigre  furieux  ; 
Soixante  Sarrasins  lui  livrent  la  bataille  : 
Il  s'escrime  contre  eux  et  d'estoc  et  de  taille. 
Dix  blessés,  dix  tués,  et  les  autres  ont  fui. 
Samsou  aurait-il  pu  s'en  tirer  mieux  que  lui  1 
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Est-ce  assez,  quand  il  s'agit  d'un  pareil  champion,  de  nous 
dire  en  peu  de  mots  que,  dans  son  combat  avec  le  tigre,  l'homme 
et  la  bête  se  trouvaient  sur  les  rives  opposées  d'un  même  bassin 
ou  cours  d'eau  ?  Le  tigre  s'étant  élancé  sur  sir  Edouard,  celui-ci 
le  reçut  dans  ses  bras  et,  plongeant  avec  le  monstre,  l'étouffa 
en  le  noyant.  Nous  voudrions  savoir  par  quel  stratagème  un 
homme  à  pied  put  mettre  hors  de  combat  soixante  cavaliers! 
Mais  nous  ne  reprocherons  nullement  à  M.  Norfolk  de  ne  pas 
nous  apprendre  ce  qu'était  ce  John  Wood,  qu'un  poète  épi- 
graphique  fut  forcé  de  débaptiser  pour  raconter  comment  il 
avait  été  tué  : 

Ci-gît  John  Bunton 
Qui  fut  tué  par  un  canon. 
Son  vrai  nom  était  Wood  et  non  Bunton  ;  la  rime 
De  Wood  et  de  canon  n'était  pas  légitime. 

Quelle  justification  de  l'épitaphe  de  M.  Sable  1  Rien  de  plus 
clair  d'ailleurs,  tandis  que  mainte  inscription  est  rédigée  en 
forme  de  logogriphe  ou  d'énigme,  comme  celle  que  le  recteur 
de  Castle-Camps  fit  graver  sur  son  marbre  funéraire  : 

Mors  rnortis  morti  mortem  nisi  morte  dedisset, 
iEternae  vit®  janua  clausa  foret; 

et  que  M.  Norfolk  daigne  traduire  :  «  Si  la  mort  de  la  mort  (le 
Christ)  n'avait  donné  la  mort  à  la  mort  par  sa  propre  mort,  la 
,    porte  de  la  vie  éternelle  serait  fermée.  » 

La  Bible  n'étant  citée  sur  les  tombeaux  anglais  que  dans  la 
traduction ,  on  rencontre  rarement  des  mots  latins  sur  les 
tombes  bourgeoises.  Voici  la  seule  imitation  des  inscriptions 
sépulcrales  de  l'antiquité  que  rapporte  M.  Norfolk  ;  elle  m'a 
rappelé  une  de  celles  qui  ont  été  sauvées  de  la  dévastation  de 
nos  Àlyscamps  arlésiens  : 

Marianne  S"* 
Conjugi  nunquam  satis  plorand* 
lnane  hoc,  tamen  ultimum, 
Amoris  consecrat  testimonium 
Maritus,  heu  !  superstes. 

Enfin  le  recueil  de  l'auteur  anglais  contient  plusieurs  épita- 
phes  d'enfants  qui  ont  trouvé  grâce  heureusement  à  ses  yeux, 
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quoiqu'elles  doivent  être  distraites  de  la  catégorie  des  bouffon- 
neries naïves  ou  emphatiques  pour  lesquelles  il  proclame  sa 
préférence  marquée  dans  sa  préface.  Je  l'en  remercie  au  nom 
des  pères  et  des  mères.  Je  ne  citerai  que  ces  vers  sur  la  dalle 
consacrée  à  un  nouveau-né  qui  mourut  sur  le  sein  maternel  : 

La  coupe  de  la  vie  offerte  par  ta  mère, 
A  ton  premier  réveil  te  parut  trop  amère  ; 
Une  goutte  suffit,  pauvre  émigré  des  cieux, 
Et  tu  te  rendormis  sans  même  ouvrir  les  yeux. 

Avant  de  finir,  je  voudrais,  comme  M.  Norfolk  et  Mrs.  Stone, 
réconcilier  quelques  lecteurs  avec  ce  champ  privilégié  qui  a 
bien  ses  agréments,  à  en  croire  l'épitaphe  de  Rebecca  Rogers, 
dont  on  peut  aller  vérifier  le  texte  à  Folkestone,  en  face  de  Bou- 
logne-sur-mer: 

Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  plus  besoin  dans  ma  maison 

Ni  du  couvreur  ni  du  maçon  ; 

Jamais  ici  propriétaire 
A  la  porte  ne  mit  un  pauvre  locataire. 
D'impôts  et  de  loyer  pour  n'avoir  nul  souri, 
Il  faut  se  loger  ici. 

Pauvre  Rebecca  !  elle  devait  avoir  eu  de  cruelles  tribulations 
avant  d'être  installée  dans  sa  dernière  demeure.  Etait-elle 
épouse,  ou. veuve,  ou  jeune  fille?  Epouse,  elle  eût  mérité  sans 
doute  que  son  mari  inscrivît  sur  son  humble  pierre  cette  sen- 
tence qu'on  trouve  sur  une  tombe  du  cimetière  d'Hereford  : 

Une  femme  vertueuse  vaut  cinq  shillings  pour  son  mari  ! 

La  pièce  de  cinq  shillings,  notre  ancien  écu  de  six  livres, 
s'appelle  une  couronne  (a  crown)  en  anglais;  la  pauvre  Re- 
becca mérite  encore  aujourd'hui  qu'on  conserve  l'inscription 
de  cette  tombe  où  elle  repose  si  satisfaite,  —  plus  satisfaite 
que  celui  de  ses  compatriotes  qui  nous  dit  sur  la  sienne  : 

Toujours  joyeux  et  sans  souci, 
Je  m'étonne  vraiment  de  me  trouver  ici. 
La  mort,  femme  sans  doute  et  coquette  cruelle, 
A  voulu  se  venger  de  qui  faisait  fi  d'elle . 

Un  Roger  Bontemps  français  parlerait-il  mieux? 

9«  SÉRIE.  —  TOME  Vf.  M 
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«  Ce  monde  est  un  théâtre,  »  comme  dit  Shakspeare,  un  théâ- 
tre où  la  vie  la  plus  gaie  finit  comme  la  tragédie  la  plus  sombre  : 
par  la  mort.  C'est  une  réflexion  qui  vient  naturellement  à  l'es- 
prit en  lisant  les  épitaphes  des  comédiens  recueillies  par  M.  Nor- 
folk. Depuis  la  plus  courte  : 

Exil  Burbridue  1 

jusqu'à  la  plus  longue,  celle  de  Font,  le  double  sens  en  fait  tout 
le  sel.  Samuel  Foot  avait  été  de  son  vivant  si  prodigue  de  ca- 
lembours, qu'il  ne  pouvait  parler  que  la  même  langue  sur  son 
tombeau  où  il  joue  sur  son  nom  (Foot  signifie  pied),  et  puis  sur 
sa  jambe,  étant  boiteux,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'attraper 
ses  meilleurs  amis.  Un  de  ses  pseudonymes  l'avait  déjà  devancé 
cependant  pour  dire  en  un  seul  distique  : 

Grâces  à  moi  bientôt  la  Mort  succombe, 
Ayant  un  piml  dans  la  tombe. 

J'aurais  terminé  ici  cette  esquisse,  tracée  dans  les  envi- 
rons de  Paris  et  non  dans  les  environs  de  Londres;  mais  le 
2  novembre,  jour  des  Morts,  en  portant  ma  copie  à  l'imprimerie, 
j'ai  fait  mon  excursion  annuelle  aux  cimetières  de  Sèvres  et  de 
Saint-Cloud.  Dans  celui-ci  j'ai  voulu  relire  l'inscription  gravée 
sur  la  dalle  de  Mrs.  Jordan  :  car  c'est  à  Saint-Cloud  que  cette 
grande  artiste  finit  tristement  ses  jours  en  1816,  après  avoir 
tenu  le  sceptre  de  son  art  et  vu  à  ses  pieds,  dans  la  vie  réelle, 
les  courtisans  de  la  royauté  et  le  prince  lui-même.  Je  l'ai  en  - 
tendu  comparer  à  M"e  Mars,  non-seulement  à  cause  de  son  ta- 
lent, mais  encore  à  cause  de  la  suavité  de  sa  voix.  Elle  avait 
cinquante  ans  :  ce  n'était  pas  aux  yeux  du  public  qu'elle  cessa 
de  paraître  jeune  à  cet  âge,  quoiqu'elle  eût  cependant  conservé 
assez  de  charmes  et  d'amabilité  pour  faire  illusion  sans  avoir 
recours  au  fard  de  la  scène.  En  1847,  deux  grandes  ladies,  qui 
ont  peut-être  du  sang  dynastique  dans  les  veines,  vinrent  à 
Saint-Cloud  déposer  des  couronnes  sur  la  tombe  de  Mrs.  Jor- 

1  Burbridge  sort.  Dans  l'indication  de  la  sortie  des  acleurs,  le  théâtre 
anglais  a  conservé  W  verUe  latin  p.rirr  :  —  evit,  Ktmnt. 
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dan,  et  s'avouer  ses  filles  affectionnées  en  attachant  à  la  grille 
sépulcrale  un  écusson  avec  ces  mots  : 

Visited  september  14,  1847, 
By  lier  affectionate  daughters 
Lucy  Hawker  and  Augusta  Gordon  Hallyburton. 

Sur  la  dalle  même  j'ai  copié  cette  inscription  latine  ; 

M.  S. 
Dorotheœ  Jordan 
Quai,  per  multos  annos,  Londini 
Inque  aliis  Britannia;  urbibus 
Scenam  egregie  ornavit 
Lepore  comico, 
Vocis  suavitate. 


Impossible  d'en  déchiffrer  davantage,  une  mousse  noirâtre  ef- 
façant peu  à  peu  le  reste.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  tout  le 
monument  est  envahi  par  des  orties.  J'ai  demandé  au  gardien 
du  cimetière  pourquoi  cet  abandon  :  «  Oh  !  m'a-t-il  répondu, 
on  me  doit  le  montant  d'une  réparation,  et  tant  qu'elle  ne  sera 
pas  payée,  je  laisserai  faire  les  orties  et  la  mousse.  »  Le  brave 
homme  ne  fait  pas  deux  fois  crédit  ni  aux  morts,  ni  aux  vivants. 
Il  sait  fort  bien,  d'ailleurs,  à  en  juger  par  une  autre  de  ses  ré- 
ponses, quels  étaient  le  rang  et  titre  de  Mrs.  Jordan. 

Pour  l'honneur  des  enfants  et  des  petits-enfants  de  la  grande 
artiste  d'abord,  et  puis  pour  l'honneur  du  cimetière  de  Saint- 
Cloud,  résidence  impériale,  je  me  permets  de  publier  ce  que  j'ai 
vu  le  2  novembre  dernier,  espérant  que  cette  page  pourra  passer 
sous  les  yeux  de  lady  Hawker  et  de  lady  Hallyburton.  Si  elles  vi- 
vent encore,  la  dette  de  la  tombe  maternelle  sera  soldée,  j'en 
suis  sûr,  la  mousse  cessera  de  ronger  l'inscription  et  les  orties 
a*  envahir  la  pierre.  À  défaut  de  la  famille,  je  serai  peut-être 
lu  par  un  des  membres  de  la  Société  dramatique  d'Angleterre, 
sir  Ed.  Bulwer  Lytton,  Thackeray  ou  Dickens.  Si  on  ne  me 
répondait  pas  de  la  patrie  de  Mrs.  Jordan,  je  n'aurais  pas  de 
peine,  j'en  suis  sûr,  à  persuader  à  mon  ami  le  baron  Taylor, 
que  l'Association  des  artistes  dramatiques  français  pourrait  faire 
en  cette  circonstance  un  acte  de  courtoisie  internationale.  J'en 
appellerai  enfin  aux  artistes  de  la  Comédie-Française,  aux  an- 
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ciens  camarades  de  MUe  Contât,  de  M'le  Mars  et  de  MUf  Rachel. 
Ah  !  si  Talma  vivait  !  C'est  par  lui  que  j'appris  autrefois  dans  une 
conversation  sur  les  interprètes  de  Shakspeare  que  le  cimetière 
de  Saint-Cloud  contenait  la  dépouille  mortelle  d'une  des  perles 
du  théâtre  anglais.  Mes  bons  amis  Provost  et  Régnier  ont  pu 
aussi  entendre  parler  d'elle  par  leur  maître. 

Pourquoi  n'en  appellerais-je  pas  plus  haut  encore?  M.  le  se- 
crétaire du  cabinet  de  l'Empereur  vient  d'avoir  deux  ou  trois 
succès  de  théâtre,  et  il  a  publié  un  roman  dont  l'héroïne  est  une 
comédienne.  Il  habite  l'été,  dans  l'ancien  parc  de  Montretout, 
une  élégante  villa,  du  belvédère  de  laquelle  on  peut  aperce- 
voir au  moins  la  cime  des  cyprès  du  cimetière  de  Saint-Cloud. 
Avant  de  quitter  tout  à  fait  la  campagne,  je  pense  aller  le  féli- 
citer de  sa  convalescence  et  des  recettes  de  la  Prise  de  Pékin, 
mimodrame  où  il  a  introduit  le  personnage  si  comique  d'un 
compatriote  de  Mrs.  Jordan.  Quoique  l'actrice  anglaise  n'eût 
réalisé  l'idéal  ni  de  Jessie  ni  de  cette  Rose-Chéri  dont  le  cercueil 
est  encore  humide  de  tant  de  larmes,  je  suis  sûr  d'intéresser  le 
secrétaire  de  Napoléon  III  au  souvenir  de  cette  reine  défunte, 

et  par  son  intermédiaire  Ici  une  discrétion  respectueuse 

arrête  ma  plume.  Hélas  !  ce  n'est  que  d'hier  qu'est  fermée 
(fermée pour  toujours,  espérons-le)  une  ère  de  révolutions  pen- 
dant laquelle  empereurs  et  impératrices,  rois  et  reines  du 
monde  politique,  comme  princes  et  princesses  du  monde  dra- 
matique, ne  pouvaient  savoir  à  quelle  terre  d'exil  ils  deman- 
deraient un  asile  pour  leur  tombe.  Je  n'ai  besoin  de  citer  au- 
cun des  noms  auxquels  le  lecteur  pense  tout  d'abord  que  je 
fais  allusion  :  contentons-nous  de  retourner  à  Londres  avec  un 
des  auteurs  qui,  tout  à  l'heure ,  me  servaient  de  guide  ;  n'en- 
trons ni  à  Saint-Paul ,  ni  à  l'Abbaye  de  Westminster.  Dans 
l'humble  paroisse  de  Sainte-Anne,  près  de  Soho-Square,  est 
un  marbre  avec  cette  inscription  : 

Près  d'ici  est  enseveli 

Théodore,  roi  de  Corse, 

Mort  dans  cette  paroisse  le  ii  décembre  1756, 
Après  être  sorti  de  la  prison  du  Banc  du  roi, 
En  réclamant  le  privilège  des  débiteurs  insolvables, 
Et  abatulonné  son  royaume  de  Corse 
A  ses  créanciers. 
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C'est  Horace  Walpole  qui  fit  cette  épitaphe  en  prose  du  roi 
Théodore ,  complétée  par  cette  moralité  en  vers  :  . 

Théodore,  jouet  du  sort  toute  sa  vie, 
Nous  inspire  plutôt  la  pitié  que  l'envie  : 
Une  couronne  au  front,  la  besace  à  la  main, 
Il  avait  un  royaume  et  n'avait  pas  de  pain. 

Après  ce  pauvre  monarque  delà  Corse,  un  moment  royaume, 
l'Angleterre  vit  arriver  le  patriote  Paoli  de  cette  même  île,  un 
moment  république;  Paoli,  ce  chef  républicain,  digne  d'être 
comparé  à  Washington  ou  aux  héros  de  Plutarque  

Ce  n'est  pas  à  Sain  te -Hélène,  mais  à  Londres  même  peut- 
être,  que,  sous  le  dernier  règne,  un  prince  amiral  serait  allé 
redemander  le  cercueil  d'un  autre  enfant  de  la  Corse  plus  grand 
que  le  roi  Théodore  et  le  républicain  Paoli,  si  le  prince  régent 
avait  consulté  l'honneur  de  sa  dynastie  et  de  sa  nation  pour 
répondre  à  la  fameuse  lettre  où,  se  comparant  à  Thémistocle, 
le  glorieux  vaincu  de  Waterloo  demandait  à  s'asseoir  aux  foyers 
du  plus  généreux  de  ses  ennemis. 

Le  Directeur  de  la  Revue  Britannique. 


POÉSIE  DU  JOUR  DES  MORTS 

(Novembre  1861). 

Il  saluait  le  h  pauvre**. 

l'ange  gardien. 
Réveille -toi,  mon  frère,  et  donne-moi  la  main... 
C'est  moi,  du  ciel  je  viens  te  montrer  le  chemin. 

PAUL. 

Oui,  depuis  le  berceau  j'ai  vécu  sous  ta  garde  ! 
Au  delà  du  trépas  (tu  me  l'avais  promis), 
Sois  mon  guide,  partons. 

»  II  saluait  les  pauvres!  Je  ne  voudrais  pas  d'autre  épitaphe  sur  la  tombe  de 
Paul  que  ces  mots,  prononcés  par  une  femme  du  peuple  qui  avait  remarqué  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grâce  expansive  dans  cet  enfant;  il  avait  instinclivement  deviné  que 
la  courtoisie  et  la  charité  sont  sœurs. 
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LANGE  gardien. 

Paul,  écoute  et  regarde, 
On  t'attendait  là-haut  ;  un  cortège  d'amis 
Jusqu'au  trône  immortel  à  t'escorter  s'apprête  ; 
L'écho  céleste  au  loin  redit  leurs  chants  de  fête, 
Tu  les  verras  bientôt  vêtus  de  pourpre  et  d'or  ; 
Avançons...  tu  les  vois! 

PAUL. 

Je  vois  et  doute  encor  ; 
Quoi,  ce  roi  dont  le  Iront  est  ceint  d'un  diadème 
Qui  fait  par  sa  splendeur  pâlir  l'astre  lui-même, 
Ce  vieillard  s'appuyant  sur  un  sceptre  étoilé, 
Cette  princesse  auguste,  à  la  robe  d'hermine, 
Ce  prince  de  mon  âge,  au  cortège  mêlé, 
Et  portant  à  la  main  une  palme  divine 
Me  feraient  cet  accueil,  à  moi,  nouveau-venu  ! 
Je  ne  les  connais  point. 

l'ange  gardien. 
Tu  leur  es  bien  connu. 
Avant  d'avoir  au  front  une  riche  couronne, 
Avant  d'être  parés  comme  le  sont  les  rois, 
Sur  le  bord  de  la  route  ils  demandaient  l'aumône. 
Tu  les  as  rencontrés  aussi  plus  d'une  fois, 
Et  ta  pitié,  toujours  affable  à  leur  misère, 
Accompagnait  tes  dons  des  grâces  de  ta  mère... 
Ceux  que  tu  saluas  sous  leurs  haillons  poudreux, 
Te  rendent  ton  salut  dans  le  parvis  des  cieux. 

ENVOI  A  ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 

Ma  fille,  mon  enfant,  mon  souci,  mon  trésor... 

Pour  m»»s  foyers  errants  une  éternelle  fête... 
(Lamartwe,  Gethsemani  ou  la  Mort  de  Julia.) 

Ami,  ces  vers  à  toi  !  non  point  pour  ton  génie, 

Mais  bien  pour  ton  malheur  ! 
Non  pour  l'ange  tombé,  dont  par  ton  harmonie 

Tu  charmas  la  douleur1, 
Mais  pour  l'ange  qui  fut  de  ton  foyer  la  grâce, 
Et  qui  garde  là-haut  de  son  père  la  place. 
Poëte,  je  n'eus  point  ton  luth  mélodieux  ; 
Père,  j'ai,  comme  toi,  mon  ange  dans  les  cieux. 

Amédëe  Picrot. 

•  La  chute  d'un  Ange,  poërae. 

Villa  Boson,  3  novembre  1861. 
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CHAPITRE  XLIH  *. 
Un  autre  voyage. 

Le  lendemain,  Herbert  repartit  pour  l'Irlande.  Il  s'arrêta  une 
nuit  à  Dublin,  afin  que  sa  mère  eût  reçu  sa  lettre  avant  son  ar- 
rivée et  qu'Owen  eût  aussi  reçu  celle  de  M.  Prendergast.  Il  s'ar- 
rangea pour  n'être  à  Château-Richmond  qu'à  la  tombée  de  la 
nuit,  redoutant  d'être  vu  même  par  ses  propres  gens. 

Il  trouva  à  Buttevant  Richard,  qui  l'y  attendait  avec  la  voi- 
ture, ainsi  qu'il  en  avait  donné  l'ordre.  11  s'était  promis  d'y 
monter  inaperçu.  Il  avait  voyagé  seul  dans  la  diligence,  livré  à 
de  tristes  réflexions,  pensant  à  la  mort  de  son  père,  à  la  pre- 
mière jeunesse  de  sa  mère,  à  tout  ce  qu'il  avait  souffert  et  à 
tout  ce  qu'il  serait  peut-être  encore  appelé  à  souffrir.  Ce  qu'il 
redoutait  le  plus,  c'étaient  les  commentaires  et  les  regards  d'un 
monde  curieux  ;  c'était  de  se  savoir  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations, le  but  de  tous  les  regards.  C'est  dans  cette  sombre  dis- 
position d'esprit  qu'il  se  préparait  à  descendre  de  la  diligence, 
en  approchant  du  relais  de  Buttevant;  mais  la  réception  qui  l'y 
attendait  devait  mettre  sa  patience  à  une  rude  épreuve. 

«  Voilà  Son  Honneur  1  Hourrah  !  Que  Dieu  bénisse  celui  qui 
revient  au  milieu  de  nous  I  Hourrah  pour  sir  Herbert,  mes 

1  Voir  la  livraison  d'octobre. 
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garçons  !  hourrah  !  le  véritable  Fitzgerald  nous  est  rendu  ! 
Gloire  soit  à  Dieu  et  à  la  très-sainte  Vierge  !  Hourrah  pour  sir 
Herbert  !  » 

Et  un  cri  d'allégresse  retentit  dans  tout  Buttevant. 

Tout  cela  n'était  rien  encore.  En  entendant  ces  acclamations, 
Herbert  était  rentré  presque  involontairement  dans  la  diligence. 
Cependant  il  était  nécessaire  d'en  descendre,  et  ne  l'eût-il 
pas  fait  qu'il  en  eût  été  presque  arraché.  À  peine  fut-il  sur  le 
marchepied,  qu'il  se  sentit  pressé  dans  les  bras  d'un  homme 
qui  Tétreignait  comme  s'il  eût  été  son  enfant. 

«  Ugh  !  ugh  !  .ugh  !  s'écria  une  voix  joyeuse  ;  ugh  !  ugh  ! 
Ah  !  sir  Herbert ,  c'est  moi  qui  suis  fier  de  voir  Votre  Honneur 
aujourd'hui...  sous  votre  véritable  nom...  votre  véritable  nom. 
Que  Dieu  en  soit  béni  !...  Je  savais  bien  que  le  Seigneur  ne  nous 
abandonnerait  jamais  et  qu'il  ne  laisserait  pas  le  monde  aller 
ainsi  tout  de  travers  ;  car,  si  vous  n'étiez  pas  le  maître,  sir  Her- 
bert, comme  vous  l'êtes,  —  et  que  le  Seigneur  vous  conserve  ! 
—  le  diable  si  un  autre  eût  pu  mettre  un  pied  à  Château-Rich- 
mond.  Et  ça,  c'est  la  vérité  du  bon  Dieu  ! 

~  Oui,  oui,  c'est  vrai,  Richard  l  dit  une  autre  voix  qu'Her- 
bert ne  put  reconnaître  au  milieu  de  toute  cette  confusion, 
quoiqu'elle  lui  fût  familière.  C'est  vrai,  nous  l'avions  tous  dé- 
cidé ainsi.  Mais  à  quoi  bon,  à  présent  que  sir  Herbert  est  de 
retour? 

—  Que  Dieu  bénisse  le  jour  et  l'heure  où  il  nous  est  rendu  l  » 

Et,  lâchant  le  bras  de  son  maître  qu'il  n'avait  pas  quitté,  Ri- 
chard s'occupa  des  bagages  d'un  air  affairé. 

«  Cocher,  où  est  le  portemanteau  de  sir  Herbert?  Oui,  c'est 
la  boîte  à  chapeau  de  sir  Herbert...  S'il  y  a  quelqu'un  qui  doit  le 
savoir,  c'est  bien  moi...  Et  le  sac  de  cuir?  Oui,  tout  cela  est  à 
sir  Herbert...  »  etc.,  etc. 

Ce  n'était  pas  tout  :  ce  nom  de  sir  Herbert  fut  bientôt  répété 
par  tous  les  habitants  de  Buttevant  rassemblés  autour  de  la  di- 
ligence, et  notre  héros  n'entendait  de  tous  côtés  que  sir  Herbert  ! 
sir  Herbert  !  Chacun  s'empressait  autour  de  lui  ;  les  uns  lui 
baisaient  les  mains,  les  autres  le  tiraient  par  les  pans  de  son 
habit;  tous  le  bénissaient.  Il  faisait  presque  nuit,  et  ses  yeux, 
éblouis  par  la  lueur  des  lanternes  que  tenaient  quelques-uns  de 
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ces  hommes,  pouvaient  à  peine  distinguer  ses  amis  ;  mais  Tu- 
nique son  qui  frappât  ses  oreilles  était  le  nom  sans  cesse  répété 
de  sir  Herbert  !  sir  Herbert  ! 

Si,  en  quittant  Dublin  le  matin  même,  il  avait  pu  prévoir 
cette  bruyante  réception,  il  n'eût  pas  manqué  de  dire  qu'il  lui 
serait  impossible  de  la  supporter;  mais,  quoi  qu'il  en  fût,  il  la 
supporta  très-bien  ;  qui  sait  même  si,  après  ces  acclamations, 
il  n'eût  pas  été  surpris  de  s'entendre  désigner  tout  simplement 
sous  le  nom  de  M.  Fitzgerald?  Le  premier  moment,  il  est  vrai, 
lui  avait  été  pénible  et  il  en  avait  voulu  au  pauvre  Richard; 
mais  quand  ce  brave  garçon  s'approcha  de  lui  pour  fixer  le  ta- 
blier de  la  voiture,  Herbert  ne  put  s'empêcher  de  lui  tendre  la 
main  et  de  fraterniser  avec  lui. 

«  Et  comment  se  porte  ma  mère,  Richard  ? 

—  Ah  !  sir  Herbert,  milady  est  surprenante,  en  vérité. . .  Elle 
est  si  calme...  Mais  milady  a  toujours  été  comme  cela...  douce 
envers  tous  ceux  qui  l'approchent...  aussi  douce  que  les  fleurs 
en  mai.  Cela  est  dans  sa  nature... 

—  Richard? 

—  Eh  bien,  sir  Herbert  ? 

— M.  Owen  a-t-il  été  à  Château-Richmond  depuis  mon  départ? 

—  Non,  sir  Herbert;  personne  ne  l'a  vu  ni  entendu  parler 
de  lui...  et  je  dois  dire. .. 

—  Ne  dites  rien  contre  lui,  Richard. 

—  Non  certainement,  vu  qu'il  est  votre  cousin  éloigné,  sir 
Herbert;  mais  ce  que  j'allais  dire  n'était  pas  du  tout  contre 
M.  Owen,  au  contraire  ;  car  on  prétend  que  des  câbles  n'eussent 
pas  réussi  à  le  traîner  à  Château-Richmond  ;  et,  si  Votre  Hon- 
neur n'était  pas  revenu,  il  n'y  aurait  point  eu  de  maître  du  tout 
à  Château-Richmond.  Voilà  ce  qu'on  dit. 

—  On  ne  sait  pas  encore  comment  tout  cela  finira,  Richard. 

—  Oh  î  pour  moi,  je  sais  bien  comment  tout  cela  finira,  et 
M.  Somersle  sait  aussi,  Dieu  le  bénisse  !  C'est  seulement  ce  ma- 
tin qu'il  m'en  a  parlé.  Quant  à  ça,  c'est  bien  lui  qui  a  le  droit 
d'être  content. 

—  C'est  un  très-ancien  ami. 

—  Oui,  et  nous  aussi  nous  sommes  d'anciens  amis,  et  nous 
ne  nous  sentons  pas  de  joie,  sir  Herbert.  En  vérité,  j'ai  cru  que 
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la  fin  du  monde  était  arrivée,  quand  j'ai  appris  cette  nouvelle, 
car  ma  tête  tournait  pendant  que  j'étais  dans  l'écurie,  et,  sans 
la  fourche  que  je  tenais  à  la  main,  je  serais  tombé  au  milieu  des 
jambes  des  chevaux.  » 

A  ce  moment  il  sembla  à  Herbert  qu'à  mesure  qu'ils  avan- 
çaient il  entendait  les  pas  de  quelqu'un  qui  courait  derrière  la 
voiture. 

«  Qui  court  ainsi,  Richard?  demanda-t-il. 

— Qui  serait-ce?  sinon  Larry  Carson,  le  groom  de  Votre  Hon- 
neur, celui  qui  soigne  le  poney  de  Votre  Honneur,  sir  Herbert. 
Mais  je  suppose  que  vous  en  aurez  une  douzaine  maintenant. 

—  Arrêtez,  et  faites-le  monter  sur  le  siège;  vous  avez  de  la 
place  là. 

—  De  la  place  ?  Assurément,  sir  Herbert.  Allons,  Larry, 
grand  benêt,  sir  Herbert  dit  que  vous  devez  monter.  Il  a  voulu 
venir,  sir  Herbert,  uniquement  afin  de  pouvoir  dire  qu'il  a  été 
le  premier  à  voir  Votre  Honneur. 

—  Dieu  bénisse...  Votre  Honneur...  sir  Herbert!  »  s'écria  le 
pauvre  garçon,  qui  était  hors  d'haleine,  en  prenant  place  sur  le 
siège.  C'était  sa  voix  que  sir  Herbert  avait  reconnue  dans  la 
foule  et  qui  lui  avait  causé  alors  une  certaine  irritation.  Mais 
on  se  ressouvint  plus  tard  que  Larry  Carson  s'était  rendu  à 
Château-Richmond  pour  voir  son  maître,  avec  la  perspective  de 
revenir  en  courant  derrière  la  voiture.  Cependant  son  sort  fut 
plus  heureux,  car  il  figura  dans  l'entrée  triomphale,  tout  le  long 
de  l'avenue. 

Il  faisait  complètement  obscur  quand  ils  arrivèrent  à  la  loge  ; 
tellement  obscur,  que  Richard  lui-même,  qui  avait  l'habitude 
de  conduire  la  nuit,  déclara  qu'un  chat  n'y  pourrait  pas  voir. 
Cependant  ils  tournèrent  sans  aucun  accident  par  la  grande 
grille,  qui  leur  fut  ouverte  par  la  femme  qui  avait  coutume  de 
le  faire. 

■  Votre  Honneur  est-il  vraiment  là?  dit-elle  ;  que  Dieu  vous 
bénisse,  sir  Herbert  l  Et  vous  êtes  le  bienvenu  dans  votre 
propre  domaine  ;  oh  !  pour  ça,  vous  Têtes  l  » 

Puis  une  large  main  se  posa  sur  son  genou  et  une  voix  affec- 
tueuse résonna  à  son  oreille  : 
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«Herbert,  mon  ami,  comment  vous  portez-vous?  Voilà  qui 
va  bien,  n'est-ce  pas  ?  » 

C'était  M.  Somers  qui  était  venu  l'attendre  à  la  grille. 

Tout  considéré,  Herbert  ne  pouvait  se  dissimuler  que  les 
choses  allaient  bien.  M.  Somers  monta  auprès  de  lui. 

«  Et  comment  ma  mère  a-t-elle  supporté  cette  nouvelle?  de- 
manda Herbert. 

—  Avec  beaucoup  de  calme.  Votre  tante  Letty  m'a  dit  qu'elle 
avait  passé  la  plus  grande  partie  du  temps  à  prier  depuis  qu'elle 
l'a  apprise;  mais  miss  Letly  paraît  croire  qu'elle  est  remplie  de 
joie  à  votre  sujet. 

—  Et  les  jeunes  filles? 

—  Oh!  les  jeunes  filles  1...  quelles  jeunes  filles  !  Mais  elles 
vous  répondront  elles-mêmes  ;  il  y  a  une  demi-heure  que  je  les 
ai  quittées,  et  bientôt  vous  entendrez  leurs  voix  sous  le  pé- 
ristyle.» 

Herbert  entendait,  en  effet,  clairement  des  voix,  quoiqu'il 
ne  pût  les  distinguer  à  cause  du  bruit  que  faisaient  les  pieds 
des  chevaux  et  les  roues  de  la  voiture  sur  le  sable. 

«Dieu  bénisse  Votre  Honneur,  sir  Herbert!  Vous  êtes  le 
bienvenu  dans  cette  nuit  bénie  à  Château-Richmond  I  » 

Ces  paroles  et  d'autres  semblables,  prononcées  par  vingt 
voix  différentes,  l'accueillirent  quand  il  essaya  de  pénétrer 
dans  la  maison.  Tous  les  domestiques,  tous  les  grooms  étaient 
là,  et  quelques-uns  des  fermiers  les  plus  voisins,  ceux  qui  vi- 
vaient assez  près  pour  avoir  appris  les  bonnes  nouvelles  dans 
la  journée.  Une  douzaine  au  moins  s'emparèrent  de  ses  mains, 
pendant  qu'il  s'efforçait  de  se  frayer  un  chemin  parmi  eux,  et, 
quoiqu'il  n'en  ait  jamais  été  parfaitement  sûr,  il  lui  sembla  que 
deux  ou  trois  l'avaient  embrassé  dans  l'obscurité.  A  la  fin  il  se 
trouva  dans  le  vestibule,  et  alors  même  la  première  personne 
qui  s'empara  de  lui  fut  Mrs.  Jones. 

«  Ainsi  vous  nous  êtes  revenu  après  tout,  monsieur  Herbert... 
sir  Herbert,  je  devrais  dire:  pardonnez-moi,  monsieur.  Et  tout 
est  bien  par  rapport  à  milady.  Je  n'espérais  pas  qu'un  tel  bon- 
heur me  fût  réservé,  non,  jamais,  jamais  !  » 

Et  elle  s'éloigna  en  portant  son  tablier  à  ses  yeux. 
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«  Le  Seigneur  donne  et  le  Seigneur  reprend  ;  que  son  saint 
nom  soit  béni  1  s'écria  tante  Letty.  Ob  1  Herbert,  mon  cher  en- 
fant, j'espère  que  ce  sera  pour  vous  une  leçon  et  un  avertisse- 
ment qui  vous  sauvera  de  la  colère  à  venir.  » 

Si  Herbert  lui  en  eût  laissé  le  temps,  tante  Letty  aurait  cer- 
tainement prouvé  que  tout  le  mal  était  venu  de  la  trop  grande 
indulgence  que  l'on  avait  eue  pour  les  abominations  papistes, 
et  que  ce  retour  de  prospérité  était  dû  à  l'énergie  et  à  la  vérité 
de  la  foi  protestante  ;  mais  elle  n'en  eut  pas  le  temps,  car 
Herbert  se  mit  à  la  recherche  de  ses  sœurs. 

A  mesure  qu'il  avait  avancé,  elles  s'étaient  retirées,  et  il  les 
entendait  alors  dans  le  salon.  Il  commença  à  comprendre 
qu'elles  n'étaient  pas  seules,  et  il  comprit  aussi  qui  était  avec 
elles.  Lorsqu'il  entra  enfin  dans  le  salon,  il  y  avait  là  en  effet 
trois  jeunes  filles;  deux  d'entre  elles  s'élancèrent  à  sa  rencontre 
et  l'autre  resta  un  peu  en  arrière. 

«  Oh  !  Herbert  !  »  et  »  oh  !  Herbert  !  »  puis  il  sentit  leurs  bras  au- 
tour de  son  cou  et  leurs  baisers  sur  ses  joues;  mais  ces  baisers 
étaient  mêlés  de  larmes,  car  il  va  sans  dire  qu'elles  commen- 
cèrent à  pleurer  aussitôt  qu'il  fut  avec  elles,  quoique  leurs  yeux 
fussent  parfaitement  secs  depuis  deux  ou  trois  heures.  J'ai  dit 
qu'il  avait  senti  leurs  bras  autour  de  son  cou  et  leurs  baisers  sur 
ses  joues  :  — je  parlais  des  bras  et  des  baisers  de  ses  sœurs,  car 
la  troisième  jeune  fille  continuait  à  rester  un  peu  en  arrière. 

«  N'est-ce  pas  heureux  que  Clara  se  soit  trouvée  ici  lorsque 
nous  avons  reçu  la  nouvelle  ce  matin  ?  dit  Mary. 

—  Nous  avons  eu  tant  de  peine  à  l'avoir,  dit  Emmeline  ;  ce 
devait  être  sa  visite  d'adieu  ;  mais  il  n'est  plus  question  d'a- 
dieux maintenant;  n'est-ce  pas,  Clara?» 

Et  à  la  fin  Herbert  plaça  son  bras  autour  de  la  taille  de  la 
jeune  fille.  Clara  lui  abandonna  sa  main  et  lui  sourit  à  travers 
ses  douces  larmes.  Elle  fut  gracieuse  envers  lui,  mais  elle  ne 
s'avança  pas  hardiment  pour  l'embrasser,  comme  elle  l'avait  fait 
lors  de  leur  dernière  entrevue  à  Desmond-Court.  Il  essaya  de  le 
faire,  lui  ;  mais  ses  lèvres  ne  purent  aller  au  delà  du  front  de  la 
jeune  fille...  lorsqu'il  s'efforçait  de  la  retenir,  elle  échappait  à 
son  étreinte  et  il  se  retrouvait  continuellement  dans  les  bras 
de  ses  sœurs. 
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«  Vous  n'espériez  pas  trouver  Clara  ici,  n'est-ce  pas?  demanda 
Emmeline. 

—  Je  ne  sais  trop  moi-même  ce  que  j'espérais  ou  ce  que  je 
n'espérais  pas  depuis  deux  jours...  Et  ma  mère?  »  dit-il  alors. 

On  doit  se  souvenir  qu'il  n'avait  encore  été  que  trois  minutes 
dans  la  chambre,  quoiqu'il  eût  fallu  plus  de  temps  que  cela 
pour  raconter  ses  efforts  infructueux. 

«  Elle  est  en  haut  et  vous  devez  l'aller  trouver  ;  mais  je  lui  ai 
dit  que  nous  vous  garderions  un  quart  d'heure,  et  il  n'y  a  pas  la 
moitié  de  ce  temps  que  vous  êtes  ici. 

—  Et  comment  a-t-elle  supporté  tout  cela? 

—  Mais,  assez  bien.  Lorsqu'elle  a  appris  la  nouvelle  ce  matin, 
et  elle  l'a  apprise  avant  aucune  de  nous,  vous  savez... 

—  Oh  oui  !  je  lui  ai  écrit. 

—  Mais  votre  lettre  ne  disait  rien.  M.  Somers  arriva  presque 
aussitôt  ;  il  avait  aussi  appris  la  nouvelle ,  — je  crois  que  c'était 
par  M.  Prendergast,  et  celui-ci  en  avait  dit  beaucoup  plus  long 
que  vous. 

—  Eh  bien  ? 

—  Nous  avons  craint  d'abord,  en  voyant  sa  pâleur,  que  cela 
ne  rendît  ma  mère  malade  ;  mais,  après  une  heure  ou  deux, 
elle  est  redevenue  tout  à  fait  calme.  Elle  n'a  vu  personne  de- 
puis, excepté  nous  et  tante  Letty. 

—  Elle  m'a  vue,  dit  Clara. 

—  Oh  oui,  vous;  vous  êtes  une  de  nous  maintenant,  exac- 
tement comme  une  de  nous,  n'est-ce  pas,  Herbert? 

Pas  exactement,  pensa  Herbert.  »  Puis  il  monta  auprès  de  sa 
mère. 

Je  n'essayerai  pas  de  dépeindre  cette  entrevue.  Depuis  qu'elle 
avait  appris  que  l'homme  qui  l'avait  recherchée  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  vivait  encore  ;  depuis  même  qu'elle  avait  prévu 
»  son  retour,  lady  Fitzgeraldavait  été  frappée  au  cœur.  L'apparition 
de  cet  homme,  l'agonie  de  sir  Thomas,  l'histoire  telle  qu'elle 
lui  avait  été  racontée  par  M.  Prendergast,  la  résolution  de  tout 
abandonner,  même  un  nom  qu'elle  pouvait  continuer  à  porter 
tant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'elle,  la  mort  de  son  mari,  puis  le 
départ  de  son  fils  ruiné  :  il  y  avait  certes  là  de  quoi  abattre  le 
courage  d'une  femme.  Mais  l'espérance  n'avait  jamais  complé- 
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tement  disparu,  sous  la  forme  d'une  vive  confiance  en  Dieu. 
En  voyant  cette  confiance  sitôt  justifiée,  lady  Fitzgerald  avait 
pu  conserver  le  même  calme  relatif  dans  le  retour  d'une  partie 
de  son  bonheur.  Son  mari  n'était  plus  là  pour  le  partager  ;  il  y 
manquait  donc  toujours  quelque  chose. 

Herbert  resta  plus  d'une  heure  avec  elle,  parlant  moins  du 
passé  que  de  l'avenir. 

Toute  la  famille  (lady  Clara  comprise)  se  réunit  ensuite  dans 
le  salon  jusqu'à  une  heure  assez  avancée  de  la  nuit,  les  pieds 
sur  le  garde-cendres. 

On  parla  d'Ovven  avec  les  plus  grands  éloges,  et  Clara  expliqua 
franchement  quelle  ligne  de  conduite  il  s'était  proposé  de  suivre. 

«Cela  eût  été  impossible,  dit  Herbert. 

—  Mais  ce  n'en  était  pas  moins  noble  de  sa  part,  n'est-ce 
pas?»-  dit  Clara  avec  vivacité. 

Mais  elle  ne  dit  pas  comment  Owen  Fitzgerald  avait  demandé 
que  son  amour  à  elle  lui  fût  rendu  en  relourde  ce  qu'il  comptait 
faire  pour  son  cousin.  À  ce  moment  du  moins  elle  ne  le  dit  pas  ; 
cependant  un  jour  vint  où  tout  cela  fut  raconté,  et,  ce  jour-là, 
Owen,  quoique  absent,  fut  regardé  par  tous  deux  comme  leur 
ami  le  plus  cher. 

Cependant  Clara  voulut  que,  ce  soir-là  même,  il  eût  déjà  sa 
part  d'éloges. 

«  Sa  conduite  n'a-t-elle  pas  été  noble?  dit-elle  en s'adressant 
à  celui  qui  devait  être  son  mari;  sa  conduite  n'a-t-elle  pas  été 
très-noble  ?  » 

Herbert,  trop  heureux  pour  être  jaloux,  avoua  qu'il  en  était 
ainsi. 

CHAPITRE  XLIV. 
Conclusion . 

Mon  histoire  touche  à  sa  fin,  et  tous  mes  lecteurs  savent  déjà 
comment  elle  finira.  Toutes  les  difficultés  soulevées  par  M.  Die 
furent  réduites  à  néant,  et,  quoiqu'il  eût  souvent  rappelé  sa 
maxime  favorite  à  M.  Prendergast,  celui -ci  ne  voulut  prendre 
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aucun  repos  avant  d'avoir  acquis  toutes  les  preuves  possibles 
et  vu  Herbert  établi  solidement  sur  son  trône. 

Tout  ce  que  les  femmes  de  Spinny-Lane  lui  avaient  dit  était 
vrai.  On  trouva  le  registre  dans  la  paroisse  de  Putney,  et 
M.  Prendergast  fut  en  état  de  prouver  que  M.  Matthew  Mollett, 
résidant  maintenant  dans  Spinny-Lane,  et  le  Matthew  Mollett 
désigné  sous  le  nom  de  Mollett,  de  New  market,  dans  le  comté 
de  Cambridge,  n'étaient  qu'une  seule  et  même  personne  ;  par 
conséquent,  le  mariage  dudit  Mollett  avec  miss  Wainright 
n'était  pas  un  mariage  ;  donc  le  mariage  entre  sir  Thomas  et 
cette  dame  était  un  mariage  valide;  toutes  choses  qui  paraîtront 
claires  maintenant  à  tout  lecteur,  quelque  ignorant  qu'il  soit 
en  matière  légale. 

Tout  ce  qui  me  reste  à  dire  relativement  au  père  et  au  fils 
Mollett,  c'est  qu'ils  échappèrent  à  tout  châtiment  légal. 

«  Quoi  î  s'écrieront  quelques  personnes,  souffrir  que  le  mau- 
vais génie  de  votre  histoire  échappe  impuni,  lorsqu'il  vous  eût 
été  si  facile  de  satisfaire  la  justice  et  la  morale  !  Quoi  !  pas  de  tra- 
vaux forcés,  pas  de  transportalion,  pas  de  pénitentiaire  !  Avez- 
vous  oublié  qu'il  existe  un  pays  appelé  Botany-Bay,  ou  les  îles 
de  Portland  et  de  Spikes? 

—  Non,  lecteurs  indulgents;  mais  n'oubliez  pas  vous-mêmes 
qu'il  est  une  haire  plus  dure  que  celle  de  la  colonie  péniten- 
tiaire l  Ce  serait  triste,  en  vérité,  si  nous  devions  penser  que 
ces  misérables  qui  échappent  à  la  loi  échappent  aussi  à  la 
juste  punition  de  leur  conduite.  N'est-il  pas  plus  vrai  de  croire 
que  la  vie  entière  d'un  coquin  de  profession  est  un  long  châti- 
ment auquel  les  travaux  forcés  seraient  préférables?» 

Nous  abandonnerons  les  Mollett  à  un  châtiment  de  cette  na- 
ture, espérant  que  le  cœur  du  père  aura  pu  s'adoucir  sous  l'in- 
fluence des  anges  gardiens  de  Spinny-Lane  ;  espérant  aussi  que 
quelque  ange  gardien  sera  envoyé  au  secours  du  fils.  Mais 
quelle  tâche  pénible  pour  un  ange  gardien  que  la  rédemption 
d'une  âme  pareille  1 

Le  but  de  M.  Prendergast,  en  les  laissant  impunis,  était 
d'épargner  à  lady  Fitzgerald  l'épreuve  terrible  de  voir  son  nom 
mentionné  devant  une  cour  de  justice.  Elle  ne  parla  jamais  de 
cela,  même  avec  Herbert,  laissant  à  ceux  qui  possédaient  sa 
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confiance  la  direction  de  cette  affaire;  mais  elle  n'en  fut  pas 
moins  reconnaissante  lorsqu'elle  vit  qu'on  n'y  donnerait  aucune 
publicité. 

Peu  de  temps  après  le  retour  d'Herbert  à  Château-Richmond, 
on  lui  notifia  qu'il  n'avait  plus  rien  à  craindre  relativement  à 
son  héritage,  et  cette  assurance  lui  fut  d'autant  plus  précieuse, 
qu'elle  fut  confirmée  par  M.  Die.  Il  s'appela  alors  ouvertement 
sir  Herbert,  prit  possession  des  domaines  qui  lui  revenaient  par 
droit  de  substitution  et  donna  des  ordres  pour  la  préparation  de 
son  contrat  de  mariage.  Pendant  cette  période,  il  vit  Owen 
Fitzgerald,  mais  il  le  vit  en  la  présence  de  M.  Soraers,  et  pas 
un  mot  ne  fut  prononcé  relativement  à  Clara.  Herbert  et 
M.  Somers  remercièrent  cordialement  le  maître  de  Hap-House 
de  la  manière  dont  il  avait  agi  à  l'égard  de  la  famille  de  Châ- 
teau-Riehraond  pendant  les  pénibles  événements  des  deux  der- 
niers mois.  Owen  reçut  leurs  remercîments  avec  une  certaine 
hauteur.  Il  échangea  une  étreinte  affectueuse  avec  son  cousin, 
le  félicita  sur  l'arrangement  de  ses  affaires,  et  fut  d'abord  moins 
réservé  qu'à  l'ordinaire  vis-à-vis  de  M.  Somers  ;  mais  lorsqu'ils 
voulurent  prononcer  le  mot  de  reconnaissance,  il  coupa  court  à 
la  conversation  avec  une  expression  de  physionomie  qui  res- 
semblait à  celle  d'un  homme  susceptible  devant  qui  on  se 
permet  une  allusion  offensante. 

«  Avez- vous  l'intention  de  vous  fixer  en  Irlande?  demanda- 
t-il  brusquement  à  Herbert. 

—  Oh  !  certainement,  répondit  Herbert. 

—  Pour  moi,  je  n'y  resterai  pas,  dit  Owen,  et  si  vous  con- 
naissez quelqu'un  qui  veuille  louer  Hap-House  pour  dix  ou 
douze  ans,  je  serais  bien  aise  de  trouver  un  locataire  ou  un 
fermier. 

—  Et  vous,  où  allez-vous? 

—  En  Afrique,  pour  commencer  ;  il  paraît  qu'on  trouve  en- 
core à  y  faire  de  belles  parties  de  chasse,  et  je  crois  que  j'en 
essayerai.  » 

La  nouvelle  de  cette  dernière  révolution  de  famille  n'avait 
pas  tardé  à  parvenir  à  Desmond-Court.  Quand  la  comtesse  avait 
appris  la  noble  résolution  d'Owen,  son  ferme  refus  d'accepter  le 
domaine  de  Château-Richmond,  lady  Desmond  était  trop  femme 
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<k#  monde  pour  supposer  qu'il  persistât  longtemps  dans  un 
pareil  refus;  d'ailleurs,  et  elle  le  savait  bien,  Herbert  ne  pou- 
vait accepter  ce  qui  lui  était  offert.  Il  se  pouvait  que  la  pro- 
priété restât  quelques  années  sans  maître;  mais  à  quoi  cela  lui 
servirait-il,  à  elle  ou  à  sa  fille?  Herbert  n'en  serait  pas  moins 
un  homme  sans  nom,  et  il  ne  pourrait  jamais  posséder  Château- 
Richmond. 

Elle  avait  permis  à  son  fils  de  retourner  à  l'Université,  re- 
connaissant qu'il  ne  pouvait  lui  être  d'aucun  secours,  et  elle  ne 
s'était  pas  opposée  à  la  visite  faite  par  sa  fille  à  la  mère  et  aux 
sœurs  d'Herbert. 

Elle  était  donc  seulë  quand  elle  apprit  que  c'était  définitive- 
ment le  fiancé  préféré  de  Clara  qui  allait  être  de  nouveau  le 
propriétaire  légitime  de  Chàteau-Richmond.  D'accord  avec  Her- 
bert, Clara  se  contenta  d'écrire  à  la  comtesse  que,  quelque 
certain  que  fût  le  dénoùment,  on  devait  encore  attendre  pru- 
demment quelques  actes  judiciaires  pour  s'en  prévaloir  pu- 
bliquement. 

La  comtesse  attendit  donc  quelques  jours  pour  répondre  à  la 
lettre  de  sa  fille.  «  Je  vous  félicite,  lui  dit-elle;  je  n'avais  d'au- 
tre désir  que  d'assurer  votre  bonheur,  et  pour  y  parvenir  j'étais 
disposée  à  faire  tous  les  sacrifices.  »  Lorsque  Clara  lut  cette 
phrase,  elle  n'en  comprit  que  la  moitié,  et  la  comtesse  elle- 
même,  en  l'écrivant,  n'aurait  pas  voulu  définir  plus  claire- 
ment le  sacrifice  auquel  elle  faisait  allusion,  quoique  son 
cœur  en  fût  pénétré  à  son  insu.  La  comtesse  envoyait  ses  com- 
pliments à  tous  les  habitants  de  Château-Richmond.  Elle  ne 
craignait  pas,  disait-elle,  qu'ils  interprétassent  mal  sa  conduite  ; 
elle  était  sûre  que  lady  Fitzgerald  trouverait  qu'elle  s'était  effor- 
cée de  remplir  ses  devoirs  de  mère.  Cette  lettre  était  loin  d'être 
mal  conçue ,  et ,  qui  plus  est ,  elle  était  vraie  en  substance. 
Lady  Desmond  avait  tâché  de  remplir  son  devoir,  du  moins  tel 
qu'elle  le  comprenait. 

«  Ne  jugez  pas  ma  mère  trop  sévèrement,  dit  Clara  à  lady 
Fitzgerald. 

—  Rassurez-vous,  répondit  lady  Fitzgerald  ;  dans  sa  position, 
j'aurais  probablement  agi  comme  elle  l'a  fait.  »  Lady  Fitzgerald 
en  parlant  ainsi  se  jugeait  sévèrement  elle-même. 

0e  SÉRIE.  —  TOME  VI.  12 
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Ainsi  la  comtesse  resta  seule  à  méditer  sur  les  faits  qui 
taient  accomplis.  Pour  le  moment,  il  était  préférable  que  Clara 
restât  à  Château-Richmond  ;  par  conséquent,  il  ne  fut  point 
question  de  son  retour.  Puisqu'elle  ne  pouvait  rien  pour  le  bon- 
heur de  sa  mère,  pourquoi  ne  resterait-elle  pas  là  où  elle  était 
heureuse  elle-même?  Clara  était  déjà  une  Fitzgerald  plutôt 
qu'une  Desmond  par  le  cœur,  ne  valait-il  pas  mieux  qu'il  on  fût 
ainsi,  et  n'était-il  pas  aussi  à  désirer  qu'elle  pût  aimer  Herbert? 
Depuis  lejour  où  il  était  arrivé  à  Ûesmond-Court  mouillé,  crotté  et 
désespéré,  il  avait  perdu  toute  chance  d'être  un  héros  aux  yeux 
de  lady  Desmond.  Aux  yeux  de  la  comtesse,  ceux-là  seuls  étaient 
des  héros,  dont  l'orgueil  et  le  courage  n'étaient  jamais  abattus, 
et  il  en  existait  encore  un  semblable  dans  son  voisinage. 

On  dira  et  on  pensera  que  lady  Desmond  était  une  femme 
trop  préoccupée  de  l'existence  matérielle.  Mais  cela  n'est  pas 
exactement  vrai,  quoiqu'on  puisse  lui  reprocher  de  s'être  mariée 
pour  un  titre,  et  d'avoir  été  très-empressée  de  marier  sa  fille 
pour  une  fortune.  Elle  avait,  après  tout,  supporté  la  pauvreté 
avec  patience,  et  quoiqu'au  fond  du  cœur  elle  ne  pût  pardon- 
ner à  la  pauvreté  les  dures  épreuves  par  lesquelles  il  lui  avait 
fallu  passer,  elle  eût  maintenant  épousé  un  homme  pauvre  et 
sans  titre,  —  elle,  une  comtesse,  et  la  mère  d'un  comte;  oui , 
elle  l'eût  fait  avec  l'exaltation  d'une  jeune  fille  de  seize  ans, 
quoiqu'elle  en  eût  près  de  quarante. 

Les  hommes  et  les  femmes  ne  savent  de  leur  propre  nature  et 
de  celle  des  autres  que  co  que  les  circonstances  et  leur  destinée 
en  ont  laissé  paraître.  Si  ta  destinée,  6  mon  docte  lecteur,  eût 
été  d'écrire  dos  histoires  comme  celle-ci,  qui  peut  dire  avec 
quelle  facilité  les  caractères  seraient  yenus  se  placer  sous  ta 
plume  ?  Tu  les  eusses  tracés  sans  doute  avec  bien  plus  de  vérité 
que  je  ne  puis  le  faire.  Si,  d'autre  part,  quelque  ignorant  que 
tu  me  trouves  sur  tout  ce  qui  concerne  la  jurisprudence,  U 
perruque  des  légistes  m'était  échue  en  partage,  il  se  peut  que 
j'eusse  récolté  les  guinées  aussi  abondamment  que  les  pâque- 
rettes en  été,  tandis  qu'elles  ne  t'arrivent  peut-être  pas  plus 
vite  que  les  perce-neige  au  commencement  du  printemps.  Tout 
dépend  de  la  destinée.  Le  hasard  avait  jeté  ce  terrible  comte  de 
Desmond  sur  le  chemin  de  la  jeune  fille,  et  elle  l'avait  épousé. 
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Elle  l'avait  épousé,  et  toute  pensée  d'amour  avait  fui  de  son 
cœur  ;  toute  pensée  d'amour,  mais  non  tout  pouvoir  d'aimer, 
ainsi  qu'elle  l'avait  appris  trop  tard  à  ses  dépens. 

Bien  des  mois  s'étaient  écoulés  depuis  qu'elle  s'était  avoué 
cela  à  elle-même,  depuis  qu'elle  avait  osé  se  dire  qu'il  était  pos- 
sible, même  pour  elle,  de  recommencer  la  vië  et  de  goûter  ce 
bonheur  dont  toutes  les  femmes  aiment  à  avoir  leur  part  au 
moins  une  fois  avant  de  mourir.  Elle  aurait  pu  adorer  cet 
homme,  s'asseoir  à  ses  pieds,  le  douer  d'héroïsme  dans  son 
cœur,  le  laisser  jouer  avec  sa  chevelure  brune  et  soyeuse, 
lorsqu'il  aurait  plu  à  son  Hercule  de  se  reposer  de  ses  travaux. 
Elle  aurait  pu  oublier  ses  années,  oublier  aussi  ses  enfants  qui 
avaient  grandi  et  pouvaient  désormais  se  passer  de  leur  mère. 
Elle  aurait  pu  oublier  le  passé  et  être  tout  aussi  jeune  que  sa 
fille.  Si  seulement  !.. . 

Il  en  est  ainsi  ,  je  crois ,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
commencé  à  descendre  la  colline  des  années.  J'irais  volontiers 
moi-même  sur  le  terrain  qui  s'éteftd  devant  mes  yeux  en  ce 
moment,  et  je  me  joindrais  au  jeu  auquel  on  s'y  livre  avec  la 
plus  grande  satisfaction.  Mais,  hélas  !  je  sais  que  cela  ne  se  peut 
pas;  je  passe  outre  avec  la  dignité  convenable  à  mon  âge,  et 
l'un  des  joueurs  m'évite  respectueusement,  quoique  la  balle  soit 
sous  mes  pieds. 

Pauvre  comtesse  !  plaignez-la,  car  elle  est  vraiment  à  plain- 
dre cette  victime  des  circonstances  et  des  outrages  irréparables 
du  temps.  Tempus  eda:r,  rerum  !  Le  temps  avait  altéré  la  fraî- 
cheur de  son  front  et  l'éclat  de  ses  lèvres.  L'enfant  avec  qui  elle 
eût  aimé  à  jouer  se  tenait  à  l'écart.  Tout  cela,  si  l'on  y  songe, 
est  dur  à  supporter.  Il  est  pénible  de  n'avoir  pas  eu  sa  part  des 
joies  de  la  jeunesse,  de  no  pouvoir  même  plus  se  reporter  par 
la  pensée  à  ce  temps  heureux  sans  soupirer  amèrement. 

Une  vague  idée  que  tout  n'était  pas  fini  pour  elle  s'était  em- 
parée du  cœur  de  lady  Desmond.  Nous  avons  vu  comment  elle 
avait  reconnu  son  erreur,  et  comment  elle  avait  résolu  de  re- 
noncer en  faveur  de  sa  fille  à  l'homme  qu'elle  aimait  elle- 
même,  aussitôt  qu'elle  avait  pensé  que  cet  homme  avait  acquis 
un  rang  et  une  fortune.  Il  lui  était  impossible  de  s'identifier 
avec  sa  fille,  d'aimer  de  son  amour  et  de  se  réjouir  de  sa 
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joie  ;  mais  elle  pouvait  remplir  son  devoir  envers  elle,  et  elle 
s'était  efforcée  de  le  faire  selon  ses  lumières.  Sur  ces  entrefaites 
les  choses  avaient  ehangé  de  nouveau.  Owen  de  Hap-House 
était  redevenu  Owen  de  Hap-House  comme  auparavant,  mais 
aux  yeux  de  la  comtesse  il  n'avait  pas  cessé  d'être  héroïque  en 
devenant  malheureux.  Se  pourrait-il  qu'il  lui  fût  donné  à  elle 
d'adoucir  cette  infortune  si  noble?  Hélas!  non,  pauvre  com- 
tesse, tes  années  sont  contre  toi.  Les  jeunes  filles  que  la  vanité 
a  entraînées  doivent  en  porter  la  peine,  si  elles  retrouvent  trop 
tard  leurs  illusions.  N'es-tu  pas  comtesse? 

Par  moments,  cependant,  lady  Desmond  osait  se  demander 
encore  :  «  Cela  no  serait-il  pas  possible?  »  Et  ce  fut  lorsqu'elle 
s'adressait  cette  question,  peut-être  pour  la  dix  millième  fois, 
qu'Owen  Fitzgerald  parut  debout  devant  elle  1  Elle  ne  l'avait  pas 
encore  vu  depuis  sa  dernière  entrevue  avec  Clara,  elle  n'espérait 
plus  guère  le  revoir,  et,  juste  au  moment  où  elle  pensait  à  lui, 
il  était  là  ;  ils  étaient  ensemble,  -—  seuls  ensemble,  et  la  porte 
s'était  refermée  sur  lui  avant  qu'elle  se  fût  aperçue  de  sa  pré- 
sence. 

«  Owen  Fitzgerald  !  »  dit-elle  en  se  levant  précipitamment  et 
en  lui  tendant  les  deux  mains.  Elle  ne  le  fit  point  avec  réflexion, 
mais  par  une  spontanéité  dont  elle  ne  fut  pas  maîtresse.  Elle 
avait  pensé  à  lui  avec  tant  de  tendresse,  qu'il  était  naturel  que 
son  accueil  fût  affectueux. 

«  Oui,  Owen  Fitzgerald,  dit-il  en  prenant  les  deux  mains 
qu'on  lui  offrait  et  les  retenant  pendant  quelque  temps.  Après 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  lady  Desmond,  je  ne  puis 
quitter  le  pays  sans  vous  dire  un  mot  d'adieu. 

—  Quitter  le  paysl  s'écria-t-elle,  et  où  allez-vous?  » 

Et,  levant  les  yeux  sur  lui  tandis  que  ses  mains  étaient  encore 
dans  celles  du  jeune  homme,  elle  sentit  qu'il  n'avait  jamais  eu 
l'air  aussi  noble,  aussi  beau,  aussi  grandi  Quitter  le  paysl  Eh 
bien,  pourquoi  ne  le  quitterait-elle  pas  aussi?  Qui  pouvait  la  lier 
à  ces  murs  odieux  dans  l'enceinte  desquels  elle  avait  été  immo- 
lée pendant  la  meilleure  moitié  de  sa  vie? 

«  Où  allez-vous?  demanda-t-elle  en  le  regardant  d'un  air 
presque  égaré. 

—  Quelque  part,  bien  loin,  lady  Desmond,  dit-il  ;  vous  com- 
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prendrez,  dans  tous  les  cas,  que  Hap-House  ne  peut  plus  être 
une  résidence  convenable  pour  moi,  ajouta-t-il. 

—  Et  moi  je  déteste  le  pays  entier,  dit-elle  ;  je  n'ai  jamais  été 
heureuse  ici.  Heureuse  !  je  n'ai  jamais  été  que  malheureuse.  Que 
ne  donnerais-je  pas  pour  le  quitter  aussi  ! 

—  Il  ne  peut  être  intolérable  pour  vous  comme  il  le  sera  pour 
moi.  Vous  avez  si  bien  su  où  toutes  mes  espérances  étaient  con- 
centrées, que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  pourquoi  je  dois 
quitter  Hap-House.  Je  crois  que  j'ai  été  traité  avec  injustice, 
mais  je  ne  désire  pas  que  d'autres  le  pensent.  Et  quant  à  vous 
et  moi,  lady  Desmond,  quoique  nous  ayons  été  ennemis,  nous 
avons  été  amis  aussi. 

—  Ennemis  1  dit-elle,  j'espère  que  non,  — et  elle  prononça 
ces  mots  avec  tant  de  douceur  qu'Owen  fut  frappé  de  la  ten- 
dresse qu'ils  exprimaient,  quoiqu'il  n'en  comprît  pas  la  portée  : 
—  je  ne  me  suis  jamais  aperçue  que  vous  fussiez  mon  ennemi, 
monsieur  Fitzgerald,  et  je  n'ai  certainement  jamais  cessé  d'être 
votre  amie. 

—  Eh  bien,  nous  étions  en  désaccord,  si  vous  le  vouiez.  Je 
croyais  que  vous  m'enleviez  tout  ce  qui,  à  mes  yeux,  donnait 
de  la  valeur  à  l'existence,  et  vous,  vous  pensiez... 

—  Je  pensais  que  le  rang ,  la  fortune  et  la  position  étaient 
nécessaires  au  bonheur  de  Clara.  Vous  voyez  que  j'avoue  mes 
fautes  franchement.  J'étais  mercenaire,  si  vous  le  voulez,  mer- 
cenaire pour  ma  fille.  Je  croyais  savoir  ce  qui  lui  était  néces- 
saire ;  pouvez-vous  en  vouloir  à  une  mère? 

—  Elle  m'avait  fait  une  promesse.  N'importe  ;  tout  est  fini 
désormais.  Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  faire  des  reproches, 
mais  pour  vous  dire  que  je  sais  maintenant  comment  tout  doit 
finir,  et  que  je  pars. 

—  L'eussiez-vous  obtenue,  Owen,  dit  la  comtesse  en  le  re- 
gardant attentivenfent  ;  l'eussiez-vous  obtenue  qu'elle  ne  vous 
aurait  pas  rendu  heureux. 

—  Pour  cela,  c'était  à  moi  d'en  juger  ;  à  moi  et  à  elle.  J'étais 
convaincu  que  le  bonheur  était  là,  et  j'étais  disposé  à  tout  ris- 
quer dans  cette  épreuve  ;  il  fut  un  temps  où  Clara  aussi  l'était. 
Mais  n'importe  ;  il  est  inutile  de  parler  de  cela. 

—  Tout  à  fait  inutile  maintenant. 
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—  J'avais  pensé,  —  lorsqu'il  était,  comme  on  le  disait,  en 
mon  pouvoir  de  rendre  à  Herbert  son  bien,  —  j'avais  pensé... 
mais  non...  il  y  aurait  eu  de  la  bassesse  à  attendre  le  payement 
d'un  acte  de  conscience.  Tout  est  fini,  et  je  n'ajouterai  rien, 
pas  un  mot.  Je  suis  venu  vous  dire  adieu  parce  que  nous  avons 
été  amis  autrefois,  ladyDesmond.  » 

Amis  autrefois!  Pour  lui  c'était  autrefois,  mais  pour  elle  ce 
n'était  en  quelque  sorte  que  la  veille.  Il  n'y  avait  guère  plus  de 
deux  ans  qu'elle  connaissait  Owen,  et  cependant  Owen  trou- 
vait que  cette  connaissance  avait  fait  son  temps  et  devait  se 
terminer.  Elle  aurait  été  si  heureuse  de  croire  qu'ils  n'en 
étaient  encore  qu'au  commencement  !  Mais  il  était  là,  impatient 
de  prendre  congé  d'elle,  et  que  devait-elle  lui  dire? 

«  Oui,  nous  avons  été  amis;  vous  avez  été  mon  seul  ami  ici. 
Vous  aurez  peine  à  croire  avec  quels  sentiments  d'amitié  sincère 
j'ai  pensé  à  vous  lorsque  la  mésintelligence  entre  nous,  —  s'il 
y  avait  mésintelligence,  —  était  à  son  comble.  Owen  Fitzgerald, 
je  vous  ai  aimé  malgré  tout  cela.  » 

Aimé  !  Elle  était  si  belle  en  parlant  ainsi,  si  gracieuse,  il  y 
avait  encore  tant  de  charme  dans  toute  sa  personne,  qu'il  était 
difficile  qu'Owen  prît  ce  mot,  venant  de  sa  bouche,  comme  ap- 
plicable à  la  simple  amitié.  Et  cependant  il  le  prit  ainsi.  Ils  s'é- 
taient tous  aimés,  —  comme  des  amis  doivent  aimer,  —  et  au 
moment  où  il  allait  partir,  il  plaisait  à  lady  Desmond  de  s'expri- 
mer ainsi.  Il  se  sentit  rougir,  mais  il  n'était  pas  assez  vain 
pour  prendre  le  mot  aimer  dans  son  sens  véritable. 

«  Alors  nous  nous  séparerons  en  amis,  dit-il  assez  paisible- 
ment. 

—  Oui,  nous  nous  séparerons,  dit-elle  en  rougissant  elle- 
même.  —  Oui,  nous  nous  séparerons,  et  elle  étreignit  la  main 
d'Owen  entre  les  siennes,  —  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  puis 
enfin  tout  vous  dire.  Owen  Fitzgerald,  je  vous*ai  aimé,  je  vous  ai 
voué  tout  l'amour  dont  une  femme  peut  disposer.  Je  vous  ai 
aimé  et  n'ai  jamais  aimé  que  vous.  Attendez,  attendez,  s'écria- 
t-elle,  comme  il  se  disposait  à  l'interrompre;  vous  m'entendrez 
jusqu'au  bout...  et  pour  la  dernière  fois.  Je  vous  ai  aimé  comme 
vous  l'avez  aimée  elle  peut-être...,  comme  elle  n'aimera  ja- 
mais. Mais  vous  ne  direz  pas  que  j'ai  été  égoïste.  J'ai  Uché  de 
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vous  éloigner  d'elle  parce  que  vous  étiez  pauvre  et  non  parce 
que  je  vous  aimais.  Non,  vous  ne  penserez  jamais  cela  de  moi, 
car,  lorsque  je  vous  ai  cru  riche  et  le  chef  de  votre  famille,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  la  rendre.  N'est-il  pas  vrai, 
Owen  ? 

—  Oui,  je  crois  que  vous  l'avez  fait,  murmura-t-il,  sachant  à 
peine  que  répondre. 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  fait.  Que  d'autres  disent,  s'ils  le  veulent, 
que  j'étais  égoïste  pour  ma  fille  ;  mais  vous  ne  penserez  pas  que 
je  l'ai  été  pour  moi-même.  J'ai  envoyé  chercher  Patrick  et  lui  ai 
dit  de  vous  aller  trouver.  J'ai  lutté  comme  les  mères  luttent 
pour  leurs  enfants.  J'ai  lutté  pour  arriver  à  oublier  que  je  vous 
avais  aimé.  J'ai  juré  à  deux  genoux  que  je  ne  vous  aimerais  que 
comme  mon  fils,  comme  mon  cher,  cher  fils.  Oui,  je  l'ai  juré, 
Owen,  à  genoux  devant  Dieu.  » 

Il  se  détourna  pour  essuyer  ses  larmes,  et  dans  ce  mouve- 
ment il  arracha  sa  main  de  celles  de  lady  Desmond.  Mais  elle 
le  suivit  et  saisit  de  nouveau  cette  main  qui  s'arrachait  aux 
siennes. 

«  Vous  m'entendrez  jusqu'au  bout,  dit-elle  ;  ne  le  voulez- 
vous  pas?  Me  refuserez-vous  cela?  Puis  elle  ajouta  :  Les  choses 
changèrent  encore  de  face  et  mon  projet  fut  anéanti.  Du  reste, 
il  valait  mieux  qu'il  en  fût  ainsi,  Owen  ;  vous  n'auriez  pas  été 
heureux  avec  le  domaine  de  Château-Richmond. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  pris. 

—  Pour  elle,  elle  se  serait  attachée  à  Herbert  avec  plus  de 
force,  maintenant  qu'il  était  pauvre,  qu'elle  ne  l'avait  fait  lors- 
qu'il était  riche.  En  cela,  elle  est  la  fille  de  sa  mère.  Et  alors... 
alors...  Ah!  ai-je  besoin  de  rien  ajouter?  Vous  comprenez 
tout  maintenant.  Si  vous  étiez  devenu  riche,  j'aurais  cessé  de 
vous  aimer;  mais  je  ne  cesserai  jamais  de  le  faire,  maintenant 
que  vous  êtes  redevenu  Owen  de  Hap-House,  comme  vous  nous 
l'avez  fait  dire  ce  jour-là.  » 

Elle  se  tut  et,  baissant  la  tête,  elle  baigna  les  mains  du  jeune 
homme  de  ses  larmes.  Si  on  le  lui  eût  demandé  le  matin  même, 
Owen  aurait  dit  qu'il  était  impossible  que  la  comtesse  pleurât, 
et  maintenant  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux  comme  si  elle 
eût  été  une  pauvre  jeune  fille  au  cœur  brisé.  Elle  en  était  une, 


Digitized  by  Google 


184  REVUE  BRITANNIQUE. 

en  effet;  sa  jeunesse  avait  été  flétrie  et  retardée,  mais  non 
étouffée  à  jamais  par  le  vieux  comte  à  qui  elle  l'avait  sacrifiée. 

Elle  avait  tout  dit,  et  elle  restait  là  debout,  continuant  à  tenir 
la  main  d'Owen  dans  les  siennes,  mais  elle  avait  détourné  la 
tête.  C'était  à  lui  de  parler  maintenant;  et  comment  lui  ré- 
pondre ? 

«  Chère  lady  Desmond...  commença-t-il. 

—  Ah,  Owen  !  nous  allons  nous  séparer  pour  toujours,  dit- 
elle  ;  parlez-moi  une  fois,  dans  votre  vie,  comme  si  nous  étions 
égaux.  Ne  pouvez-vous  pas  oublier  pendant  une  minute  que  je 
suis  comtesse  de  Desmond  ?  » 

Mary,  comtesse  de  Desmond,  tel  était  son  nom  et  son  titre. . 
Mais  Owen  avait  été  si  peu  familier  avec  ce  nom,  par  lequel  il 
ne  l'avait  jamais  entendu  appeler,  que,  dans  sa  confusion,  il 
ne  put  se  le  rappeler.  Et  lors  même  qu'il  se  le  fût  rappelé,  il 
n'aurait  jamais  pu  se  décider  à  lui  dire  simplement  Mary,  comme 
elle  l'eût  voulu. 

«  Oui,  dit-il,  il  faut  nous  séparer;  il  m'est  impossible  de  de- 
meurer ici. 

—  Doublement  impossible  maintenant,  répliqua- t-el le  d'un 
ton  presque  de  reproche. 

—  Oui,  doublement  impossible  maintenant.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  dire  la  vérité  ? 

—  Oh  oui!  je  l'ai  dite...  trop  franchement  peut-être. 

— 11  faut  que  je  m'éloigne,  reprit-il,  et  je  partirai  immédia- 
tement. Tout  est  prêt  pour  mon  départ.  Je  ne  veux  pas  rester  ici 
pour  entendre  le  son  des  cloches  qui  célébreront  leur  mariage. 
Je  ne  veux  pas  être  montré  au  doigt  comme  l'homme  qui  a  été 
trompé  par  tout  le  monde. 

—  Ah  !  que  ne  suis-je  un  homme  aussi,  pour  partir  et  me 
créer  une  existence  ! 

—  Vous  avez  Desmond  avec  vous. 

—  Non,  non,  il  partira  aussi,  naturellement  il  partira,  et  je 
serai  complètement  seule.  Faut-il  que  je  sois  insensée  pour 
n'en  avoir  pas  encore  pris  mon  parti  ! 

—  Ils  seront  toujours  auprès  de  vous,  à  Château-Richmond. 

—  Ahl  Owen,  que  vous  comprenez  peu  les  choses  !  Avons- 
nous  été  deux  amies,  ma  fille  et  moi,  alors  que  nous  vivions 
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sous  le  même  toit?  Et  maintenant  qu'elle  est  là,  vous  imaginez- 
vous  qu'elle  s'occupera  de  moi?  Je  vous  dis  que  vous  ne  la  con- 
naissez pas.  Elle  est  bonne,  excellente,  dévouée,  mais  froide 
comme  le  marbre.  Les  pauvres  la  béniront.  Elle  fera  gracieu- 
sement les  honneurs  de  sa  table  ;  elle  préviendra  tous  les  désirs 
de  son  époux.  Tout  le  monde  la  trouvera  aimable...  Eh  bien  ! 
en  douze  mois,  Owen,  elle  aurait  pétrifié  votre  cœur. 

—  Il  Test  déjà,  je  le  crains,  dit-il.  Dans  tous  les  cas,  il  le  sera 
pour  tous  désormais.  Adieu,  lady  Desmond. 

—  Adieu,  Owen,  et  que  Dieu  vous  bénisse.  Mon  secret  sera 
en  sûreté  avec  vous. 

—  En  sûreté  1  il  mourra  avec  moi.  »  Puis  il  embrassa  la  joue 
qu'elle  lui  présentait  et  la  quitta. 

Il  avait  été  sévère.  Elle  lui  avait  montré  son  cœur  à  décou- 
vert, et  il  n'avait  pas  répondu  par  un  seul  mot  à  son  amour.  Il 
n'avait  pas  même  dit  qu'il  aurait  pu  l'aimer,  s'il  n'avait  déjà 
disposé  de  son  cœur.  Il  n'avait  fait  aucune  allusion  à  ses  aveux, 
mais  avait  regardé  son  illusion  comme  monstrueuse,  comme 
une  chose  dont  il  ne  devait  pas  être  parlé. 

C'est  du  moins  ce  que  se  dit  la  comtesse  après  qu'il  l'eut  quit- 
tée. «  A  ses  yeux  je  suis  laide  et  ridée  !  »  C'est  ainsi  que  se  tra» 
duisaient  ses  pensées  ;  puis  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  une 
glace...  Arrivée  là,  elle  ne  put  se  décider  à  se  regarder.  Elle 
retourna  s'asseoir  auprès  de  la  fenêtre.  Qu'importait-il  désor- 
mais ?  Elle  était  condamnée  à  vivre  là  seule  pendant  le  temps 
qu'il  plairait  à  Dieu. 

Alors  regardant  par  la  fenêtre,  ses  regards  tombèrent  sur 
Owen,  qui  traversait  le  parc  à  cheval.  Son  cheval  marchait  très- 
lentement  et  Owen  ne  semblait  pas  s'en  apercevoir.  A  la  fin,  il 
tourna  derrière  le  taillis  auprès  de  la  loge,  et  elle  sentit  qu'elle 
était  seule  ici-bas  dorénavant.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'elle 
vit  Owen  Fitzgerald. 

Malheureuse  jeune  fille,  flétrie  dans  ta  jeunesse  par  ce  vieux 
comte  indigne  de  toi,  ou  plutôt  perdue  par  ta  propre  vanité  l 

J'ai  fini  mon  histoire,  et,  sans  l'usage  auquel  il  faut  se  con- 
former, ce  dernier  chapitre  aurait  pu  être  supprimé.  Dans  tous 
les  cas,  je  serai  bref. 
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Si  je  n'avais  point  repoussé  la  mode  de  donner  deux  titres  à 
un  livre,  —  pensant  que  nul  degré  d'adresse  sous  ce  rapport  ne 
fera  passer  un  mauvais  livre  pour  bon,  tandis  qu'un  bon  livre 
sera  reconnu  comme  tel  sans  aucun  moyen  de  ce  genre,  — j'au- 
rais pu  appeler  celui-ci  :  Un  Episode  de  l'année  de  la  famine  en 
friande.  A  l'époque  où  cette  histoire  nous  a  amenés  et  où  elle 
nous  laissera,  le  mal  était  à  son  comble.  Les  terres  commen- 
çaient à  n'avoir  plus  de  valeur,  et  la  seule  chose  dont  on  s'in- 
quiétât, c'était  une  quantité  de  nourriture  suffisante  pour  tenir 
ensemble  l'âme  et  le  corps.  Dans  de  telles  conditions,  il  était 
difficile  d'espérer. 

Or  l'énergie  n'est  pas  possible  sans  l'espérance,  et  voilà 
pourquoi  une  telle  apathie  prévalut  dans  tout  le  pays.  Ce  n'est 
pas  que  ceux  que  cela  concernait  spécialement  cessassent  de  tra- 
vailler à  combattre  le  mal.  Les  efforts  consciencieux  qui  furent 
faits  à  cette  époque  étaient  bien  dignes  d'éloges  ;  mais  ils  étaient 
faits  presque  sans  espoir  de  succès  et  comme  une  affaire  de 
conscience.  C'était  ce  sentiment  qui  rendait  si  triste  le  séjour  en 
Irlande  à  cette  époque. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  firent  tous  leurs  efforts  pour 
soulager  la  misère  publique,  nous  devons  placer  notre  ami  Her- 
bert Fitzgerald.  Après  son  retour  à  Château-Riohraond,  il  lui  sem- 
blait qu'il  devait  reconnaître  par  quelque  acte  méritoire  les 
faveurs  dont  la  Providence  l'avait  comblé,  et  les  meilleures 
actions  de  grâce  qu'il  pût  offrir  ne  consistaient-elles  pas  en  un 
dévouement  assidu  aux  besoins  des  pauvres  qui  l'entouraient? 
M.  Somers  lui  céda  bientôt  la  présidence  des  Comités  do  Berry- 
hill  et  de  Gortnaclough...  il  fut  généralement  reconnu  que 
les  arrangements  de  Château-Richmond  pour  les  soupes,  les 
secours  extérieurs  et  l'organisation  du  travail,  pouvaient  servir 
de  modèle  au  sud  de  l'Irlande. 

Le  mariage  d'Herbert  n'eut  lieu  que  six  mois  après  l'époque  à 
laquelle  notre  histoire  nous  a  amenés.  Des  baronnets  avec  un 
revenu  de  douze  mille  livres  sterling  ne  peuvent  être  mariés  du 
jour  au  lendemain  comme  de  simples  mortels.  Peut-être  aussi 
jugea-t  on  prudent,  sans  toutefois  en  rien  dire  à  Herbert,  de  ne 
pas  précipiter  les  choses  tant  que  l'affaire  des  Mollett  n'était  pas 
terminée  complètement.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'estqueM.Die 
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et  M.  Prendergast  continuèrent  à  fouiller  toutes  les  tanières,  de 
peur  que  leur  renard  n'eût  pas  été  poussé  dans  ses  derniers 
retranchements.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  rien  de  ceci  ne  trans- 
pira à  Château-Richmond.  Personne  en  Irlande  n'entretenait 
plus  le  moindre  doute  à  ce  sujet  :  sir  Herbert  prit  son  titre  et 
reçut  ses  rentes  des  mains  de  M.  Soraers  exactement  comme 
si  les  Mollett  père  et  fils  n'eussent  jamais  existé. 

Il  s'écoula  six  mois  avant  la  célébration  du  mariage,  mais 
Clara  passa  la  plus  grande  partie  de  ce  temps  à  Château-Rich- 
mond. Lady  Fitzgerald  la  considérait  comme  sa  fille,  et  tante 
Letty  comme  sa  nièce.  Il  y  avait  longtemps  déjà  que  les  jeunes 
filles  la  considéraient  comme  une  sœur.  Ainsi,  elle  resta  dans  la 
maison  dont  elle  devait  devenir  la  maîtresse,  gagnant  les  cœurs 
de  ceux  qui  devaient  dépendre  d'elle. 

«  Mais  je  préférerais  rester  avec  vous,  maman,  si  vous  vou- 
liez me  le  permettre,  avait  dit  Clara  à  la  comtesse  qui  faisait 
quelques  arrangements  avec  elle  pour  qu'elle  retournât  à  Châ- 
teau-Richmond. Il  s'écoulera  si  peu  de  temps  avant  que  je 
vous  quitte  pour  tout  à  fait  !»  —  Et  elle  se  plaça  auprès  de  sa 
mère  d'un  air  caressant  ;  elle  eût  été  heureuse  de  la  presser  dans 
ses  bras  et  de  l'entretenir  des  événements  qui  se  préparaient, 
comme  une  fille  aime  à  le  faire  avec  une  tendre  mère.  Mais  le 
coeur  de  lady  Desmond  était  blessé,  et  elle  préférait  rester  seule. 

«  Vous  serez  mieux  à  Château-Richmond,  chère  enfant  ;  vous 
y  serez  beaucoup  plus  heureuse,  naturellement.  Il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  vous  reveniez  dans  cette  sombre  prison. 

—  Mais  je  serais  avec  vous,  chère  maman. 

—  Il  vaut  mieux  que  vous  soyez  maintenant  avec  les  Fitzge- 
rald ;  et,  quant  à  moi...  je  dois  apprendre  à  vivre  seule.  A  dire 
vrai,  je  l'ai  appris,  ainsi  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  préoc- 
cuper de  moi.  » 

Clara  fut  découragée  par  le  ton  plus  que  par  les  paroles  de  la 
comtesse;  toutefois  elle  continua  à  regarder  attentivement  sa 
mère. 

«  Allez,  ma  chère  enfant,  dit  la  comtesse  ;  j'aimerais  mieux 
être  seule  pour  le  moment.  » 

Et  Clara  partit  ;  mais  elle  trouva  dur  que  même  alors  sa  mère 
repoussât  sa  tendresse. 
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Lady  Desmond  ne  pouvait  être  affectueuse  avec  sa  fille.  Elle 
aurait  pu,  du  moins  elle  le  croyait,  avoir  contemplé  avec  satis- 
faction le  bonheur  de  sa  fille,  si  celle-ci  avait  épousé  Owen  Fitz- 
gerald,—  sir  Owen,  comme  il  eût  été  alors.  —  Mais  maintenant 
elle  pouvait  seulement  se  rappeler  qu'Owen  était  perdu  pour 
toutes  deux,  et  perdu  par  la  faute  de  sa  fille.  Elle  ne  haïssait 
pas  Clara,  non  assurément  ;  elle  eût  été  disposée  à  faire  toute  es- 
pèce de  sacrifice  pour  son  bonheur.  Mais  elle  ne  pouvait  la  pres- 
ser affectueusement  contre  son  sein.  Ainsi  elle  se  renferma  seule 
dans  sa  prison,  comme  elle  l'appelait,  et  jeta  un  regard  rétros- 
pectif sur  les  erreurs  de  sa  vie.  Il  valait  autant  pour  elle  regarder 
dans  le  passé  que  dans  l'avenir,  car  quelle  joie  pouvait-elle 
désormais  espérer? 

Elle  se  départit  cependant  un  peu  de  sa  sévérité  lorsque  le 
moment  du  mariage  approcha.  Clara,  cela  va  sans  dire,  fut  ma- 
riée à  Desmond-Court,  et  la  nécessité  de  faire  quelques  prépara- 
tifs pour  cette  fête  fut  salutaire  en  elle-même.  Mais  on  peut  à 
peine  donner  le  nom  de  fête  à  cette  cérémonie  ;  et  Clara  n'eut 
que  deux  demoiselles  d'honneur,  Mary  et  Emmeline  Fitzgerald. 
Le  jeune  comte  conduisit  sa  sœur  à  l'autel,  tante  Letty  était 
présente,  ainsi  que  M.  Prendergast,  qui  était  venu  pour  le  con- 
trat. M.  Somers  y  assista  aussi,  et  le  mariage  fut  célébré  par 
notre  vieil  ami  M.  Townsend.  Hors  ceux  que  nous  venons  de 
nommer,  il  n'y  eut  aucun  invité  à  la  noce  de  sir  Herbert  Fitz- 
gerald. 

Lord  Desmond  était  là,  et,  au  dernier  moment,  le  mariage 
avait  été  retardé  d'une  semaine  pour  attendre  son  arrivée.  Il  avait 
quitté  Oxford  à  la  Saint-Jean,  afin  de  voyager  pendant  deux  ans 
environ  avec  Owen.  Cela  s'était  fait  à  la  demande  du  jeune 
comte,  et  Owen  pendant  quelque  temps  l'avait  refusé,  mais  il 
avait  fini  par  céder  aux  instances  de  son  jeune  ami  et  ils  étaient 
partis  ensemble  pour  la  Norwége. 

«  Ils  ont  besoin  de  moi  à  la  maison,  dit  le  comte  un  matin. 

—  Ah  oui  !  je  me  l'imagine. 

—  Savez-vous  pourquoi  ?  —  Ils  n'avaient  jamais  parlé  de  Clara 
depuis  qu'ils  avaient  quitté  l'Angleterre  ensemble,  et  le  comte 
n'osait  pas  prononcer  son  nom . 

—  Si  je  sais  pourquoi  !  répliqua  Owen  ;  naturellement,  je  le 
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sais.  C'est  pour  le  mariage  de  votre  sœur.  Allez,  mon  ami  ;  à 
votre  retour,  nous  parlerons  d'elle.  Je  le  supporterai  mieux 
quand  je  saurai  qu'elle  est  sa  femme.  » 

Et  il  en  fut  ainsi.  Pendant  deux  ans,  lord  Desmond  voyagea 
avecOwen,  et,  ce  temps  expiré,  Owen  continua  seul  ses  courses 
lointaines.  Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  lors,  et  ce- 
pendant il  n'est  jamais  revenu  à  Hap-House.  Les  habitants  du 
pays  de  Cork  parlent  de  lui  maintenant  comme  d'un  homme 
qu'ils  ont  connu  ily  a  longtemps.  Celui  qui  avait  loué  sa  maison  a 
cessé  d'être  un  étranger  dans  le  pays,  et  la  place  laissée  vacante 
par  Owen  a  été  remplie.  La  meute  de  Duhallow  ne  reconnaî- 
trait plus  sa  voix  ;  le  coursier  qui  est  dans  l'écurie  ne  le  suivrait 
plus  pas  à  pas.  Mais  il  y  a  encore  une  personne  qui  pense  à 
lui,  espérant  qu'il  lui  sera  donné  de  le  revoir  avant  de  mourir. 


FIN. 
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En  terminant  Chéteau-Richmond,  nous  croyons  devoir  prévenir  les 
lecteurs  de  la  Revue  Britannique  que  nous  avons  acquis  du  même  au- 
teur le  droit  exclusif  de  publier  la  traduction  du  Docteur  Thome,  ro- 
man considéré  comme  son  œuvre  la  plus  remarquable  :  mais  nous  ne 
commencerons  cette  publication  qu'après  celle  à' Une  étrange  histoire, 
qui  doit  durer  six  mois.  Nous  ne  connaissons  encore  de  ce  nouvel  ou- 
vrage que  la  première  moitié,  mais  assez  pour  annoncer  que,  s'il  se 
distingue  de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  par  Yélrangeté,  cette  étrangeté 
même  n'est  pas  de  nature  il  inspirer  aucune  défiance  aux  gens  de  goût. 

Tous  droits  de  reproduction  sont  réservés  pour  Une  étrange  histoire, 
comme  pour  Chûteau-Ruhmuml. 
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ROMANS. 
II 

UNE  ÉTRANGE  HISTOIRE 

PAR  L'ACTEUR 

DE  LA  FAMILLE  CAXTON,  ETC. 


CHAPITRE  I". 

En  l'année  18..,  je  m'établis  comme  médecin  dans  une  des 
plus  riches  de  nos  grandes  villes  d'Angleterre  que  je  désignerai 
par  l'initiale  L*"*.  J'étais  jeune  encore,  mais  j'avais  acquis  quel- 
que réputation  par  un  ouvrage  qui  n'a  pas  cessé,  je  crois,  d'être 
une  des  autorités  sur  la  matière  dont  il  traite.  J'avais  fait  mes 
études  médicales  à  Paris  et  à  Edimbourg.  De  ces  deux  illustres 
écoles  j'avais  apporté  toutes  les  garanties  d'une  distinction 
future  que  les  éloges  des  professeurs  peuvent  donner  à  l'ambi- 
tion d'un  étudiant.  Reçu  membre  du  Collège  des  médecins  de 
Londres,  je  visitai  les  principales  cités  d'Europe  avec  des  lettres 
de  recommandation  pour  les  hommes  éminents  de  la  science, 
comparant  impartialement  les  théories  et  les  méthodes  de  trai- 
tement, afin  d'étendre  mes  connaissances  et  de  les  appliquer  à 
une  vaste  pratique.  C'était  à  Londres  que  je  voulais  définitive- 
ment me  fixer.  Mais  avant  que  j'eusse  terminé  ce  voyage  prépa- 
ratoire, mes  projets  furent  changés  par  un  de  ces  incidents  qui 
décident  de  la  destinée  d'un  homme  tout  autrement  qu'il  ne 
l'avait  prévu.  En  traversant  le  Tyrol  pour  me  rendre  au  nord 
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de  l'Italie,  je  trouvai  dans  une  petite  auberge  éloignée  de  tout 
secours  médical  un  voyageur  anglais  atteint  d'une  inflammation 
aiguë  des  poumons  et  en  un  danger  imminent.  Je  me  dévouai  à 
lui  jour  et  nuit,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  le  bonheur  de  le  voir  com- 
plètement guéri,  ce  qu'il  fallait  peut-être  attribuer  encore  plus 
à  mes  soins  assidus  qu'à  une  médication  active.  Ce  voyayeur 
était  Jules  Faber,  docteur  d'un  grand  talent  comme  patholo- 
giste,  qui  s'était  contenté  d'exercer  sa  profession  à  L***,  —  où  il 
était  né,  —  mais  dont  la  renommée  s'étendait  bien  au  delà  du 
cercle  de  cette  ville  de  province.  J'avais  justement  profité  de 
ses  profonds  ouvrages  poUr  la  spécialité  de  mes  propres  études. 
Il  faisait  une  excursion  dans  le  but  de  se  donner  de  courtes 
vacances,  et  se  disposait  à  reprendre  le  chemin  de  sa  résidence 
habituelle  avec  une  nouvelle  provision  de  vigueur  et  de  santé, 
lorsqu'il  avait  été  ainsi  frappé  subitement.  Ce  malade  rencontré 
ainsi  par  hasard  devint  l'auteur  de  ma  fortune  professionnelle. 
Il  conçut  une  vive  affection  pour  moi,  d'autant  plus  vive  peut- 
être  qu'il  était  célibataire,  et  que  le  neveu  à  qui  devait  revenir 
sa  richesse  ne  témoignait  aucun  désir  d'exercer  comme  lui  cet 
état  par  lequel  elle  avait  été  acquise.  Ayant  ainsi  un  héritier 
pour  l'une  et  ayant  cherché  en  vain  un  successeur  pour  l'autre, 
il  résolut  de  fixer  son  choix  sur  moi.  De  sorte  que,  lorsque 
nous  nous  séparâmes,  le  docteur  Faber  me  fit  promettre  de 
correspondre  régulièrement  avec  lui,  et  il  ne  tarda  à  pas  me  ré- 
véler par  lettres  les  plans  formés  en  ma  faveur.  «  Je  me  fais 
vieux,  m'écrivait-il,  mes  forces  ne  suffisent  plus  à  l'extension 
de  ma  pratique  ;  je  ne  saurais  me  décider  à  céder  comme  une 
clientèle  commerciale  les  malades  que  je  me  suis  accoutumé 
à  regarder  comme  mes  enfants.  L'argent  m'importe  peu;  ce 
qui  m'importe,  ce  qui  me  tient  au  cœur  c'est  l'humanité,  dont 
j'ai  été  le  serviteur,  c'est  la  réputation  que  j'ai  acquise.  Je  ne 
veux  pas  la  compromettre  par  le  choix  de  mon  successeur.  » 
Bref,  il  me  proposa  de  venir  à  L***en  qualité  de  son  coadjuteur 
pour  succéder  à  sa  clientèle  deux  années  après,  quand  il  se 
retirerait,  comme  c'était  son  intention. 

Cette  perspective  de  fortune  s'offre  rarement  à  un  jeune  doc- 
teur dans  une  profession  encombrée  par  la  concurrence.  Pour 
moi,  plus  ambitieux  de  distinction  que  de  fortune,  dans  l'offre 
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cordiale  et  généreuse  qui  m'était  faite  et  qui  mettait  à  mon  ser- 
vice les  trésors  d'une  longue  expérience,  il  y  avait  la  certitude 
de  cette  renommée  que  ne  donne  pas  toujours  la  pratique  d'une 
capitale. 

Je  me  rendis  donc  à  L***,  où,  avant  l'expiration  des  deux 
années  de  notre  association,  le  succès  justifia  le  choix  de  mon 
noble  ami  et  dépassa  de  beaucoup  mes  espérances.  Je  fus  assez 
heureux  pour  effectuer  quelques  cures  assez  remarquables,  et 
dans  la  carrière  d'un  jeune  docteur  c'est  une  belle  chance  que 
d'obtenir  tout  d'abord  cette  confiance  que  les  malades  n'accor- 
dent en  générai  qu'à  ceux  qui  leur  sont  recommandés  par  l'âge 
et  l'expérience.  Quelques  circonstances  particulières  concouru- 
rent probablement  aussi  à  la  rapidité  avec  laquelle  je  fis  mon 
chemin.  Grâce  aux  avantages  de  la  naissance  et  d'une  fortune 
indépendante,  je  fus  à  l'abri  du  soupçon  d'être  un  de  ces  par- 
venus qui  ne  cherchent  dans  la  profession  de  médecin  qu'un 
moyen  de  gagner  leur  vie.  J'appartenais  à  une  ancienne  famille 
(une  branche  des  Fenwicks,  clan  jadis  puissant)  qui  possédait 
depuis  plusieurs  générations  un  beau  domaine  dans  le  voisinage 
de  Windermére.  Fils  unique,  j'avais  hérité  de  ce  domaine  en 
devenant  majeur,  et  je  l'avais  vendu  pour  payer  les  dettes  de 
mon  père,  qui  avait  les  goûts  dispendieux  d'un  antiquaire  col- 
lectionneur. Le  surplus  du  prix  de  cette  vente  m'assurait  une 
modeste  indépendance,  à  part  des  émoluments  d'une  profes- 
sion, et  comme  je  n'étais  pas  légalement  obligé  de  solder  les 
dettes  de  mon  père,  j'obtins  ce  bon  renom  de  désintéressement 
et  de  probité  qui,  en  Angleterre,  prévient  le  public  en  faveur 
de  celui  qui  cherche  le  succès  par  le  travail  ou  le  talent. 

Peut-être  aussi  reconnut-on  d'autant  plus  volontiers  le  mérite 
que  je  pouvais  avoir,  qu'outre  la  médecine,  j'avais  conscien- 
cieusement étudié  la  littérature  et  les  sciences,  qui  n'en  sont 
que  les  accessoires.  En  un  mot,  la  position  sociale  que  je  me 
fis  vint  en  aide  à  ma  réputation  de  médecin  et  imposa  silence 
à  cette  jalousie  qui  ordinairement  mêle  quelque  amertume  aux 
joies  du  succès,  qui  parfois  même  parvient  à  l'arrêter. 

Le  docteur  Faber  se  retira  au  terme  des  deux  années  con- 
venues. Il  alla  voyager,  robuste  encore,  conservant  toute  l'ac- 
tivité de  son  esprit  et  son  ardente  curiosité  pour  les  sciences. 

9«  SÉRIE   —  TOMH  VI.  13 


Digitized  by  Google 


194  REVUE  BRITANNIQUE. 

Pendant  qu'il  parcourait  les  pays  étrangers,  nous  entretînmes 
ensemble  une  correspondance  qui  fut  d'abord  fréquente,  qui 
languit  peu  à  peu,  et  cessa  tout  à  coup. 

J'héritai  de  presque  toute  la  clientèle  que  trente  années  de 
pratique  avaient  donnée  à  mon  prédécesseur.  Mon  principal 
rival  était  un  docteur  Lloyd,  homme  de  cœur  et  d'imagination, 
non  sans  talent,  —  si  le  talent  peut  exister  là  où  le  jugement 
est  absent;  non  sans  science,  si  la  science  peut  conserver  co 
nom  quand  elle  manque  de  précision,  —  un  de  ces  esprits  sans 
méthode  et  sans  suite  qui,  en  embrassant  une  profession,  ne  lui 
consacrent  pas  toute  l'énergie  et  toute  l'ardeur  dont  ils  sont  capa- 
bles. Les  hommes  de  cette  trempe  adoptent  habituellement  une 
routine  mécanique,  parce  que  dans  l'exercice  même  de  leur 
vocation  ostensible  leur  imagination  se  porte  plus  volontiers 
ver*  des  études  plus  attrayantes.  C'est  pourquoi ,  rarement 
hardis  et  inventifs  dans  leur  état,  — ils  ne  le  sont  souvent  que 
trop  en  dehors  de  ce  qui  en  forme  la  spécialité,  ou  s'ils  s'y 
livrent  à  une  nouveauté,  c'est  avec  une  ténacité  opiniâtre  et 
une  passion  extravagante,  inconnues  à  ces  savants  plus  sages 
qui  l'examinent  avec  le  calme  philosophique,  prêts  à  l'aban- 
donner, à  la  modifier  en  partie  ou  à  l'admettre  complètement, 
selon  que  l'expérience  confirme  ou  met  au  néant  les  conjec- 
tures et  les  hypothèses. 

Le  docteur  Lloyd  avait  eu  la  réputation  d'un  savant  natu- 
raliste avant  qu'on  le  reconnût  comme  passable  médecin.  Au 
milieu  des  privations  de  sa  jeunesse,  il  avait  réussi  à  former, 
à  force  de  persévérance,  un  cabinet  zoologique,  dont  les  sujets, 
heureusement  pour  sés  visiteurs,  étaient  empaillés  ou  em- 
baumés. De  ce  que  je  viens  de  dire,  on  conclura  aisément 
que  les  débuts  du  docteur  Lloyd  dans  l'exercice  de  notre  art 
n'avaient  pas  été  brillants  ;  mais,  depuis  quelques  années,  l'âge, 
plutôt  que  la  pratique,  lui  avait  peu  à  peu  acquis  cette  autorité 
que  le  temps  finit  par  donner  au  médecin  d'un  caractère  res- 
pectable, qui  n'inspire  l'envie  à  personne  et  que  tout  le  monde 
se  sent  porté  à  aimer. 

Or,  dans  la  ville  de  I/**,  il  existait  deux  cercles  de  société 
bien  distincts  :  l'un,  celui  des  riches  négociants  et  marchands  ; 
l'autre  celui  de  quelques  familles  privilégiées  habitant  un  qnar- 
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tier  de  la  ville  éloigné  des  centres  du  commerce  et  appelé  la 
Colline  de  l'Abbaye.  Ces  superbes  aréopagites  exerçaient  sur  les 
femmes  et  les  filles  des  bourgeois  inférieurs,  auxquels  toute  la 
population  de  L4**,  excepté  celle  de  la  Colline,  devait  sa  prospé- 
rité, la  même  influence  mystérieuse  que  les  belles  dames  de 
Mayfair  et  de  Belgravia  exercent,  dit-on,  à  Londres,  sur  les  ha- 
bitants féminins  de  Bloomsbury  et  de  Marylebone. 

La  Colline  de  l'Abbaye  n'était  pas  opulente,  mais  elle  était 
puissante  par  la  concentration  de  ses  forces  en  matière  de  pa- 
tronage. La  Colline  de  l'Abbaye  avait  sa  marchande  de  modes, 
sa  lingère,  son  confiseur,  son  boucher,  son  boulanger,  son  épi- 
cier. Le  patronage  de  la  Colline  était  comme  le  patronage  de  la 
cour,  moins  lucratif  en  lui-même  qu'équivalant  à  un  certificat 
solennel  de  mérite  général.  Les  boutiques  auxquelles  la  Colline 
de  l'Abbaye  accordait  sa  pratique  n'étaient  pas  certainement  les 
boutiques  à  meilleur  marché,  ni  probablement  les  meilleures; 
mais  elles  étaient  indubitablement  les  plus  imposantes.  Les 
propriétaires  étaient  d'une  dignité  pompeuse,  les  commis  d'une 
politesse  raffinée  ;  ils  n'auraient  pu  être  plus  dignes  et  plus 
gravement  polis,  s'ils  avaient  été  des  fonctionnaires  de  l'Etat  et 
payés  par  un  public  dont  ils  auraient  été  les  bienfaiteurs  dédai- 
gneux. Les  dames  delà  ville  basse  (cette  dénomination  de  la 
ville  située  au-dessous  de  la  Colline  remonte  aux  temps  féodaux) 
entraient  dans  ces  boutiques  avec  un  certain  respect  et  en 
sortaient  avec  un  certain  orgueil.  Elles  avaient  appris  là  ce 
que  la  Colline  honorait  de  son  approbation  ;  elles  avaient  acheté 
là  ce  que  la  Colline  avait  acheté.  C'est  beaucoup  en  cette  vie 
d'acquérir  l'assurance  que  vous  avez  raison,  quelque  cher  que 
cette  conviction  vous  coûte. 

La  Colline  de  l'Abbaye  avait  toujours,  entre  autres  ob- 
jets de  son  patronage,  désigné  son  propre  médecin.  Mais  celte 
habitude  était  tombée  en  désuétude  pendant  la  dernière  année 
de  la  pratique  de  mon  prédécesseur.  Sa  supériorité  sur  tous  les 
autres  médecins  de  L***  était  devenue  si  incontestable,  que, 
quoiqu'il  fût  spécialement  le  docteur  de  la  ville  basse,  le  chef  de 
son  hospice  et  de  ses  infirmeries,  allié  par  sa  naissance  à  ses  prin- 
cipaux marchands,  toutefois,  comme  la  Colline  de  l'Abbaye  était 
accidentellement  sujette  aux  infirmités  des  simples  mortels, 
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elle  jugeait  prudent  de  ne  pas  pousser  le  point  d'honneur  jus- 
qu'au sacrifice  insensé  de  la  vie.  Puisque  la  ville  basse  possé- 
dait un  des  plus  fameux  médecins  d'Angleterre,  la  Colline  de 
l'Abbaye  résolut  dans  sa  magnanimité  de  ne  pas  le  faire  écraser 
par  un  rival.  La  Colline  de  l'Abbaye  daigna  se  laisser  tâler  le 
pouls  par  le  docteur  de  la  ville  basse. 

Lorsque  mon  prédécesseur  se  retira,  j'avais  eu  la  présomp- 
tion d'espérer  que  la  Colline  continuerait  à  suspendre  son  droit 
normal  de  choisir  son  docteur,  et  me  ferait  la  même  faveur  qui 
avait  été  faite  à  celui  qui  m'avait  déclaré  digne  de  succéder  à 
ses  honneurs.  Cette  présomption  était  d'autant  plus  excusable, 
que  la  Colline  m'avait  permis  de  visiter  un  assez  grand  nombre 
de  ses  malades,  m'avait  dit  des  paroles  très-gracieuses  à  propos 
de  la  respectabilité  de  la  famille  Fenwick,  et  m'avait  invité 
quelquefois  à  dîner,  plus  souvent  encore  à  prendre  le  thé. 

Mais  ma  vanité  reçut  un  échec  notable.  La  Colline  de  l'Ab- 
baye déclara  que  le  temps  était  venu  de  réveiller  le  privilège 
quelle  avait  laissé  dormir,  —qu'il  lui  fallait  un  docteur  de  son 
choix,  — un  docteur  à  qui  il  serait  permis,  il  est  vrai,  de  visiter 
la  ville  basse  par  des  motifs  d'humanité  ou  d'intérêt,  mais  qui 
rendrait  ouvertement  témoignage  à  la  suzeraineté  spéciale  de  la 
Colline,  en  fixant  sa  résidence  sur  ce  vénérable  promontoire... 
Une  des  habitantes  de  la  Colline  était  miss  Brabazon,  demoiselle 
d'un  âge  incertain,  mais  d'une  généalogie  indisputable,  ayant 
un  petit  revenu,  mais  un  très-grand  nez,  la  preuve,  disait-elle 
plaisamment,  qu'elle  descendait  d'Humphrey,  duc  de  Glocester, 
avec  qui,  en  dépit  de  la  chronologie,  je  suis  sûr  qu'elle  dînait 
souvent  Ce  fut  elle  qu'on  chargea  de  me  faire  une  ouverture 
diplomatique,  pour  savoir,  sans  compromettre  trop  la  Colline, 
si  je  voudrais  louer  une  antique  maison  où  la  tradition  préten- 
dait que  les  prieurs  de  l'Abbaye  avaient  vécu  plusieurs  siècles 
auparavant,  appelée  encore  populairement  la  Maison  de  l'Abbé, 

1  Dîner  avec  le  duc  Humphrey  est  une  expression  proverbiale  pour  dire 
qu'on  ne  dîne  pas  du  tout.  Dans  la  vieille  église  de  Saint-Paul,  n  Londres, 
était  une  nef  appelée  la  Promenade  du  duc  Humphrey  (à  cause  d'un  mau- 
solée de  Jean  de  Gand,  où  l'on  croyait  alors  que  reposait  le  duc  Humphrey 
de  Glocester)  ;  on  disait  de  ceux  qui  s'y  promenaient  aux  heures  du  dîner, 
qu'ils  dînaient  avec  le  duc  Humphrey.  A.  P. 
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et  située  sur  les  limites  de  la  Colline,  auquel  cas  la  Colline  pen- 
serait à  moi. 

«  C'est  une  maison  bien  vaste  pour  un  homme  seul,  j'en 
conviens,  me  dit  miss  Brabazon  avec  candeur;  mais,  ajouta- 
t-elie  en  m'adressant  un  regard  oblique  d'une  alarmante  dou- 
ceur, lorsque  le  docteur  Fenwick  aura  pris  son  rang  véritable 
(une  si  ancienne  famille)  parmi  nous,  il  ne  restera  pas  long- 
temps seul,  à  moins  qu'il  ne  le  veuille  bien. 

Je  répondis,  avec  moins  de  courtoisie  que  je  n'aurais  dû  en 
mettre,  que  je  ne  songeais  nullement  à  changer  ma  résidence 
pour  le  moment,  et  que  si  la  Colline  avait  besoin  de  moi,  la 
Colline  m'enverrait  chercher. 

Deux  jours  après,  le  docteur  Lloyd  loua  la  Maison  de  l'Abbé, 
et  la  même  semaine  il  fut  proclamé  le  médecin  de  la  Colline. 
Cette  élection  avait  été  décidée  par  la  volonté  souveraine  d'une 
grande  dame  qui  régnait  sur  le  mont  sacré,  avec  le  nom  et  le 
titre  de  madame  la  colonelle  Poyntz. 

«  Le  docteur  Fenwick,  dit  cette  dame,  est  un  jeune  docteur 
habile  et  un  gentleman,  mais  il  se  donne  des  airs  ;  la  Colline  ne 
tolère  d'autres  airs  que  les  siens.  D'ailleurs,  c'est  un  nouveau 
venu.  La  résistance  aux  nouveaux  venus,  et,  par  le  fait,  à  tout 
ce  qui  est  nouveau,  excepté  les  chapeaux  et  les  romans,  est  un 
des  articles  du  Code  qui  constitue  les  anciennes  sociétés.  En 
conséquence,  c'est  par  mon  avis  que  le  docteur  Lloyd  a  pris  la 
Maison  de  l'Abbé.  Le  loyer  en  serait  trop  élevé  pour  ses  moyens, 
si  la  Colline  ne  se  sentait  obligée  par  honneur  à  justifier  la  con- 
fiance qu'il  a  eue  dans  son  patronage.  Je  lui  ai  dit  que  tous 
mes  amis,  quand  ils  auraient  besoin  d'un  docteur,  le  feraient 
demander  ;  c'est  ce  que  feront  tous  ceux  qui  sont  mes  amis  Ce 
que  fait  la  Colline,  maintes  personnes  dans  la  foule  là-bas  le  fe- 
ront aussi  :  la  question  est  donc  résolue  1  »  Et  elle  fut  résolue. 

Le  docteur  Lloyd,  ainsi  pris  par  la  main,  étendit  bientôt  le 
cercle  de  ses  limites  au  delà  de  la  colline,  qui  n'était  pas  préci- 
sément une  montagne  d'or  pour  les  docteurs,  et  il  partagea  avec 
moi,  quoique  à  un  degré  comparativement  inférieur,  la  pratique 
plus  lucrative  de  la  villo  basse. 

Je  n'avais  aucune  raison  de  lui  envier  son  succès,  et  je  n'en 
fus  pas  jaloux.  Mais,  selon  mes  théories  médicales,  son  dia- 
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gnostic  était  sans  valeur  et  ses  ordonnances  surannées.  Lorsque 
nous  étions  appelés  ensemble  en  consultation,  il  était  rare  que 
nous  fussions  d'accord  sur  le  mode  de  traitement.  Il  pensait 
sans  doute  que  j'aurais  dû  avoir  de  la  déférence  pour  son  âge; 
mais  je  maintenais  une  doctrine  qui,  vérité  pour  les  jeunes 
praticiens,  n'est  qu'un  paradoxe  pour  les  anciens  :  dans  la 
science,  selon  moi,  les  jeunes  étaient  les  anciens,  parce  que  les 
jeunes  sont  les  adeptes  des  dernières  expériences  de  l'école, 
tandis  que  les  anciens  sont  enchaînés  à  des  dogmes  que  l'éoole 
enseignait  quand  le  monde  était  d'un  millier  de  siècles  plus 
jeune. 

Pendant  ce  temps-là,  ma  réputation  faisait  rapidement  son 
chemin  ;  elle  ne  resta  pas  dans  les  limites  do  la  localité.  J'étais 
consulté  même  par  des  malades  de  la  capitale.  Je  voyais  enfin 
devant  moi  le  but  de  mon  ambition,  de  cette  ambition  qui  avait 
séduit  ma  première  jeunesse,  décidé  ma  vocation  et  activé 
tous  mes  travaux,  l'ambition  de  prendre  un  rang  et  de  laisser 
un  nom  parmi  ces  grands  pathologistes  que  l'humanité  glorifie, 
dans  sa  reconnaissance. 

Peut-être  un  succès  plus  étendu  que  celui  qu'on  obtient  gé- 
néralement à  l'âge  où  j'étais  dut-il  augmenter  cet  orgueil  intel- 
lectuel qui  caractérisait  principalement  mon  organisation  mo- 
rale et  me  semblait  à  moi  le  justifier.  Quoique  plein  d'attention 
et  de  douceur  pour  les  malades  dont  je  soignais  les  souffrances, 
—  ce  qui  est  le  devoir  nécessaire  de  notre  état,  — je  m'irritais 
de  la  contradiction  de  mes  confrères,  ou  même  de  ceux  qui,  au 
nom  de  l'opinion  générale,  combattaient  mes  théories  favorites. 

J'avais  épousé  uno  école  de  philosophie  médicale  d'une  sévé- 
rité rigide  dans  sa  logique  d'induction.  Mon  matérialisme  mé- 
prisait l'intelligence  do  ces  hommes  crédules  qui  acceptaient 
avec  une  foi  docile  ce  que  leur  raison  ne  pouvait  expliquer. 
J'en  appelais  irrévocablement  au  bon  sens  !  Sans  aucune  pré- 
vention contre  les  découvertes  hardies  ni  contre  les  conjectures 
originales  qui  devancent  quelquefois  nécessairement  les  décou- 
vertes, je  rejetais  comme  oiseuses  toutes  les  hypothèses  qui  ne 
pouvaient  supporter  l'épreuve  de  l'expérience  pratique. 

Disciple  de  Broussaisen  médecine,  j'étais  le  disciple  de  f.on- 
dillac  en  métaphysique.  Je  croyais  avec  ce  philosophe  que 
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toutes  nos  connaissances  sont  dues  à  la  nature,  qui  seule  nous 
donne  nos  premières  leçons,  et  que  tout  Fart  de  raisonner 
consiste  à  suivre  la  voie  qu'elle  nous  a  indiquée  pour  com- 
mencer. Mettant  la  philosophie  naturelle  à  part  des  doctrines 
de  la  révélation,  je  n'attaquais  jamais  celle-ci,  mais  je  préten- 
dais que  par  celle-là  aucun  rationaliste  exact  ne  pouvait  arriver 
à  prouver  l'existence  de  l'âme  comme  troisième  principe  de 
l'être,  également  distinct  de  l'esprit  et  du  corps.  Que  l'homme 
pût  ressusciter,  c'était  là  une  question  de  foi  et  non  d'intelli- 
gence. Je  laissais  la  foi  à  la  religion,  et  je  la  bannissais  de  la 
philosophie.  Comment  définir,  avec  une  précision  satisfaisante 
pourra  logique,  ce  qu'il  y  a  en  nous  qui  doit  revivre  ?  Est-ce  le 
corps?  Nous  savons  que  le  corps  reste  dans  sa  tombe  jusqu'à  ce 
que,  par  un  procédé  de  décomposition,  ses  parties  élémentaires 
se  mêlent  à  d'autres  formes  de  la  matière.  Est-ce  l'esprit?  Mais 
l'esprit  n'est-il  pas  le  produitde  l'organisation  physique  aussi  clai- 
rement que  la  musique  de  la  harpe  est  le  résultat  du  mécanisme 
instrumental?  L'esprit  partage  la  décrépitude  du  corps  dans 
l'extrême  vieillesse;  et,  au  milieu  de  la  vigueur  de  la  jeunesse, 
une  lésion  soudaine  du  cerveau  aurait  pu  détruire  à  jamais 
l'intelligence  d'un  Platon  ou  d'un  Shakspeare.  Mais  le  troisième 
principe,  —  l'àme,  —  ce  quelque  chose  qui  loge  dans  le  corps 
et  qui  doit  lui  survivre,  l'âme,  dites-vous,  où  est-elle  cachée 
cette  âme  qui  échappe  à  l'œil  de  l'anatoraiste?  Lorsque  les  phi- 
losophes essayèrent  do  la  définir,  ne  furent-ils  pas  forcés  de 
confondre  sa  nature  et  ses  actes  avec  ceux  de  l'esprit?  Purent- 
ils  la  réduire  au  simple  sens  moral,  variable  selon  l'éducation, 
les  circonstances  et  la  constitution  physique?  Mais  le  sens  mo- 
ral lui-même  chez  les  hommes  les  plus  vertueux  peut  être  sup- 
primé par  une  fièvre.  Telles  étaient  les  idées  que  je  maintenais 
à  l'époque  dont  je  parle,  idées  qui  n'étaient  certes  ni  originales, 
ni  séduisantes  ;  mais  je  les  maintenais  avec  autant  d'obstination 
que  si  elles  eussent  été  des  vérités  consolantes  dont  j'aurais 
fait  le  premier  la  découverte.  J'étais  intolérant  pour  ceux  qui 
défendaient  une  doctrine  contraire.  Je  les  méprisais  comme  des 
esprits  irrationnels  ou  je  les  détestais  comme  non  sincères.  Très- 
certainement,  si  j'avais  accompli  la  carrière  rêvée  par  mon  am- 
bition ;  si  j'étais  devenu  le  fondateur  d'une  nouvelle  école  en 
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pathologie  et  résumé  mes  théories  devant  un  auditoire  acadé- 
mique, j'aurais  ajouté  une  nouvelle  autorité,  quelque  faible 
qu'elle  eût  pu  être,  à  ces  sectes  qui  circonscrivent  les  inté- 
rêts de  l'homme  dans  cette  vie  terminée  au  seuil  du  tombeau. 

Ce  que  j'ai  appelé  mon  orgueil  intellectuel  pouvait  bien  être 
entretenu,  plus  que  je  n'aurais  voulu  en  convenir,  par  cette 
confiance  en  soi-même  que  nous  donne  naturellement  une  no- 
table proportion  de  forces  physiques.  La  nature  m'avait  doué 
des  muscles  d'un  athlète.  Parmi  les  robustes  jeunes  gens  de 
l'Athènes  écossaise,  j'avais  été  remarquable  par  mes  prouesses 
gymnastiques.  Les  travaux  de  l'intelligence,  et  les  anxiétés  in- 
séparables de  la  consciencieuse  responsabilité  d'un  médecin, 
avaient  fini  par  nuire  aux  jouissances  de  cette  florissante  santé, 
mais  sans  diminuer  ma  rare  force  musculaire.  Je  traversais  la 
foule  avec  le  pas  ferme  et  la  tête  haute  de  l'antique  champion 
des  âges  chevaleresques,  qui,  dans  sa  cotte  de  mailles,  se  sen- 
tait de  force  à  lutter  contre  la  supériorité  du  nombre.  Ce  senti- 
ment d'une  individualité  doublement  fière  de  sa  haute  raison 
et  d'une  vigueur  physique  sans  égale,  —  individualité  habi- 
tuée à  froisser  les  autres  et  n'ayant  besoin  du  secours  de  per- 
sonne,— -explique  suffisamment  un  caractère  impérieux  et  des 
opinions  arrogantes.  J'ajoute  que  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  ces 
deux  défauts  ne  me  nuisit  nullement  dans  ma  profession.  Au 
contraire,  cela  ne  fit  que  contribuer  à  imposer  le  respect  et  à 
inspirer  la  confiance,  grâce  aussi  au  calme  de  mes  manières  et 
à  une  figure  qui  ne  manquait  pas  de  cette  dignité,  expression 
de  l'estime  de  soi-même. 

CHAPITRE  IL 

J'étais  depuis  six  ans  établi  à  L****,  quand  je  fus  tout  à  coup 
entraîné  à  une  controverse  avec  le  docteur  Lloyd.  Juste  au  mo- 
ment où  cet  infortuné  confrère  semblait  être  à  l'apogée  de  sa 
fortune  médicale,  il  eut  l'imprudence  de  se  proclamer  non-seu- 
lement un  partisan  enthousiaste  du  mesmérisme  comme  mé- 
thode curative,  mais  encore  un  croyant  de  la  réalité  du  som- 
nambulisme clairvoyant,  comme  don  inestimable  de  certaines 
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organisations  privilégiées.  Je  fis  une  opposition  sévère  à  ces 
doctrines,  d'autant  plus  sévère  peut-être,  parce  que,  sur  ces 
doctrines,  le  docteur  Lloyd  fondait  un  argument  en  faveur  de 
l'existence  d'une  âme  indépendante  à  la  fois  de  l'esprit  et  de  la 
matière.  Il  bâtissait  là-dessus  tout  un  système  d'hypothèses  phy- 
siologiques, qui,  s'il  était  appuyé  par  les  faits,  se  substituerait  à 
tous  les  systèmes  de  métaphysique,  à  propos  desquels  la  philo- 
sophie rationnelle  daigne  discuter. 

Deux  ans  avant  de  devenir  ainsi  plutôt  un  disciple  de  Puy- 
ségur  que  de  Mesmer  (car  Mesmer  avait  peu  foi  à  ce  don  de 
clairvoyance  dont  Puységur  se  fit,  je  crois,  le  premier  apôtre 
audaéieux),  le  docteur  Lloyd  avait  eu  la  douleur  de  perdre  sa 
femme,  plus  jeune  que  lui,  et  à  laquelle  il  avait  été  tendrement 
attaché.  Cette  perte,  en  dirigeant  ses  espérances  consolatrices 
vers  un  monde  plus  élevé  que  le  nôtre,  avait  peut-être  con- 
tribué à  le  rendre  plus  crédule  sur  ces  phénomènes  où  il  trou- 
vait de  nouvelles  preuves  d'une  existence  purement  spirituelle. 
Assurément  si,  en  contestant  les  principes  d'un  autre  physio- 
logiste, je  m'en  étais  tenu  à  cet  antagonisme  loyal  qui  est  bien 
permis  aux  deux  champions  d'une  thèse  scientifique,  ne  cher- 
chant que  la  vérité  chacun  de  leur  côté,  je  n'aurais  pas  besoin 
de  faire  l'apologie  de  ma  conviction  sincère  et  honnête  ;  mais 
lorsqu'avec  la  condescendance  bienveillante  à  l'égard  d'un 
confrère  plus  jeune  qui  ignorait  ces  phénomènes  qu'il  niait,  le 
docteur  Lloyd  m'invita  à  suivre  ses  séances  et  à  être  témoin  de 
ses  cures,  mon  amour-propre  s'irrita  ;  je  crus  qu'il  était  temps  de 
réduire  au  néant  une  doctrine  que  je  déclarai  un  trop  gros  ou- 
trage fait  au  bon  sens  pour  mériter  la  cérémonie  d'un  examen 
sérieux.  J'écrivis  donc  un  petit  mémoire  sur  le  sujet,  dans  le- 
quel j'épuisai  toutes  les  armes  que  l'ironie  peut  fournir  au  dé- 
dain. Le  docteur  Lloyd  répliqua,  et,  n'étant  pas  un  très-habile 
argumentateur,  sa  réplique  peut-être  lui  fit-elle  encore  plus  de 
tort  que  mon  attaque.  Dans  l'intervalle,  j'avais  fait  une  enquête 
sur  la  moralité  de  ses  clairvoyantes  favorites.  Je  crus  en  avoir 
appris  assez  pour  les  traiter  sans  scrupule  de  friponnes  avé- 
rées, et  le  docteur  Lloyd  de  dupe  mystifiée. 

A  très-peu  d'exceptions  près,  la  Ville  basse  se  rangea  de  mon 
bord.  La  Colline  avait  paru  disposée  à  se  rallier  autour  de 
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son  médecin  outragé,  on  faisant  de  la  disputo  une  question  de 
parti  où  elle  eût  été  cruellement  battue,  quand  tout  à  coup  la 
même  dame  souveraine,  qui  avait  procuré  au  docteur  Lloyd  le 
sourire  du  Mont  sacré,  se  prononça  contre  lui,  et  aussitôt  le 
Mont  sacré  fronça  le  sourcil. 

«  Le  docteur  Lloyd,  dit  la  reine  de  la  Colline,  est  un  homme 
aimable,  mais  évidemment  toqué  sur  ce  sujet.  Les  poètes  toqués 
peuvent  n'être  que  meilleurs  poètes  pour  être  toqués  ;  mais  les 
docteurs  toqués  sont  dangereux.  D'ailleurs,  en  dissertant  cette 
routine  doctrinale  qui  lui  avait  valu  les  faveurs  de  la  Colline  et 
en  troublant  les  esprits  de  la  Colline  par  ses  théories  révolution- 
naires, le  docteur  Lloyd  a  trahi  les  principes  sur  lesquels  la 
Colline  elle-même  fait  reposer  sa  base  sociale.  C'est  de  ces  prin- 
cipes que  le  docteur  Fenwick  s'est  fait  le  champion,  et  la  Col- 
line est  tenue  de  le  soutenir.  Voilà  qui  décide  la  question.  » 

Et  la  question  fut  décidée. 

Du  moment  où  Mme  la  colonelle  Poyntz  eut  ainsi  donné  le 
mot  d'ordre,  le  docteur  Lloyd  fut  démoli.  Il  perdit  sa  clientèle 
aussi  bien  que  sa  réputation.  La  mortification  ou  la  colère  pro- 
voquèrent une  attaque  de  paralysie  qui  mit  mon  adversaire  hors 
de  combat  et  termina  la  querelle.  Un  obscur  docteur  Jones, 
qui  avait  été  l'élève  spécial  et  le  protégé  du  docteur  Lloyd,  se 
présenta  comme  candidat  à  l'honneur  de  tâter  le  pouls  et  de 
faire  montrer  la  langue  à  la  Colline.  La  Colline  ne  lui  accorda 
que  peu  d'encouragements.  Elle  suspendit  une  seconde  fois  son 
privilège  d'élection,  et,  sans  insister  pour  me  faire  changer  de 
domicile,  me  fit  appeler  quand  sa  santé  eut  besoin  d'une  autre 
consultation  médicale  que  celle  de  l'apothicaire.  Elle  m'invita 
de  nouveau  quelquefois  à  dîner,  plus  souvent  à  prendre  le  thé; 
de  nouveau  aussi,  miss  Brabazon  m'assura,  par  un  coup  d  œil 
oblique,  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  je  restais  célibataire. 

J'avais  presque  oublié  la  dispute  qui  m'avait  valu  un  si  écla- 
tant triomphe,  lorsqu'une  nuit  de  l'hiver  je  fus  réveillé  par  un 
message  du  docteur  Lloyd,  frappé  d'une  seconde  attaque  quel- 
ques heures  auparavant  ;  il  avait,  en  recouvrant  ses  sens,  ex- 
primé un  ardent  désir  de  consulter  le  rival  qui  lui  avait  été  si 
funeste.  Je  m'habillai  à  la  hâte  et  courus  à  sa  demeure. 

C'était  une  nuit  de  février;  sur  la  terre  régnait  un  froid  pi- 
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quant,  dans  l'air,  une  lune  mélancolique  et  pâle.  J'avais  à  gravir 
la  Colline  de  l'Abbaye  par  une  ruelle  escarpée  entre  de  hautes 
murailles.  Je  franchis  d'imposantes  grilles  toutes  grandes  ou- 
vertes et  pénétrai,  dans  le  jardin  au  milieu  duquel  s'élevait 
l'antique  maison  de  l'Abbé.  Au  bout  d'une  courte  avenue,  le 
sombre  et  lugubre  édifice  se  dégagea  d'un  groupe  d'arbres  aux 
rameaux  dépouillés  de  feuilles,  la  lune  illuminant  de  ses 
froides  lueurs  les  angles  aigus  et  les  cheminées.  Une  vieille  ser- 
vante me  reçut  à  la  porte  :  sans  prononcer  un  mot,  elle  me  pré- 
céda à  travers  un  long  vestibule  à  voûtes  basses,  et  par  un 
escalier  en  bois  de  chêne  noir,  jusqu'à  un  large  palier  où  elle 
s'arrêta  un  moment  pour  écouter.  Tout  autour  du  vestibule,  de 
l'escalier  et  du  palier,  se  dressaient  les  dépouilles  mortelles  et 
les  squelettes  de  ces  animaux  sauvages  dont  le  docteur  naturaliste 
avait  fait  collection.  Là  où  je  m'arrêtai  avec  la  vieille,  le  terrible 
anaconda  montrait  les  mâchoires  de  sa  gueule  béante,  et  les 
anneaux  de  sa  queue  se  déroulaient  sur  les  degrés  tortueux  de 
l'escalier  massif.  Aux  murailles  lambrissées  pendaient  des  vitri- 
nes, garnies  de  grotesques  momies,  imparfaitement  éclairées  par 
le  rayon  que  la  lune  glissait  à  travers  les  carreaux  d  une  ob- 
scure croisée  et  par  la  chandelle  qui  fumait  dans  les  mains  de 
mon  guide.  Bientôt  la  vieille,  se  retournant  vers  moi,  me  fit  signe 
de  la  suivre,  et  je  la  suivis  en  effet  jusqu'à  la  chambre  du  ma- 
lade entre  un  double  rang  d'oiseaux  gigantesques,  d'ibis,  de 
vautours  et  d'aigles  de  mer  qui  me  regardaient  avec  la  fausse 
vie  de  leurs  yeux  de  verre. 

En  entrant,  je  compris  tout  d'abord  que  mon  art  était  im- 
puissant pour  celui  qui  m'appelait. 

Les  enfants  du  veuf  paralysé  étaient  groupés  autour  de  son 
lit ,  l'aîné  paraissant  âgé  de  douze  ans  environ,  le  plus  jeune 
de  quatre.  Une  petite  fille, — la  seule  de  son  sexe,  —  s'était  sus- 
pendue au  cou  de  son  père,  la  tête  penchée  sur  son  sein  et 
remplissant  la  chambre  de  ses  sanglots. 

Au  moment  où  je  franchis  le  seuil,  le  docteur  Lloyd  releva  sa 
tête  inclinée  sur  sa  petite  fille  éplorée,  et  fixa  sur  moi  un  regard 
d'étrange  satisfaction  que  je  ne  pus  interpréter.  Je  m'avançai 
sans  bruit  et  lentement  vers  son  chevet  :  il  pressa  de  ses  lèvres 
la  blonde  chevelure  dont  les  boucles  lui  couvraient  la  poitrine, 
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fit  signe  à  une  garde-malade,  debout  auprès  du  lit,  pour  qu'elle 
enlevât  l'enfant,  et  d'une  voix  distincte,  qui  me  surprit  dans  la 
bouche  d'un  homme  que  glaçait  déjà  la  froide  étreinte  de  la 
mort,  il  ordonna  qu'on  sortît  de  la  chambre.  La  garde  et  les  en- 
fants obéirent  dans  un  silence  triste,  excepté  la  petite  fille, 
qui,  emportée  dans  les  bras  de  la  garde,  continuait  à  sangloter, 
comme  si  son  cœur  allait  se  briser. 

Je  n'étais  pas  préparé  à  une  scène  si  douloureuse;  elle  me 
toucha  vivement.  Mes  yeux  suivirent  ces  enfants  qui  allaient 
sitôt  devenir  orphelins ,  lorsqu'ils  disparurent  l'un  après 
l'autre,  dans  la  froide  obscurité,  parmi  les  formes  inanimées  de 
la  création  animale,  au  delà  de  la  chambre.  A  peine  le  dernier 
enfant  fut  sorti  que  la  porte  se  ferma  en  criant  sur  ses  gonds  ; 
je  promenai  tristement  mes  regards  autour  de  moi  avant  de 
pouvoir  les  fixer  sur  ce  moribond  auprès  duquel  j'étais  debout 
avec  toute  cette  santé  florissante  qui  avait  entretenu  mon  orgueil 
doctoral. 

Ce  moment  suffit  pour  graver  dans  ma  mémoire  en  traits  inef- 
façables l'aspect  des  lieux.  Un  rideau  fané  à  demi  tiré  sur  une 
large  fenêtre,  y  laissait  pénétrer  la  lune,  dont  la  clarté,  répandue 
sur  le  parquet  comme  un  blanc  linceul,  allait  se  perdre  sous  les 
ténèbres  du  lit  de  mort.  Le  plafond  était  bas  et  paraissait  plus 
bas  encore  à  cause  de  l'intersection  de  lourdes  solives  que  j'au- 
rais pu  toucher  en  levant  la  main.  Une  longue  bougie,  placée 
au  chevet  du  malade,  exhalait  une  flamme  vacillante,  et  le 
feu  de  la  cheminée,  à  peine  rallumé  par  le  combustible  récem- 
ment jeté  sur  sa  grille,  projetait  plus  de  fumée  que  de  lumière 
sur  les  ombres  dont  j'étais  environné. 

Soudain,  je  sens  mon  bras  saisi.  De  sa  main  gauche  (la  vie 
avait  déjà  déserté  tout  le  côté  droit),  le  moribond  m'attire  à  lui 
jusqu'à  ce  que  ses  lèvres  touchent  presque  mon  oreille  ;  d'une 
voix  tantôt  ferme,  tantôt  haletante  et  sifflante,  il  me  dit  : 

«  Je  vous  ai  appelé  pour  vous  faire  contempler  votre  ouvrage. 
Vous  avez  frappé  ma  vie  au  moment  où  elle  était  le  plus  néces- 
saire à  mes  enfants  et  le  plus  utile  aux  hommes.  Si  j'avais  vécu 
quelques  années  de  plus,  mes  enfants  auraient  atteint  l'âge  viril, 
à  l'abri  des  tentations  de  la  misère  et  de  l'humiliation  d'une 
charité  étrangère.  Grâce  à  vous ,  ils  vont  être  des  orphelins 
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sans  pain.  Des  êtres,  vos  semblables,  affligés  de  maladies 
pour  lesquelles  votre  pharmacopée  n'avait  pu  rien  faire,  venaient 
me  demander  un  soulagement  et  le  trouvaient  avec  moi.  L'ef- 
fet de  l'imagination  !  disiez-vous.  Qu'importe,  si  je  faisais  de 
l'imagination  un  auxiliaire  pour  guérir?  Votre  ironie  a  ravi  à 
ces  êtres  souffrants  leur  dernière  chance...  Ils  n'auront  plus 
qu'à  souffrir  et  à  mourir.  M'avez-vous  cru  dans  l'erreur?  Vous 
saviez  du  moins  que  mon  but  était  la  recherche  de  la  vérité. 
Vous  avez  employé  contre  votre  confrère  des  drogues  veni- 
meuses et  une  sonde  empoisonnée.  Regardez- moi.  Etes-vous 
satisfait  de  votre  œuvre?  » 

Je  voulus  reculer  et  délivrer  mon  bras  de  l'étreinte  du  mou- 
rant. Je  vis  que  je  ne  l'aurais  pu  sans  un  effort  qui  eût  hâté  son 
dernier  instant.  Ses  lèvres  s'approchaient  de  plus  en  plus  de 
mon  oreille  : 

«  Homme  orgueilleux,  vantez-vous  donc  d'avoir  apporté  un 
talent  épigrammatique  au  service  delà  science.  La  vraie  science 
est  indulgente  pour  tous  ceux  qui  soumettent  leurs  conjectures 
à  l'expérience.  Vous  êtes  de  la  trempe  des  inquisiteurs  :  vous 
criez  à  la  profanation  de  la  vérité  quand  vos  dogmes  sont  mis  en 
question.  Dans  votre  présomption,  vous  avez  cru  mesurer  le 
domaine  de  la  nature,  et  là  où  votre  vue  s'est  trouvée  bornée,  là 
aussi,  avez-vous  dit,  doit  s'arrêter  la  nature.  Dans  votre  fana- 
tisme exclusif,  vous  lapideriez  celui  qui,  par  ses  découvertes, 
annexant  de  nouvelles  provinces  à  la  mappemonde,  déplace- 
rait les  jalons  de  vos  limites  arbitraires.  Eh  bien!  de  justes  re- 
présailles vous  attendent.  Dans  ces  mêmes  espaces  que  votre 
myopie  a  dédaigné  d'explorer,  vous  serez  égaré  et  perdu.  Chut  ! 
Je  les  vois  déjà.  Les  fantômes  viennent  en  murmurant  se 
grouper  autour  de  vous.  » 

La  voix  du  moribond  s'arrêta  brusquement.  Son  regard  vague 
et  hagard  devint  fixe  ;  sa  main  relâcha  son  étreinte  et  sa  tête  re- 
tomba sur  l'oreiller.  Je  me  glissai  hors  de  la  chambre.  Je  ren- 
contrai sur  le  palier  la  garde  et  la  vieille  servante.  Heureusement, 
les  enfants  n'y  étaient  pas.  Mais  j'entendis  les  sanglots  de  la 
petite  fille  qui  devait  être  dans  une  pièce  voisine. 

«  Tout  est  fini,  »  dis-je  à  mots  précipités  en  m'adressantà  la 
garde.  Je  passai  sous  la  gueule  du  gigantesque  anaconda.  Je 


Digitized  by  Google 


206  REVUE  BRITANNIQUE. 

descendis  au  jardin,  repris  le  chemin  par  lequel  j'étais  venu 
entre  les  murailles  de  la  sombre  ruelle,  retraversai  les  rues  éclai- 
rées par  la  pâle  lumière  de  la  lune,  et  rentrai  dans  ma  demeure 
solitaire. 

CHAPITRE  III. 

Je  fus  quelque  temps  avant  de  pouvoir  affaiblir  l'impression 
produite  sur  moi  par  les  paroles  et  les  regards  de  cet  agonisant. 

Ce  n'était  pas  que  ma  conscience  m'adressât  aucun  reproche. 
Qu'avais-je  fait?  Dénoncé  ce  qui,  d'après  mon  opinion  et  celle 
de  la  plupart  des  hommes  sensés,  médecins  ou  non,  n'est 
qu'une  des  illusions  dont  le  charlatanisme  profite  avec  l'aide 
de  l'ignorante  crédulité.  Etais-je  à  blâmer  pour  avoir  refusé  de 
traiter,  avec  le  grave  respect  dù  aux  découvertes  attestées  de  la 
vraie  science,  une  prétendue  inlluence  semblable  à  la  fabuleuse 
vertu  des  sorciers?  Devais-je  descendre  de  la  chaire  philosophi- 
que pour  examiner  si  une  somnambule  pouvait  lire  un  livre 
ouvert  entre  ses  épaules,  ou  nous  dire  à  L***  ce  qu'un  ami  à 
nous  faisait  en  ce  moment  aux  antipodes? 

Quoique  le  docteur  Lloyd  lui-même  pût  être  un  digne  et  hon- 
nête homme,  un  croyant  sincère  qui  ne  demandait  aux  autres 
quo  la  même  crédulité  qu  il  avait  pour  ces  folles  visions,  les 
plus  honnêtes  gens  ne  méritent-ils  pas  le  ridicule  auquel  ils 
s'exposent  en  sacrifiant  leur  propre  bon  sens?  Pouvais-je  prévoir 
qu'une  satire  si  justement  provoquée  infligerait  une  blessure  si 
profonde?  Etais-je  inhumain  et  barbare  parce  que  l'antago- 
niste que  j'avais  réfuté  était  d'une  susceptibilité  morbide?  Non, 
ma  conscience  ne  m'adressait  aucun  reproche  et  le  public  ne 
fut  pas  plus  sévère  que  ma  conscience.  Le  public  avait  été  avec 
moi  dans  la  controverse.  Le  public  —  ignorant  les  accusations 
exprimées  par  le  vaincu  à  son  lit  de  mort,  le  public  sut  uni- 
quement que  j'étais  allé  lui  rendre  visite  dans  sa  dernière  heure  ; 
le  public  me  vit  au  convoi  qui  le  transportait  à  son  tombeau  ; 
il  exalta  le  zèle  avec  lequel  je  proposai  une  souscription  pour 
ses  enfants  orphelins  et  la  générosité  que  je  montrai  en  souscri- 
vant moi-même  une  somme  assez  forte  relativement  à  mes 
moyens. 
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A  cette  somme  libérale  ne  se  borna  pas  ma  sympathie  pour 
cette  malheureuse  famille.  Les  sanglots  de  la  pauvre  petite  fille 
me  déchiraient  toujours  le  cœur;  sa  douleur,  plus  vive  que  celle 
de  ses  frères,  me  semblait  le  pressentiment  d'épreuves  plus 
difficiles  que  les  leurs  alors  que  l'heure  viendrait  pour  elle  de 
livrer  la  bataille  de  la  vie.  En  conséquence,  prenant  toutes  les 
précautions  qui  pouvaient  dissimuler  la  main  de  son  bienfai- 
teur, je  lui  attribuai  personnellement  une  somme  dont  les  inté- 
rêts accumulés  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  d'âge  à  se  marier  pourraient 
lui  assurer  une  petite  dot,  ou,  si  elle  restait  fille,  un  revenu  pour 
la  mettre  à  l'abri  des  tentations  de  l'indigence  et  des  amertumes 
d'une  condition  servile. 

On  fut  d'abord  surpris  d'apprendre  que  le  docteur  Lloyd  était 
mort  pauvre,  cardans  ses  dernières  années  il  avait  reçu  des  ho- 
noraires assez  considérables  et  il  était  loin  de  vivre  en  dissipa- 
teur; mais  peu  de  temps  avant  la  date  de  notre  controverse  il 
s'était  laissé  persuader  de  remettre  toutes  ses  économies  au  frère 
de  sa  défunte  femme,  associé  d'un  banquier  de  Londres.  Cet 
homme  trompa  sa  confiance  et  prit  la  fuite  en  emportant  les 
fonds  à  lui  prêtés.  Le  docteur  Lloyd  n'était  venu  à  son  aide  que- 
par  souvenir  de  sa  femme;  le  même  sentiment  d'affection  con- 
jugale lui  fit  garder  le  silence  sur  la  cause  de  sa  perte  d'argent. 
Ce  furent  ses  exécuteurs  testamenlairesqui  divulguèrent  la  mau- 
vaise foi  de  celui  que  la  victime  eût  voulu  généreusement  pré- 
server d'une  nouvelle  disgrâce. 

Un  marchand  riche  et  patriote  de  L***  acheta,  pour  en  faire 
hommage  à  la  ville,  le  musée  d'histoire  naturelle  formé  par  le 
docteur  Lloyd  et  la  somme  obtenue  par  ce  moyen,  ajoutée  à 
celle  de  la  souscription,  suffit  non- seulement  à  solder  les  dettes 
que  laissait  le  défunt,  mais  encore  à  assurer  à  ses  enfants  or- 
phelins le  bienfait  d'une  éducation  qui  permît  du  moins  aux 
garçons  d'entrer  convenablement  armés  dans  cette  arène  des 
jeux  de  la  fortune,  où  la  déesse  qui  y  préside  est  si  peu  aveu- 
gle que  nous  voyons,  à  chaque  tour  de  sa  roue,  la  richesse  et 
les  honneurs  passer  des  faibles  mains  de  l'ignorance  et  de  la 
paresse  aux  mains  plus  fermes  de  l'industrie  et  du  savoir. 

Enfin,  un  parent  qui  habitait  un  comté  éloigné  se  chargea 
de  ces  orphelins  et  ils  disparurent  de  L***,  où  la  mémoire  de 
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leur  père  s'effaça  au  milieu  des  préoccupations  journalières 
d'une  population  commerciale. 

Un  individu,  un  seul,  sembla  partager  et  poursuivre  la  ran- 
cune avec  laquelle  l'infortuné  docteur  m'avait  maudit  à  son  lit 
de  mort.  Cet  habitant  de  L***  s'appelait  Vigors.  Il  était  son  pa- 
rent et  avait  été,  dans  la  classe  à  laquelle  il  appartenait,  le  plus 
remarquable  des  partisans  de  mon  antagoniste  dans  notre  con- 
troverse. 

M.  Vigors  n'était  pas  un  savant,  mais  ce  n'était  pas  un  homme 
illettré.  Il  jouissait  de  cette  considération  que  le  monde  ac- 
corde à  une  instruction  ordinaire,  lorsqu'elle  est  accompagnée 
d'un  caractère  qui  se  pique  d'une  moralité  austère.  Sa  passion 
dominante  était  de  juger  les  autres.  Membre  de  la  justice  de 
paix,  il  était  le  plus  actif  et  le  plus  rigide  des  magistrats  que 
la  ville  de  L***  eût  jamais  connus. 

M.  Vigors  parla  d'abord  de  moi  avec  beaucoup  d'amertume, 
m'accusant  d'avoir  ruiné  ou  même  tué  son  ami  par  les  for- 
mes acerbes  et  peu  charitables  que  j'avais  apportées,  disait-il, 
dans  ce  qui  aurait  dû  être  l'examen  sincère  et  sans  prévention 
d'une  simple  question  scientiûque.  Mais  ne  trouvant  aucune 
sympathie  dans  celte  dénonciation,  M.  Vigors  eut  la  prudence 
discrète  de  ne  pas  la  répéter,  se  contentant,  lorsqu'on  prononçait 
devant  lui  mon  nom  avec  éloge,  de  hocher  la  tête  d'un  air  solen- 
nel et  de  prononcer  une  ou  deux  phrases  d'oracle,  comme: 
Le  temps  le  fera  bien  voir,  ou  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 
M.  Vigors  cependant  fréquentait  peu  les  salons  de  la  ville.  Il 
avait,  disait-il,  des  goûts  domestiques...  ;  il  aurait  dû  dire  des 
goûts  insociables.  Homme  roide,  empesé  dans  sa  propre  estime, 
il  pensait  que  la  dignité  de  son  rang  n'était  pas  assez  reconnue 
par  les  marchands  de  la  ville  basse,  ni  sa  supériorité  intellec- 
tuelle assez  admise  par  les  exclusifs  de  la  Colline.  Il  réser- 
vait donc  presque  toutes  ses  visites  aux  maisons  des  campa- 
gnards du  voisinage,  parmi  lesquels  sa  réputation  de  magistrat 
d'accord  avec  son  extérieur  solennel,  le  faisait  considérer  comme 
un  de  ces  oracles  à  qui  on  veut  bien  accorder  le  respect  qu'ils 
vous  demandent,  à  condition  qu'ils  ne  vous  le  demande- 
ront pas  trop  souvent.  Il  ouvrait  lui-même  sa  maison  trois 
fois  par  semaine,  mais  à  un  petit  nombre  d'élus  qui  aceep- 
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taient  d'abord  son  dîner  et  puis  ses  leçons  d'électro-biologie. 

L'électro-biologie  était  naturellement  la  distraction  spéciale 
d'un  homme  qui  ne  se  plaisait  dans  aucun  commerce  où  sa 
volonté  n'était  pas  imposée  aux  autres.  Il  n'invitait  donc  à  sa 
table  que  des  convives  de  qui  il  pouvait  exiger  l'abnégation 
de  leurs  sens,  et  prêts  à  dire  :  a  Ce  bœuf  est  de  l'agneau,  »  ou  : 
«  Cette  eau-de-vie  est  du  café  î  »  selon  que  leur  hôte  voulait  le 
leur  faire  dire.  Pourquoi  ne  l'auraient-ils  pas  dit,  tant  qu'on 
leur  servait  en  substance  comme  en  idée  le  bœuf  et  l'agneau, 
le  café  et  l'cau-de-vie  ?  Je  ne  rencontrai  donc  pas  souvent 
M.  Vigors  dans  les  salons  où  je  passais  mes  soirées  de  temps 
en  temps.  J'entendais  parler  de  son  inimitié  comme  un  homme 
en  sûreté  dans  sa  maison  entend  siffler  le  vent  au  dehors.  Si 
nous  passions  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  les  rues,  il  relevait 
la  tête  (c'était  un  petit  homme  marchant  sur  la  pointe  des 
pieds)  et  il  me  regardait  avec  les  sourcils  froncés  de  l'antipa- 
thie; moi,  du  haut  de  ma  stature,  je  laissais  tomber  sur  le  petit 
homme  et  ses  sourcils  froncés  l'affable  sourire  d'une  suprême 
indifférence. 

(La  suite  en  décembre.) 


9*  série.  —  tome  vi.  14 
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L'Hercule  d'Euripide  après  dîner. 

H.  Ecoute-moi  :  tout  homme  à  la  mort  est  soumis. 
Elle  arrive  à  toute  heure,  et  s'il  doit  être  encore 
Un  lendemain  pour  nous,  chacun  de  nous  l'ignore. 
Où  nous  mène  le  sort,  variable,  inconstant , 
Nul  maître  ne  l'enseigne  et  nul  art  ne  l'apprend. 
Ma  leçon,  sois-en  sûr,  est  profitable  et  bonne  : 
Sois  joyeux,  bois!  Le  jour,  l'instant  qu'un  Dieu  te  donne 
Est  seul  à  toi...  le  reste  appartient  aux  destins. 
Aime  Vénus,  déesse  aux  bienfaits  souverains, 
Dont  l'approche  embellit  et  pare  toute  chose  ! 
Laisse  là  le  souci,  ce  compagnon  morose, 
Et  si,  dans  mes  discours,  ainsi  que  je  le  croi, 
Tu  trouves  du  bon  sens,  sois  heureux  comme  moi  î 
Fais  trêve  à  ton  chagrin  ;  faut-il  qu'il  s'éternise  1 
Viens,  franchis  cette  porte  et  bois,  je  l'autorise; 
Bois  avec  moi,  le  front  couronné  de  ces  fleurs  ! 
J'en  parle  sciemment  ;  oui,  tes  sombres  vapeurs 
Vont  fuir,  se  dissiper  au  bruit  des  coupes  pleines  ! 
Hommes,  pensons,  vivons  selon  les  lois  humaines  ! 
La  vie,  à  l'homme  triste,  inquiet,  sans  repos, 
Au  lieu  d'être  la  vie,  est  le  plus  grand  des  maux  ! 

(Scène  A'Alceste.  Extrait  de  la  Grèce  tragique,  traduit  en  vers 
par  Léon  Ualkvy,  5*  série.) 
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CORRESPONDANCE  D'ALLEMAGNE. 


LES  FÊTES  DU  COURONNEMENT  A  KÔNIGSBERG. 

Kouigsberp,  le  j  4  octobre  1861. 

Parti  de  Borlin  avant-hier  matin,  je  suis  arrivé  hier  à  onze 
heures  du  soiF  à  Konigsberg,  au  moment  même  où  entrait  en 
gare  le  train  qui  amenait  le  prince  héréditaire  et  les  autres 
princes  de  la  famille  royale.  Une  foule  compacte  les  attendait  et 
les  salua  de  hurrahs  si  nombreux  que,  si  ma  modestie  ne  s'y 
fût  opposée,  j'aurais  pu  en  prendre  ma  bonne  part  sans  faire  au- 
cun tort  à  Leurs  Altesses.  Mais  je  m'en  suis  bien  gardé,  car,  outre 
ma  modestie,  je  devais  encore  ménager  mon  incognito.  En  ef- 
fet, sous  ce  rapport,  je  voyage  comme  un  prince,  et  même 
mieux  qu'un  prince,  puisque  je  ne  crains  pas  d'être  trahi  à 
chaque  instant  par  les  ovations  indiscrètes  des  populations  ou 
des  bourgmestres. 

Ce  n'est  pas  une  raison,  j'espère,  parce  que  me  voilà  à  Ko- 
nigsberg  depuis  douze  heures,  pour  que  je  sois  tenu  de  me 
mettre  immédiatement  en  quête  d'un  Guide,  et  de  vous  faire, 
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d'après  un  Joanne  quelconque,  une  longue  description  de  tout 
ce  que  je  n'ai  pas  encore  vu  dans  cette  seconde  capitale  de  la 
Prusse.  Tous  les  correspondants  des  journaux  quotidiens  ont 
déjà  fourni  à  leurs  feuilles  respectives  cette  copie  géographique 
(jamais le  mot  copie  ne  fut  plus  vrai  qu'ici),  et  pour  peu  que 
vous  désiriez  faire  connaissance  avec  le  Prégel  aux  flots  liqui- 
des, le  Kneiphof,  Loebenitz  et  la  vieille  ville,  lisez,  à  défaut  de 
Guide,  la  première  lettre  adressée  à  son  directeur  par  le  cor- 
respondant du  premier  journal  de  Paris  qui  vous  tombera  sous 
la  main.  Cependant  gardez- vous  de  prendre  au  pied  de  la  lettre 
tout  ce  qu'il  prétendra  vous  apprendre.  Tel  vous  dira,  par 
exemple,  que  les  fortifications  de  Kônigsberg  tombent  en  ruine, 
parce  qu'il  l'aura  lu  dans  son  Guide,  mais  le  malheur  veut  qu'en 
1853  ces  fortifications  aient  été  entièrement  remises  à  neuf, 
ce  qu'on  n'a  pas  fait  pour  tous  les  Guides,  excepté  ceux  de 
Joanne. 

Donc  je  vous  fais  grâce  de  ma  prose  descriptive,  et  je  me  con- 
tente de  cette  simple  remarque,  à  savoir,  qu'en  sa  qualité  de 
place  forte,  ce  n'est  pas  par  un  excès  d'animation  et  de  gaieté 
que  brille  d'ordinaire  la  bonne  ville  de  Kônigsberg.  Mais,  sembla- 
ble aux  avares  en  goguette,  elle  en  prend  aujourd'hui  pour  long- 
temps, et  les  bourgeois  du  lieu  se  rediront,  sans  se  lasser,  l'éclat, 
les  joies  et  la  magnificence  de  ces  fêtes  jusqu'au  prochain  cou- 
ronnement, qui  aura  lieu  sans  doute  dans  cent  soixante  ans, 
puisqu'il  y  a  maintenant  un  précédent  en  faveur  de  cette  pé- 
riode de  trente-deux  lustres  complets.  On  vivra  sur  ce  souvenir 
comme  la  marmotte  sur  sa  graisse,  et  dans  le  premier  quart  du 
vingt  et  unième  siècle  on  se  livrera  de  nouveau  à  une  gaieté 
immodérée  en  l'honneur  du  Guillaume  ou  du  Frédéric  de  ce 
temps-là.  Heureuses  gens  qui  savent  ménager  leurs  émotions  et 
préparent  de  longue  main  leurs  plaisirs  avec  la  même  patience 
qu'ils  édifient  les  cathédrales  !  Mais,  sans  nous  occuper  de  ce 
lointain  avenir,  ce  qui  serait  un  vol  fait  à  des  chroniqueurs 
dont  les  arrière-grand' mères  sont  encore  à  naître,  occupons- 
nous  du  présent. 

Or,  le  Kônigsberg  d'à  présent  ressemble,  depuis  deux  jours, 
à  une  mer  dans  laquelle  des  fleuves  de  waggons  viennent  verser 
sans  cesse  leurs  flots  de  voyageurs;  les  rues  sont  littéralement 
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inondées  par  ce  déluge  d'étrangers  de  tous  pays,  sans  compter 
les  nationaux,  et,  comme  j'ai  le  malheur  de  n'être  pas  égoïste, 
je  me  demande  avec  quelque  inquiétude,  bien  que  mon  gîte 
soit  assuré,  où  tout  ce  monde  va  s'abriter.  Les  maisons  pavoi- 
sées,  avec  leurs  fenêtres  garnies  de  têtes,  semblent  dire  aux 
passants  :  «  Promenez-vous  tant  que  vous  voudrez,  mais  n'en- 
trez pas  ici,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  vous  !  » 

Lasciate  ogni  speranza  ....  de  vous  loger, 

Voi  ch*  entrât©  dans  Kônigsberg  î 

Et  les  maisons  ne  mentent  pas,  toutes  les  places  sont  prises 
coûte  que  coûte.  L'envoyé  de  Grèce,  baron  Sina,  paye,  pour  un 
étage  avec  cinq  fenêtres  donnant  sur  la  rue,  700  thalers;  or,  le 
thaîer  valant  3  fr.  75  c.  Barème  nous  apprend  que  700  tha- 
lers font  en  monnaie  française  2,625  francs.  Le  duc  d'Aren- 
berg,  pour  plusieurs  chambres  de  moyenne  grandeur,  a  dû 
compter  400  thalers,  soit  1,500  francs.  Quant  au  duc  de  Ma- 
genta, notre  représentant,  il  paye  pour  son  hôtel  la  somme 
énorme  de  60,000  francs.  La  moindre  chambre  coûte  aussi  cher 
qu'un  petit  appartement  à  Paris  ;  j'entends  un  appartement 
pour  Tannée.  Heureux  les  propriétaires  qui,  sachant  renoncer, 
en  pareille  circonstance,  au  spectacle  coûteux  des  grandes  cé- 
rémonies historiques,  se  résignent  philosophiquement  à  se  faire 
payer  pour  huit  jours  un  an  ou  deux  de  loyer.  Le  déluge  d'é- 
trangers se  change  pour  eux  en  pluie  d'or,  et  cette  honnête 
Kônigsberg,  malgré  son  rigorisme  luthérien  et  sa  modestie  toute 
chrétienne,  se  laisse  traiter  par.  ses  hôtes  comme  Danaë  la 
païenne  par  ce  païen  de  Jupiter.  Que  doit  dire  le  vieux  Kant, 
l'homme  méthodique  par  excellence,  si  du  fond  de  son  tom- 
beau il  peut  voir  cette  saturnale.  cet  envahissement  du  foyer 
domestique  par  monseigneur  l'Argent;  s'il  peut  entendre  le 
bruit  confus  de  la  foule  qui  encombre  les  rues  de  sa  ville  natale, 
et  jusqu'à  sa  petite  promenade  favorite ,  la  paisible  allée  de 
tilleuls ,  qu'on  nomme  encore,  en  souvenir  de  lui,  V Allée  du 
Philosophe?  De  son  vivant,  il  y  venait  chaque  jour  à  deux 
heures  et  demie  précises,  suivi  de  son  fidèle  serviteur,  le  vieux 
Lampe,  et  tout  en  aspirant  un  air  réparateur,  il  rêvait  aux  nou- 
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mènes  et  aux  phénomènes.  Il  lui  serait  difficile,  je  crois,  mal- 
gré sa  puissance  d'abstraction,  d'y  méditer  en  ce  moment,  tant 
il  s'y  croise  d'idiomes  divers,  de  sons  mêlés,  de  conversations 
de  tout  genre.  En  passant  ce  matin  dans  cette  allée  célèbre,  je 
faisais  une  réflexion  que  bien  d'autres  sans  doute  auront  faite 
comme  moi.  N'est-ce  pas,  me  disais-je,  une  singulière  ironie  du 
sort  que,  dans  la  ville  même  où  vécut  cet  impitoyable  démolis- 
seur qui,  selon  l'expression  pittoresque  d'Henri  Heine,  enlevait 
le  ciel  (Tassant  et  en  passait  tonte  la  garnison  au  fil  de  l'épée, 
une  foule  immense  et  enthousiaste  se  rassemble,  plus  d'un 
demi-siècle  après  sa  mort,  pour  voir  un  roi  se  couronnant  au 
nom  du  droit  divin?  Il  faut  donc  croire  que,  malgré  la  terrible 
épée  de  Kant,  la  garnison  n'est  pas  morte,  et  que  l'on  peut  chan- 
ter encore,  avec  l'espoir  d'être  entendu  là-haut  :  Gloria  in  ex- 
celsis  Deo!  Mais  laissons  dormir  en  paix  ce  mort  immortel,  et 
parlons  des  vivants. 

Ce  malin,  au  point  du  jour,  j'étais  sur  pied  et  je  m'aventurais 
à  travers  la  ville.  Quel  fut  mon  étonnement  en  trouvant  les 
rues  déjà  pleines  d'une  foule  compacte  qui,  depuis  plus  de  six 
heures,  attendait  de  pied  ferme  l'entrée  du  roi!  Dans  les  en- 
droits où  ils  pensaient  avoir  les  plus  beaux  points  de  vue,  s'in- 
stallaient non  sans  peine  les  dessinateurs  anglais  envoyés  par 
t Illustration  de  Londres  et  par  la  reine  Victoria.  Je  n'ai  pas 
aperçu  ceux  qu'a  envoyés  également  [Illustration  de  Paris. 
Sans  doute  ils  sont  du  côté  de  la  porte  de  Brandebourg. 

Dès  neuf  heures,  des  tribunes  décorées  avec  goût,  mais  plus 
gracieuses  qu'imposantes,  se  garnissent  d'un  public  d'élite  dont 
le  beau  sexe,  en  grande  toilette,  forme  la  majorité.  Les  rues 
regorgent  de  monde,  toutes  les  fenêtres  sont  occupées,  et  l'on 
aperçoit  même  jusque  sur  les  toits  escarpés  des  vieilles  maisons 
à  pignon  d'intrépides  curieux  qu'aucun  danger  n'arrête  lorsqu'il 
s'agit  de  voir  passer  un  roi. 

Entre  la  porte  de  Brandebourg  et  l'arc  de  triomphe,  sont  dis- 
posées à  droite  et  à  gauche  de  longues  tribunes  couvertes  de 
toiles  blanches.  Sur  celle  qui  est  à  doite  de  la  porte  par  où  doi- 
vent entrer  Leurs  Majestés,  se  tiennent  les  cinquante  jeunes 
filles  en  robes  blanches  qui  figurent  dans  toutes  les  solennités 
de  ce  genre;  auprès  d'elles,  sur  la  même  tribune,  sont  les  au- 
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torités  communales  en  corps  ;  sur  celle  dé  gauche  prennent 
place  un  certain  nombre  de  dames  appartenant  aux  familles  dés 
fonctionnaires  de  la  ville.  La  disposition  du  terrain  est  où  né 
peut  plus  favorable  à  l'effet  pittoresque  de  la  fête.  Le  fond  du 
tableau  est  formé  par  les  remparts  des  fortifications  garnis  d'in- 
nombrables spectateurs,  et  par  la  porte  de  Brandebourg,  dont  le 
style  gothique  s'harmonie  on  ne  peut  mieux  avec  le  caractèrè 
de  la  cérémonie.  À  cent  cinquante  pas  environ  de  cette  porté 
est  élevé  l'arc  de  triomphe.  Il  a  soixante  pieds  de  haut  sur  au- 
tant de  large  et  vingt  dë  profondeur;  sa  plate-forme  est  ornée 
de  huit  couronnes  dorées,  et  sur  l'attique  Se  détachent  les  ar- 
mes du  roi  et  celles  de  la  reine,  avec  une  inscription  latine  en 
lettres  d'or  signifiant  :  Vive  Hohenzollferh  I  Cet  arc  de  triom- 
phé, d'un  aspect  imposant,  a  trois  arcades,  bt  dans  le  prolon- 
gement de  chacune  des  deux  arcades  latérales  s 'étendent  les 
tribunes.  Des  députations  des  autorités  communales,  compo- 
sées dè  douze  conseillers  municipaux  et  de  six  membres  du 
collège  échevinal,  ayant  à  leur  tOte  les  deux  bourgmestres,  et 
les  présidents  de  la  Société  du  commerce,  se  rendent  en  voiture 
à  Schonbusch,  à  un  bon  quart  de  lieue  de  Konigsberg,  pour  y 
saluer  Leurs  Majestés  daris  les  salons  de  la  villa  Hartung;  où 
personne  autre  n'est  admis.  Le  roi,  entouré  de  ses  aides  de 
camp,  de  tous  les  princes  de  la  famille  royale  et  du  premier 
président  Êichmann,  reçoit  les  députations.  Après  quoi  Sa  Ma- 
jesté, le  prince  héréditaire  et  les  princes  dé  la  famille  royale 
montent  à  cheval,  et  le  cortège  se  forme  dans  l'ordre  suivant  : 
d'abord  la  corporation  des  bouchers  à  cheval,  avec  drapeau  et 
timbales.  Ses  membres,  coiffés  du  tricorne,  portent  des  habits 
bruns  et  ont  le  sabre  à  la  main.  La  vaillante  conduite  de  cette 
corporation,  qui  combattit  à  cheval  dans  une  bataille  du  grand 
Elècteur,  bataille  où  elle  gagna  les  timbales  que  nous  lui  voyons 
aujourd'hui,  lui  valut  de  la  part  du  prince  le  droit  de  marcher 
en  tête  du  cortège  chaque  fois  qu'un  souverain  entrerait  à  Ro- 
nigsberg  pour  son  couronnement.  Vient  ensuite  le  premier  es- 
cadron du  troisième  régiment  de  cuirassiers,  avec  son  étendard 
et  ses  trompettes  sonnant  l'air  national  ;  derrière  cet  escadron 
s'avancent  deux  écuyers  précédant  le  roi,  qu'entourent  les 
princes  de  sa  maison  et  sa  suite  militaire.  Le  roi  porte,  ainsi 
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que  les  princes  de  la  famille  royale,  le  grand  uniforme  de  géné- 
ral, le  casque,  le  collier  et  le  grand  cordon  de  l'ordre  de  l'Aigle 
noir.  Il  est  suivi  de  deux  autres  écuyers  qui  précèdent  la  splen- 
dide  voiture  de  cérémonie  attelée  de  huit  chevaux,  et  dans 
laquelle  se  trouve  la  reine.  En  face  de  Sa  Majesté  est  assise  la 
grande  maîtresse  de  sa  maison,  Mme  la  baronne  deBûlow  (nièce 
d'Alexandre  de  Humboldt).  A  la  portière  de  droite  se  tient  le 
lieutenant  général  de  Willisen,  grand  écuyer  du  roi,  et  à  celle 
de  gauche,  le  général  de  Dankbahr,  gouverneur  de  Kûnigsberg. 
La  reine  porte  une  robe  moirée  de  couleur  claire,  une  mantille 
d'hermine  et  un  chapeau  à  plumes  blanches.  Derrière  elle  vien- 
nent à  cheval  les  généraux  présents,  les  aides  de  camp  de  ser- 
vice de  Sa  Majesté  et  des  princes  du  sang;  quatre  voitures  de 
la  cour  avec  la  suite  de  la  reine,  et  dix  autres  voitures  condui- 
sant les  députations  de  la  ville. 

Dès  que  le  roi  parut  à  la  porte,  on  entendit  tonner  les  canons 
des  remparts,  mais  il  s'éleva  de  la  ville  un  hourrah  si  formi- 
dable qu'il  couvrit  presque  la  voix  des  canons  ;  en  même  temps 
les  cloches  sonnaient  à  grandes  volées.  Sur  la  tribune  de  droite, 
les  cinquante  jeunes  filles  en  robes  blanches  à  traîne,  avec  des 
écharpes  aux  couleurs  de  Prusse  et  de  Weimar,  se  forment  en 
demi-cercle  ;  elles  jettent  des  fleurs  sous  les  pas  du  roi,  et,  lors- 
que Sa  Majesté  arrive  à  hauteur  du  milieu  de  la  tribune,  Mlle  Ro- 
senkranz,  fille  du  recteur  actuel  de  l'Université,  s'avance  et 
prononce  d'une  voix  émue,  mais  charmante,  un  petit  compli- 
ment en  vers.  Puis  M"c  Charlotte  Gebauer,  fille  d'un  fabricant 
de  Kônigsberg,  vient  présenter  à  Sa  Majesté  une  seconde  pièce 
de  vers  magnifiquement  reliée  en  velours  noir  avec  garniture 
d'argent,  c'est-à-dire  aux  couleurs  prussiennes.  Le  roi,  visible- 
ment ému,  prend  la  pièce  de  vers,  la  parcourt  et  la  passe  à  son 
aide  de  camp.  Se  tournant  ensuite  vers  M,le  Rosenkranz,  il  lui 
dit  :  «  Je  vous  remercie,  ma  chère  enfant,  vous  avez  exprimé  de 
beaux  sentiments,  et  j'aimerais  à  vous  voir  les  reporter  sur  mon 
fils,  lorsqu'il  viendra  un  jour  pour  cette  même  fête  dans  votre 
bonne  ville.  Je  vous  remercie  cordialement  1  » 

Plusieurs  autres  jeunes  filles  vinrent  encore  réciter  des  com- 
pliments à  la  reine,  après  quoi  elles  allèrent  toutes  ensemble 
semer  des  fleurs  devant  sa  voiture  ;  la  reine  prit  à  la  main  le 
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bouquet  qu'une  d'elles  lui  offrit,  et  les  autres  en  déposèrent  de 
magnifiques  aux  pieds  de  leur  souveraine. 

Quand  le  cortège  royal  eut  dépassé  lare  de  triomphe  élevé 
entre  les  deux  faubourgs,  les  corps  d'état ,  qui  jusqu'alors 
avaient  formé  la  haie,  se  mirent  en  rang  à  la  suite.  En  tête 
marche  celui  des  arquebusiers,  suivi  d'environ  quarante  autres 
avec  leurs  drapeaux  et  leurs  emblèmes.  Une  vingtaine  de  musi- 
ques, également  avec  leurs  drapeaux,  les  précèdent.  Je  remar- 
que particulièrement  dans  cette  partie  du  cortège  les  construc- 
teurs de  machines,  tous  en  blouses  et  portant  des  modèles  de 
machines  à  vapeur,  ainsi  que  les  ouvriers  typographes,  qui  im- 
priment et  distribuent,  chemin  faisant,  des  poésies  de  circon- 
stance. En  arrivant  à  la  hauteur  de  la  Bourse,  le  Prégel  offre 
un  magnifique  coup  d'œil  avec  ses  nombreux  bâtiments  tous 
pavoisés.  Ce  qui  frappe  surtout,  c'est  un  grand  navire  dont  tous 
les  mâts  sont  garnis,  jusqu'au  sommet,  de  gymnastes  en  cos- 
tume de  matelots.  Les  dames  des  négociants  qui  avaient  pris 
place  sur  la  tribune  voisine  de  la  Bourse  se  lèvent  pour  saluer 
Leurs  Majestés,  et,  du  haut  de  l'antique  porte  Verte,  riche- 
ment décorée,  une  musique  fait  entendre  l'air  national.  De  là 
le  cortège  continue  à  s'acheminer  vers  la  place  du  Château,  en 
suivant  dans  le  Kneiphof  la  Langgasse,  dans  l'Altstadt  (vieille 
ville)  la  Schuhgasse,  la  Kantstrasse  (rue  de  Kant),  la  Junker- 
strasse  et  la  place  de  la  Monnaie.  Partout  Leurs  Majestés  sont 
accueillies  par  des  hourrahs  enthousiastes  ;  on  les  inonde  de 
fleurs,  et  visiblement  émus  de  cette  magnifique  ovation,  le  roi  et 
la  reine  y  répondent  par  les  saluts  les  plus  gracieux.  Arrivés  au 
grand  portail  du  château,  le  roi,  les  princes  et  leur  suite  met- 
tent pied  à  terre  pour  recevoir  les  salutations  du  corps  d'officiers, 
des  autorités  civiles  et  du  clergé  de  toutes  les  confessions.  Il  était 
environ  une  heure  moins  un  quart  quand  Leurs  Majestés  en- 
trèrent au  château.  Elles  assistèrent  du  haut  du  balcon  au  dé- 
filé des  corps  d'état,  qui  termina  cette  première  partie  des 
fêtes  favorisée  par  un  temps  magnifique.  Ce  soir  grande  illumi- 
nation ;  représentation,  gala  au  théâtre  de  la  Cour,  et  retraite 
en  fanfares.  A  demain  le  récit  de  cette  soirée. 

16  octobre.  —  Les  bons  habitants  de  Kônigsberg,  passent 
de  plaisir  en  plaisir  et  d'émotion  en  émotion.  L'entrée  solen- 
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nolle  et  le  défilé  venaient  à  peine  de  finir  que  déjà  la  ville,  illu- 
minée jusque  dans  ses  recoins  les  plus  cachés,  resplendissait 
comme  sous  une  immense  couronne  de  feu.  Des  masses  com- 
pactes encombraient  les  rues  par  où  les  équipages  de  la  cour 
devaient  passer  pour  se  rendre  au  théâtre,  de  sorte  que  les  che- 
vaux ne  pouvaient  avancer  qu'au  tout  petit  pas  ;  ajoutez  à  cela 
une  grande  retraite  en  fanfares,  sonnée  à  dix  heures  passées 
(quelle  heure  pour  Konigsberg  !),  et  dites  s'il  n'y  a  pas  de  quoi 
faire  perdre  la  tête  à  ces  braves  gens.  On  serait  même  tenté  de 
croire  qu'ils  l'avaient  perdue  dès  hier  malin  quand  on  songe 
à  la  contenance  que  fit  à  Schonbusch  la  députatipn  chargée  de 
recevoir  et  de  complimenter  le  roi.  La  cité  de  la  Raison  pitre 
n'est  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  l'Eldorado  de  l'éloquence.  On  sait 
que  l'illustre  Kant,  ayant  été  chargé  d'adresser  un  discours  au 
roi  Frédéric-Guillaume  II,  ne  put  jamais  accoucher  que  de  ces 
deux  mots  :  «  Herr  K'ùaifj  (Monsieur  le  roi.)  »  Heureusement  le 
bienveillant  monarque  le  tira  d'embarras  en  lui  disant  avec 
bonté:  «  C'est  bien,  c'est  bien,  mon  cher  Kant  !  »  Guillaume  lcri 
petit-fils  de  ce  roi,  n'a  pas  eu  besoin  de  faire  preuve,  vis-à-visdè 
la  députation  envoyée  à  sa  rencontre,  de  la  même  magnanimité. 
En  effet,  le  conseiller  intime  Sperling,  premier  bourgmestre, 
après  avoir  fait  une  profonde  révérence,  ne  sut  que  tousser  et  dire 
deux  fois  Item,  hem,  harangue  que  ses  collègues  répétèrent  à 
tour  de  rôle  avec  la  même  éloquence.  Il  y  eut  naturellement  un 
instant  de  pénible  gêne,  mais  Leurs  Majestés  surent  bien  vite  y 
mettre  fin  en  adressantgracieusement  la  parole  à  chaque  membrè 
de  la  députation  en  particulier.  Que  les  concitoyens  de  liant  se 
consolent  de  leur  mésaventure  en  pensant  que  ce  grand  homme 
n'en  sut  pas  dire  beaucoup  plus  long  qu'eux  en  pareille  cir- 
constance. Entre  hem,  hem  et  Monsieur  le  roi,  la  différence  n'est 
pas  sensible. 

Quant  au  royal  couple,  la  cordialité  et  l'enthousiasme  de  bon 
aloi  avec  lequel  on  le  reçut  à  son  entrée  dans  la  ville  auront 
dû  lui  faire  oublier  bien  vite  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  étrange 
dans  ce  premier  accueil. 

Une  des  choses  qui  firent  le  plus  grand  effet,  ce  fut  le  navire 
à  voiles  qui  se  trouvait  sur  le  Pregel,  et  dont  l'équipage  se  com- 
posait de  gymnastes  habillés  eu  matelots.  Au  moment  où  la  Yoi- 
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ture  de  la  princesse  royale  atteignait  la  palée  du  pont  Vert,  deux 
matelots  anglais  s'élancèrent  d'un  vapeur  en  criant  :  A  hsurrah. 
[or  thc  Princrss  !  En  même  temps  ils  déployaient  le  pavillon 
anglais  et  s'agenouillaient  de  chaque  côté  jusqu'à  ce  que  la 
voiture  fût  passée.  Lorsque  le  roi  mit  pied  à  terre  devaut  le 
portail  du  château,  les  tambours  battirent  aux  champs  et  les  sol- 
dats présentèrent  les  armes.  Le  clergé  et  les  autorités  civiles 
attendaient  Sa  Majesté  dans  les  salles  du  château.  Le  roi  leur 
adressa  quelques  paroles  vivement  senties  sur  la  signification 
sérieuse  de  ces  fêles,  que  sans  nul  doute,  dit-il,  le  pays  com- 
prendra. Il  rappela  les  jours  difficiles  que  son  père  et  son  frère 
avaient  passés  à  Konigsberg,  et  il  termina  en  disant  qu'il  comp- 
tait sur  le  dévouement  de  son  peuple  et  sur  son  entière  con- 
fiance en  lui  dans  les  bons  comme  dans  les  mauvais  jours. 

Puis,  se  tournant  vers  le  corps  d'officiers,  il  s'exprima  à  peu 
près  en  ces  termes:  <•  Je  suis  heureux,  messieurs,  de  vous 
trouver  ici.  Nous  allons  ensemble  au-devant  d'un  grand  jour 
que  je  prie  le  Tout-Puissant  de  bénir.  Je  sais  que  je  puis  en 
tout  temps  me  reposer  sur  vous.  Grâce  à  Dieu,  nous  vivons  en 
paix;  cependant  les  circonstances  exigent  que  nous  soyons 
constamment  prêts.  J'espère  vous  trouver  toujours  iidèles  et 
dévoués.  » 

A  cinq  heures  il  y  eut  grand  dîner,  pendant  lequel  se  fit  en- 
tendre la  musique  du  1er  régiment  qui  avait  fourni  la  garde 
d'honneur. 

Pendant  ce  temps  la  physionomie  de  la  ville  avait  déjà  com- 
plètement changé.  Les  Konigsbergois  ne  songeaient  plus  ni  au 
château,  ni  aux  drapeaux,  ni  aux  guirlandes  de  verdure;  mais 
le  goût  particulier  des  habitants  de  la  Prusse  orientale  pour  les 
chevaux  et  les  voitures  trouvait  amplement  de  quoi  se  satis- 
faire, car  les  carrosses  royaux  avec  leurs  chevaux  magnifique- 
ment harnachés  et  leurs  laquais  galonnés  d'or  circulaient  dans 
les  rues  étroites.  Les  membres  de  la  famille  royale  se  visitaient 
les  uns  les  autres,  et  partout  où  ils  paraissaient  on  les  saluait 
de  vivat  sans  fin.  C'était  une  joie,  une  ivresse  générale.  Ce- 
pendant un  petit  incident  vint  un  moment  la  troubler.  Quel- 
ques agents  de  police,  agissant  probablement  de  leur  propre 
chef,  avaient  fait  enlever  d'une  fenêtre  le  drapeau  allemand, 
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qui,  cela  va  sans  dire,  reparut  triomphant  après  une  éclipse  de 
peu  de  durée.  Comme  harmonie  de  couleurs,  je  ne  connais  rien 
de  plus  beau  que  ce  drapeau  rouge-noir  et  or.  Il  y  a  de  quoi 
rendre  un  coloriste  révolutionnaire,  rien  que  pour  l'amour  du 
drapeau. 

Le  théâtre,  superbe  édifice,  mais  décoré  à  l'intérieur  avec 
mesquinerie  et  mauvais  goût,  était  comble  longtemps  avant  le 
commencement  de  la  représentation.  A  sept  heures,  toute  la 
cour  parut  dans  la  loge  royale  et  de  longues  acclamations  sa- 
luèrent Leurs  Majestés.  Le  roi,  tenant  la  reine  par  la  main,  s'a- 
vança au  bord  de  la  loge,  et  salua  ainsi  qu'elle  de  tous  les  côtés 
de  la  salle.  Le  roi  portait  l'uniforme  du  1er  régiment  de  la 
garde,  la  reine  une  robe  de  damas  à  fleurs  et  une  mantille 
d'hermine;  sa  coiffure  consistait  en  une  guirlande  de  fleurs 
ponceau  dans  laquelle  brillaient  deux  grandes  rosettes  de  dia- 
mant. A  la  gauche  du  roi  se  plaça  S.  A.  R.  la  princesse  hérédi- 
taire, et  à  la  droite  de  la  reine  S.  A.  R.  la  princesse  Charles. 
Au  second  rang  on  remarquait  LL.  AA.  RR.  les  princesses  Fré- 
déric-Charles et  Alexandrine,  le  prince  royal,  le  grand-duc  de 
Saxe-Weimar  et  le  prince  Frédéric  des  Pays-Bas,  ces  derniers  en 
grand  uniforme  de  général  prussien.  Dans  la  partie  du  premier 
rang  située  à  gauche  à  côté  de  la  loge  royale,  se  trouvaient  tous 
les  autres  princes  de  la  famille  royale,  excepté  le  prince  Fré- 
déric. Le  roi  et  la  reine  quittèrent  la  salle  à  la  fin  du  premier 
acte,  et  retraversèrent  la  ville  au  milieu  des  acclamations  inces- 
santes de  la  foule  qui  remplissait  les  rues  inondées  de  lumière. 
Jamais  on  n'avait  vu  à  Kônigsberg  une  illumination  aussi 
féerique,  et  j'avoue  pour  ma  part  qu'elle  m'a  vivement  in- 
téressé, bien  que  j'aie  souvent  assisté  à  Paris  à  ces  fêtes  de 
lumières  qui  attirent  des  étrangers  de  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope. A  dix  heures,  les  musiques  des  1er,  3e  et  41e  régiments 
d'iofanterie,  ainsi  que  les  trompettes  du  3e  cuirassier  et  du 
l*r  régiment  d'artillerie,  se  réunissaient  pour  sonner  la  grande 
retraite  en  fanfares.  Il  y  avait  en  tout  cent  soixante  musiciens, 
sans  compter  les  tambours,  qui  cependant  sont  aussi  des  artistes 
en  leur  genre.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  celte  retraite  ;  vous  avez 
entendu  mieux  que  cela  à  la  place  Vendôme.  Pour  finir  la  jour- 
née, le  roi  se  montra  aux  fenêtres  du  château,  et  il  fut  accueilli 
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par  des  vivat  enthousiastes  et  longtemps  prolongés.  Il  était 
près  de  minuit  quand  les  rues  commencèrent  à  se  désemplir 
un  peu,  et  le  calme  à  reprendre  ses  droits  antiques  dans  Tan- 
tique  berceau  de  la  monarchie  prussienne.  On  attend  ce  soir 
les  ambassadeurs  étrangers  ;  les  membres  des  deux  Chambres 
arrivent  en  grand  nombre  ;  tout  le  royaume  semble  s'être  donné 
rendez-vous  à  Kônigsberg.  Les  ministres  discutent  en  ce  mo- 
ment le  discours  d'inauguration  que  doit  prononcer  le  roi,  et 
chacun  se  prépare,  en  attendant  le  couronnement,  aux  grandes 
fêtes  que  doivent  donner  le  16  et  le  17  à  Leurs  Majestés  la 
ville  et  la  province.  Demain  15,  anniversaire  de  la  naissance 
du  feu  roi,  la  cour  restera  confinée  dans  les  appartements  du 
château,  où  Ton  continuera  néanmoins  les  préparatifs  du  cou- 
ronnement. 

16  octobre.  —  La  journée  d'hier  s'est  passée  dans  le  silence 
et  le  recueillement  pour  les  hôtes  du  château  royal  ;  mais  les 
rues  étaient  aussi  remplies,  aussi  bruyantes  que  la  veille  et  l'a- 
vant-veille. 

A  sept  heures  et  demie  du  soir  est  arrivé  l'archiduc  Charles- 
Louis  d'Autriche.  Le  roi,  le  prince  royal,  et  le  prince  Charles, 
portant  chacun  l'uniforme  du  régiment  autrichien  dont  il  est 
colonel,  allèrent  recevoir  l'archiduc  à  la  gare  et  le  conduisirent 
au  château.  A  onze  heures  arriva  le  train  express  qui  amenait  les 
ambassadeurs  envoyés  au  couronnement.  M.  de  Roeder,  capi- 
taine du  château,  les  conduisit  au  salon  où  un  souper  leur  avait 
été  préparé.  Enfin,  dans  la  nuit,  arriva  le  grand-duc  Nicolas  de 
Russie.  Un  violent  incendie  dévorait  en  ce  moment  douze  ou 
quatorze  chantiers  de  bois  au  Rossgarten  ;  la  moitié  de  la  ville 
était  sur  pied  pour  combattre  le  fléau,  et  l'on  ne  saurait  ima- 
giner un  plus  douloureux  contraste  que  celui  des  carrosses  de 
fête  qui  passaient  au  grand  trot  devant  les  malheureux  incendiés, 
contemplant  d'un  œil  morne  les  ruines  fumantes  de  ce  qui  hier 
encore  était  tout  leur  avoir. 

Ce  matin,  les  drapeaux  de  tous  les  ambassadeurs  étrangers 
flottent  devant  les  fenêtres  des  maisons  qu'ils  occupent.  Celui 
qui  attire  surtout  l'attention  sympathique  de  la  foule,  c'est  le 
drapeau  tricolore  italien. 

A  partir  de  neuf  heures,  une  foule  énorme  assiège  les  abords 
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delà  station  du  chemin  de  fer  où  Ton  attend  les  députations  de 
l'armée.  Elles  arrivent  à  dix  heures  un  quart,  et  Ton  voit  les 
soldats  de  toutes  armes  prendre  place  à  de  longues  tables  où 
une  tasse  de  café  et  un  morceau  de  brioche  sont  servis  pour 
chaque  homme.  Ce  léger  déjeuner  pris  d  une  façon  toute  mili- 
taire, les  détachoments  se  reforment  et  s'en  vont,  musique  en 
tête,  porter  leurs  drapeaux  au  château.  Le  roi  et  les  princes  re- 
çoivent ces  députations,  et  Sa  Majesté  passe  devant  le  front  des 
troupes  avant  que  les  drapeaux  ne  soient  portés  dans  la  salle 
qui  leur  est  destinée. 

A  midi  trois  quarts,  au  milieu  d'un  concours  immense  de 
curieux  qui  ont  envahi  les  tribunes  et  tous  les  abords  du  châ- 
teau, apparaissent  les  premières  voitures  qui  amènent  les  am- 
bassadeurs étrangers.  Leurs  brillants  équipages  et  leurs  riches 
livrées  se  succédant  coup  sur  coup  offrent  un  coup  d'œil  vrai- 
ment imposant.  On  remarque  surtout  les  voitures  du  maréchal 
de  Mac-Mahon,  dont  les  laquais,  cochers  et  valets  sont  poudrés, 
et  dont  les  postillons  portent  de  grandes  bottes  à  la  Louis  XIII. 
Les  ambassadeurs  extraordinaires  ouvrent  la  marche;  ce  sont 
le  duc  d'Ossuna,  le  comte  délia  Rocca,  lord  Clarendon  et  le  duc 
de  Magenta.  Viennent  onsuile  les  ambassadeurs  ordinaires  près 
la  cour  de  Prusse  qui  ont  été  munis  de  lettres  de  créance  par- 
ticulières pour  le  couronnement.  Ce  sont,  pour  le  Portugal,  le 
marquis  don  José  de  Vasconcellos  y  Souzas  ;  pour  la  Hesse  élec- 
torale, le  baron  de  ïîaumbach  ;  pour  Saxe-Weimar,  le  comte  de 
Beust;  pour  le  Danemark,  le  chambellan  de  Quaade;  pour  le 
Mecklembourg,  le  général  de  Hopflgarten  ;  pour  la  Grèce,  le  ba- 
ron Sina,  et  pour  les  Deux-Sicilcs,  le  prince  Carini. 

Enfin  viennent  les  envoyés  extraordinaires  pour  le  couronne- 
ment ,  savoir  :  pour  la  Suède,  le  général  baron  de  Wrede  ;  pour 
le  Hanovre,  le  prince  Bernhard  de  Solms-Braunfels  ;  pour  les 
villes  hanséatiques,  le  docteur  Geffcken  ;  pour  Schwarzbourg- 
Sondershausen,  le  ministre  d'Elsner  ;  pour  Saxe-Meiningen,  le 
baron  d'Uechtritz;  pour  Schaumbourg-Lippe,  M.  Lauer  de 
Mûnchhofen;  pour  la  Saxe,  M.  de  Seebach. 

La  réception  a  eu  lieu  dans  la  salle  du  trône,  où  les  ambas- 
sadeurs ont  été  introduits  seuls  et  successivement.  Au  pied  du 
grand  escalier  les  attendait  le  maître  des  cérémonies.  M.  le 
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comte  de  Pfeil  ;  et  en  haut  du  grand  escalier  ils  étaient  reçus 
par  le  grand  maître  des  cérémonies,  comte  Stillfried-Alcantara, 
et  par  le  comte  de  Pùckler,  grand  maréchal  du  palais,  qui  les 
introduisait  dans  la  chambre  de  l'Aigle  noir,  d'où  le  comte  de 
Bernstorff,  ministre  des  affaires  étrangères,  les  conduisait  à  la 
salle  du  trône.  Comme  il  est  d'usage  que  le  roi  porte  les  ordres 
du  souverain  dont  il  reçoit  l'ambassadeur,  Sa  Majesté  a  dù 
mettre  une  autre  décoration  après  chaque  audience,  et  se  re- 
vêtir successivement  des  insignes  des  ordres  dont  elle  est  en 
possession  :  la  Toison  d'or,  l'ordre  de  l'Annonciade,  la  Jar- 
rétière,  la  Légion  d'honneur,  l'ordre  du  Lion,  celui  d'Albert- 
l'Ours,  ceux  de  l'Eléphant,  du  Rédempteur,  de  Saint-Janvier, 
des  Séraphins,  des  Guelfes,  de  la  branche  Ernestine  de  Saxe. 
Les  ambassadeurs  extraordinaires  de  France  et  de  Sardaigne 
étaient  les  seuls  qui  eussent  des  équipages  à  eux  et  des  livrées 
spéciales.  Ainsi  le  piqueur,  le  cocher  et  les  laquais  du  duc  de 
Magenta  étaient  en  culottes  rouges,  habits  blancs  bordés  d'or, 
perruques  poudrées  et  à  queue.  La  suite  civile  et  militaire  du 
maréchal  se  composait  d'une  douzaine  d'officiers  et  fonction- 
naires civils.  Parmi  les  officiers,  le  public  a  remarqué  surtout 
un  officier  de  lanciers  dont  l'uniforme  était  des  plus  brillants. 

Pour  la  réception  des  ambassadeurs,  le  roi  était  en  grande 
tenue  de  général  et  portait  le  grand  cordon  de  l'ordre  de  l'Aigle 
noir. 

Les  ambassadeurs  extraordinaires,  en  quittant  Sa  Majesté, 
revinrent  à  la  chambre  de  l'Aigle  noir,  où  les  attendait  le  comte 
d'Eulenburg,  chambellan  de  la  reine.  Le  comte  les  ût  passer 
avec  leur  suite  dans  la  chambre  Rouge  et  les  présenta  à  la 
reine  entourée  de  toute  sa  cour. 

Leurs  Majestés  reçurent  encore  les  anciens  princes  immédiats 
de  l'Empire,  les  princes  prussiens  et  les  autres  dignitaires;  enfin, 
la  cérémonie  terminée,  la  foule  s'écoula  lentement  et  se  dirigea 
du  côté  du  théAtre  d'été,  où  se  donne  ce  soir  la  grande  fête  pro- 
vinciale. 

17  octobre.  —  Hier  soir,  les  rues  de  Konigsberg  étaient  sil- 
lonnées en  tous  sens  par  les  équipages  qui  se  rendaient  à  la 
fête  provinciale,  pour  laquelle  on  avait  transformé  en  grande 
salle  de  bal  le  théâtre  d'été,  autrement  dit  théAtre  Woltorsdorff. 
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On  y  voyait  une  foule  de  dames  élégantes  et  généralement  jo- 
lies, ce  qui  ne  gâtait  rien  à  la  fête  ;  quant  aux  hommes,  ils  riva- 
lisaient par  leurs  brillants  costumes  avec  les  toilettes  des  dames. 
C'étaient  d'abord  tous  les  ministres,  les  premiers  présidents, 
beaucoup  de  fonctionnaires  de  la  Cour  et  de  l'Etat,  des  généraux 
et  des  officiers  de  tous  grades,  des  membres  de  la  Chambre  des 
députés  et  de  la  Chambre  des  seigneurs,  les  ambassadeurs  et 
leur  suite,  tous  en  grand  uniforme,  avec  les  cordons  des  ordres 
dont  ils  sont  porteurs.  L'aspect  de  la  salle  était  vraiment  éblouis- 
sant de  lumières,  de  dorures,  de  pierreries  et  de  rubans  aux 
couleurs  éclatantes.  On  remarquait  surtout,  dans  cette  foule 
brillante,  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta,  avec  sa 
suite  militaire,  composée  de  quelques  officiers  d'ordonnance  de 
l'Empereur  et  d'officiers  des  guides.  Parmi  les  membres  du  haut 
clergé,  l'évêque  de  Munster  assistait  seul  à  la  fête. 

A  huit  heures  précises,  le  chef  d'orchestre  frappe  les  trois 
coups  sacramentels,  et  l'on  voit  entrer  le  roi  et  la  reine,  suivis 
des  membres  de  la  famille  royale,  des  prinoes  invités,  des  am- 
bassadeurs étrangers,  etc. 

La  scène,  à  laquelle  on  arrive  par  six  marches,  a  été  réservée 
pour  la  cour.  Le  roi,  revêtu  de  l'uniforme  du  régiment  Konigs- 
berg,  le  1er  de  la  landwehr  de  la  garde,  porte  le  grand  cordon  et 
le  collier  de  Tordre  de  l'Aigle  noir.  La  reine  a  une  robe  de  dentelle 
brochée  d'argent,  une  coiffure  de  plumes  ponceau  retenue  par 
des  diamants,  et  au  cou  un  collier  de  perles.  Les  princes  por- 
tent l'uniforme  de  leurs  régiments  respectifs.  Presque  aussitôt 
après  l'entrée  de  la  cour  les  danses  commencèrent.  La  première 
polonaise  fut  dansée  par  l'archiduc  Charles-Louis  d'Autriche, 
conduisant  S.  M.  la  reine,  et  par  le  roi,  conduisant  S.  A.  R.  la 
grande-duchesse  de  Saxe-Weimar.  Dans  la  seconde  polonaise 
figuraient  la  reine  avec  le  grand-duc  Nicolas  de  Russie,  et  le  roi 
avec  S.  A.  R.  la  princesse  Charles.  Dans  la  troisième,  la  reine 
dansa  avec  le  comte  Dohna-Lauck,  et  le  roi  avec  S.  A.  R.  la 
princesse  héréditaire.  Ensuite  on  vit  S.  A.  R.  le  comte  de  Flan- 
dre, second  fils  du  roi  des  Belges,  danser  avec  la  princesse  hé- 
réditaire, puis  avec  les  princesses  Frédéric-Charles  et  Alexan- 
drine. 

Vers  onze  heures  le  rideau  qui  masquait  le  fond  de  la  scène, 
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se  leva  et  découvrit  un  magnifique  décor  représentant  le  châ- 
teau de  Babelsberg,  devant  lequel  étaient  la  table  principale 
et  quatre  autres  tables  parallèles  somptueusement  servies. 
Cinq  lustres  et  un  grand  nombre  de  candélabres  éclairaient  les 
convives.  A  la  table  principale  s'assit  le  roi,  ayant  à  sa  droite 
la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar  et  à  sa  gauche  la  reine.  A 
côté  de  la  reine  prit  place  l'archiduc  Charles-Louis,  et  le  grand- 
duc  Nicolas  s'assit  à  droite  de  la'grande-duchesse.  A  cette  même 
table  se  placèrent  encore  le  prince  royal  de  Wurtemberg,  le 
prince  royal  de  Saxe,  le  prince  Luitpold  de  Bavière,  le  comte  de 
Flandre,  le  grand-duc  de  Weimar  et  les  membres  de  la  famille 
royale  de  Prusse.  Le  duc  de  Magenta  et  le  duc  d'Ossuna  étaient 
assis  en  face  du  roi. 

Pendant  le  repas,  le  comte  de  Dohna-Lauck,  maréchal  héré- 
ditaire, porta  un  toast  au  roi  et  à  la  famille  royale  ;  et  le  roi  y 
répondit  en  buvant  au  bonheur  de  la  province  de  Prusse  et  de 
la  patrie  tout  entière  ! 

Ces  deux  toasts  furent  couverts,  comme  on  le  pense  bien, 
d'applaudissements  frénétiques,  et  vers  minuit  la  cour  se  reti- 
rait, laissant  dans  le  cœur  des  nombreux  assistants  les  plus  pa- 
triotiques souvenirs. 

Aujourd'hui,  à  midi,  le  roi  doit  recevoir  au  Junkerhof  les 
membres  de  la  Chambre  des  députés,  en  même  temps  que  le 
prince  royal  recevra  au  château  le  corps  diplomatique.  A  de- 
main les  détails  de  ces  deux  réceptions.  A  deux  heures  et  demie 
il  y  aura  au  château  royal  grand  chapitre  de  l'ordre  de  l'Aigle 
noir. 

18  octobre.  —  Hier,  à  midi,  le  roi  s'est  rendu  au  Junkerhof, 
où  s'étaient  réunis,  sur  le  désir  exprimé  par  Sa  Majesté,  les 
membres  de  la  diète  provinciale  et  les  témoins  du  couronne- 
ment envoyés  par  les  provinces.  Tout  s'est  borné  à  une  courte 
allocution  qu'a  adressée  le  roi  aux  uns  et  aux  autres  et  que  je 
ne  crois  pas  utile  de  reproduire  ici,  attendu  que  cela  rentre  plus 
particulièrement  dans  les  attributions  des  journaux  politiques. 

Arrivons  enfin  au  point  culminant  de  toutes  ces  fêtes,  au 
couronnement  proprement  dit.  Ce  matin,  un  brouillard  assez 
épais  enveloppe  la  ville,  et  il  semble  que  le  soleil  ne  parviendra 
pas  à  le  dissiper.  Cependant  la  lumière  finit  par  vaincre  les  té- 
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nèbres,  et,  vers  dix  heures,  c'est-à-dire  au  moment  le  plus  so- 
lennel, le  ciel  resplendissait.  Mais  n'anticipons  pas.  A  sept 
heures  l'église  du  château  avant  donné  le  signal,  les  cloches  de 
toutes  les  églises  de  la  ville  sonnent  à  grandes  volées,  pendant 
que  sur  les  remparts  une  salve  de  cent  un  coups  de  canon  an- 
nonce la  solennité  du  jour.  Jusqu'à  huit  heures  c'est  un  va- 
carme étourdissant,  ou  plutôt  c'est  une  harmonie  grandiose,  un 
chœur  de  voix  d'airain  se  répondant  du  ciel  à  la  terre  et  de  la 
terre  aux  cieux.  À  neuf  heures  et  demie,  les  cloches  se  remettent 
en  branle  jusqu'à  dix  heures.  C'est  le  signal  qui  appelle  les  in- 
vités à  la  cérémonie.  Les  rues  retentissent  du  bruit  des  voitures 
qui  se  rendent  au  château  ;  Allemands  et  étrangers,  soldats,  fonc- 
tionnaires et  curieux,  tout  converge  vers  le  même  point.  Mais, 
hélas!  il  y  aura  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus;  car  c'est  par 
milliers  que  les  premiers  se  comptent,  et  les  seconds  se  rédui- 
sent à  mille  heureux  qui  ont  obtenu  des  cartes  d'entrée  dans  la 
chapelle. 

A  huit  heures  et  demie,  un  service  a  été  célébré  et  un  Te  Deum 
chanté  dans  l'église  catholique.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  y 
assistait  avec  toute  l'ambassade  française,  ainsi  que  les  autres 
représentants  des  puissances  catholiques.  C'était  le  cardinal 
archevêque  de  Posen  qui  officiait.  Ce  service  terminé,  le  clergé 
catholique  se  rendit  au  château,  où  les  chambellans  du  roi  et  le 
comte  de  Schafîgotsch,  capitaine  du  palais,  le  conduisirent  à  la 
loge  qui  lui  était  destinée  dans  la  chapelle  pour  assister  au  cou- 
ronnement. 

Disons  tout  de  suite  qu'au  moment  où  l'ambassadeur  extraor- 
dinaire de  France  se  disposait  à  so  rendre  à  la  chapelle,  il  a  reçu 
de  la  part  du  roi  les  insignes  de  la  grand'croix  de  l'ordre  de 
l'Aigle  noir.  C'est  le  prince  de  Hohenlohe,  l'un  des  plus  grands 
personnages  de  la  cour,  que  Sa  Majesté  avait  chargé  de  les  ap- 
porter au  maréchal  de  Mac-Mahon,  avec  les  compliments  les 
plus  gracieux  pour  lui-même  et  les  paroles  les  plus  sympathi- 
ques pour  l'Empereur  et  pour  la  France.  A  son  entrée  à  la  cha- 
pelle, le  maréchal  a  été  invité  à  revêtir  le  manteau  de  l'ordre, — 
en  velours  écarJate,  —  avec  lequel  il  a  assisté  à  la  cérémonie. 

A  neuf  heures  et  demie,  les  officiers  d'état-major  et  les  offi- 
ciers subalternes  entraient  dans  la  cour  du  château  parla  porte 
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orientale  et  se  plaçaient ,  les  premiers  sur  la  tribune  à  droite 
du  trône,  les  seconds  des  deux  côtés  du  grand  escalier.  En 
même  temps  arrivaient  par  la  même  porte  les  troupes  qui  de- 
vaient former  la  haie  jusqu'à  l'entrée  de  l'église  et  celles  qui 
étaient  commandées  pour  escorter  le  cortège.  Les  drapeaux  et 
les  étendards  de  l'armée,  au  nombre  de  cent  soixante,  sont 
placés  devant  le  front  des  troupes  qui  forment  la  haie. 

Sur  les  deux  grands  côtés  de  la  cour  viennent  se  ranger  les 
différents  corps  d'état,  avec  leurs  bannières  et  leurs  emblèmes. 
Enfin,  à  neuf  heures  et  demie,  le  cortège  du  couronnement  en- 
trait au  château  par  la  porte  devant  laquelle  se  trouve  la  grand'- 
garde.  Voici  comment  était  composé  ce  cortège,  qui,  partant 
des  appartements  royaux,  se  rendit  par  le  grand  escalier  et  le 
Chemin  du  couronnement  à  l'église  du  château  :  1°  une  com- 
pagnie du  1er  régiment  d'infanterie  de  la  garde,  avec  la  musique 
du  régiment  ;  2°  deux  hérauts  en  habit  bleu  blasonné,  et  por- 
tant à  la  main  un  caducée  surmonté  d'une  couronne;  3°  les 
pages  de  la  cour,  tant  du  roi  que  des  princes;  ils  marchent 
deux  à  deux,  accompagnés  du  gouverneur  des  pages  ;  4°  deux 
chambellans  du  roi  faisant  fonctions  de  maîtres  des  cérémonies  ; 
5°  les  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi,  marchant  deux  à 
deux  ;  6°  deux  chambellans  faisant  fonctions  de  maîtres  des  cé- 
rémonies; 7°  les  chambellans  du  roi,  deux  à  deux,  et  rangés 
par  ordre  d'ancienneté  ;  8°  deux  chambellans  faisant  fonctions 
de  maîtres  des  cérémonies,  savoir  :  MM.  de  Roeder  et  comte 
de  Schaffgotsch,  capitaines  du  château;  9°  les  titulaires  pré- 
sents de  charges  héréditaires  des  diverses  parties  du  royaume, 
qui  sont  :  celles  du  duché  de  Juliers,  du  duché  de  Gueldre,  de 
la  principauté  de  Minden,  de  la  principauté  de  Paderborn,  du 
duché  de  Westphalie,  de  la  principauté  d'Halberstadt,  du  land- 
graviat  de  Thuringe,  du  duché  de  Magdebourg,  du  duché  de 
Silésie ,  du  duché  de  Poméranie  et  de  la  Marche  électorale 
de  Brandebourg  ;  10°  le  héraut  du  royaume,  portant  le  ca- 
ducée d'argent;  11°  les  autorités  supérieures  civiles  et  mi- 
litaires de  chaque  province ,  savoir  :  les  huit  premiers  prési- 
dents, les  huit  généraux  commandants  et  généraux  inspec- 
teurs; ces  hauts  fonctionnaires  marchent  deux  à  deux,  par 
rang  d'ancienneté;  12°  les  chefs  des  autorités  immédiates  et 
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les  ministres  d'Etat ,  deux  à  deux,  savoir  :  a  le  président 
du  Consistoire  évangéliquo  central ,  conseiller  intime  effectif 
d'Uechtritz,  et  b  le  premier  président  de  la  Cour  des  comptes, 
conseiller  intime  effectif  Botticher;  c  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  comte  de  Bernstorff;  d  le  ministre  de  la  justice, 
M.  de  Bernuth,  et  e  le  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine, 
lieutenant  général  de  Roon  ;  f  le  ministre  de  l'intérieur,  comte 
deSchwerin,  et  g  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  de  Bethmann-Hollweg  ;  h  le  ministre  de  l'agriculture, 
comte  de  Pûckler,  et  i  le  ministre  des  finances,  baron  de  Pa- 
tow  ;  k  le  ministre  du  commerce,  de  l'industrie  et  des  travaux 
publics,  von  der  Heydt,  et  /  M.  d'Auerswald,  ministre  d'Etat  ; 
13°  le  héraut  de  l'ordre  de  l'Aigle  noir  ;  14°  les  personnes  ayant 
des  charges  à  la  cour;  15°  les  grandes  charges  et  vice-grandes 
charges  de  la  cour;  16°  le  grand-maître  de  la  garderobe,  portant 
le  manteau  royal  sur  un  coussin  de  velours  rouge;  17°  le  grand 
maréchal  de  la  cour  et  du  palais,  comte  de  Puckler,  et  le  grand 
maître  des  cérémonies,  comte  Stillfried-Àlcantara  ,  précédant , 
comme  maréchaux,  les  insignes  de  la  royauté,  portés  :  a  le 
sceau  du  royaume  sur  un  coussin  de  drap  d'argent,  par  le  doc- 
teur de  Zander,  chancelier  du  royaume  de  Prusse  ;  b  le  globe 
royal,  sur  un  coussin  de  drap  d'argent  par  le  comte  Finck 
de  Finkenstein  ;  c  le  glaive  royal  nu,  porté  debout  par  le  grand 
burgrave  du  royaume,  M.  de  Brûnneck  ;  d  le  sceptre,  porté  sur 
un  coussin  de  drap  d'or  par  le  grand  maréchal  du  royaume  de 
Prusse,  comte  de  Dohna-Lauck ,  e  la  couronne,  sur  un  coussin 
de  drap  d'or,  par  le  général  d'infanterie,  prince  de  Radziwili; 
19°  le  grand  maréchal  avec  le  grand  caducée;  20°  le  roi,  re- 
vêtu du  manteau  de  l'ordre  de  l'Aigle  noir  ;  de  chaque  côté  de 
Sa  Majesté  et  un  peu  en  arrière,  les  colonels  du  1er  régiment 
d'infanterie  de  la  garde  et  du  régiment  des  gardes  du  corps, 
commandant  l'escorte,  qui  se  compose  de  gardes  du  corps  et  de 
la  compagnie  des  gardes  du  château,  sabre  en  main,  et  formant 
la  chaîne  jusqu'à  hauteur  de  la  reine;  21°  le  grand  chambel- 
lan, comte  de  Redern,  et  le  ministre  de  la  maison  du  roi,  baron 
de  Schleinitz,  à  droite,  derrière  Sa  Majesté  ;  22°  le  grand  écuyer 
tranchant  et  le  grand  échanson,  à  gauche  derrière  Sa  Majesté; 
23°  les  aides  de  camp  et  les  aides  de  camp  généraux  du  roi,  les 
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moins  anciens  en  avant,  formant  la  chaîne  à  droite  et  à  gauche 
de  Sa  Majesté  ;  24°  la  bannière  royale,  portée  par  le  feld-maré- 
chal.  baron  de  Wrangel,  assisté  de  deux  aides  de  camp  géné- 
raux du  roi  ;  25°  S.  A.  R.  le  prince  héréditaire;  26°  LL.  AA.  RR. 
les  princes  de  la  famille  royale  et  tous  les  chevaliers  présents 
de  Tordre  de  l'Aigle  noir  marchant  deux  à  deux,  d'après  leur 
rang  d'ancienneté,  revêtus  du  manteau  de  l'ordre  ;  27°  les  gé- 
néraux présents,  les  commandants  de  division  et  les  lieutenants 
généraux  ;  28°  le  chef  du  cabinet  particulier  du  roi,  conseiller 
intime  effectif,  Illaire,  et  les  conseillers  intimes  effectifs  ;  29°  les 
aides  de  camp  et  la  suite  des  princes  de  la  famille  royale. 

L'aspect  de  ce  cortège,  s'avançant  lentement  au  son  d'une 
marche  composée  tout  exprès  par  l'illustre  Meyerbeer,  avait 
quelque  chose  de  vraiment  imposant;  le  pittoresque  des  an- 
ciens costumes  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  se  mariait 
on  ne  peut  mieux  avec  la  richesse  plus  sévère  des  costumes 
d'aujourd'hui.  La  cour  du  château  présentait  aussi  l'aspect  le 
plus  saisissant.  Une  belle  galerie,  construite  pour  la  circonstance, 
reliait  la  porte  de  l'église  à  l'estrade  et  à  des  tribunes  toutes  de 
velours  cramoisi  et  d'or,  adossées  à  la  partie  des  bâtiments  où 
réside  le  roi.  Une  deuxième  estrade,  plus  élevée  de  quelques 
marches  et  surmontée  d'un  riche  baldaquin,  sert  de  trône  à  Sa 
Majesté.  Partout  on  voit  flotter  au  vent  drapeaux,  fanions  et 
bannières  ;  l'aigle  de  Prusse  plane  au-dessus  du  trône,  et  cette 
fête  splendide  rappelle  les  tournois  décrits  par  Walter  Scott. 
Il  ne  manque  rien  pour  que  l'illusion  soit  complète,  car  une 
foule  de  belles  dames  dans  les  toilettes  les  plus  brillantes  rem- 
plissent les  tribunes  et  semblent  attendre  un  vainqueur  à  cou- 
ronner. Mais  aujourd'hui  ce  ne  sont  pas  les  dames,  c'est  Dieu 
qui  donne  les  couronnes. 

Peut-être  le  lecteur  ne  nous  saura-t-il  pas  mauvais  gré  de  faire 
une  courte  description  de  ces  couronnes  désormais  historiques 
et  des  autres  insignes  royaux. 

Disons  d'abord  que  les  couronnes  actuelles  ne  sont  pas  les 
mêmes  qui  figurèrent  le  18  janvier  1701  au  couronnement  du 
roi  Frédéric  1er  et  de  la  reine  Sophie-Charlotte.  Les  anciennes 
couronnes  étaient  trop  lourdes,  et  comme  elles  avaient  été 
faites  pour  des  têtes  ornées  de  perruques  à  allonges,  elles 
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eussent  aussi  été  trop  larges  pour  des  têtes  coiffées  à  la  mode 
d'aujourd'hui.  En  conséquence,  on  en  a  renouvelé  les  carcasses, 
qui  sont  en  or  de  ducat  massif,  et  on  les  a  garnies  avec  les 
pierres  qui  s'y  trouvaient.  La  couronne  du  roi  est  ornée  de 
plus  de  cent  cinquante  diamants  de  diverses  grosseurs.  Au 
sommet  un  saphir,  surmonté  d'une  croix  de  Saint-André  en  or, 
représente  le  globe  royal  ;  la  garniture  intérieure  est  en  velours 
pourpre.  La  couronne  de  la  reine  a  la  même  forme,  seule- 
ment elle  est  plus  petite.  Les  autres  insignes  sont  les  mêmes  qui 
figuraient  à  la  cérémonie  de  1701.  Ils  se  composent  :  1°  du 
sceptre  donné  par  le  czar  Pierre  le  Grand  à  Frédéric  Ier;  c'est 
un  bâton  long  de  trois  pieds,  doré  et  garni  de  rubis  et  de  brillants  ; 
il  se  termine  à  sa  partie  supérieure  par  une  pomme  formée  d'é- 
normes rubis,  et  une  aigle  dont  les  ailes  sont  en  brillants.  Le 
globe  royal,  le  glaive  royal,  le  sceau  royal  (celui  de  1701)  et  la 
bannière  royale  complètent  ces  riches  insignes.  Mais  revenons 
au  cortège.  La  longue  file  des  fonctionnaires  de  la  cour  et  de 
l'Etat  est  fermée  par  le  grand  maréchal  portant  le  grand  caducée  ; 
derrière  lui  s'avance  le  roi  en  grand  uniforme  de  général,  pan- 
talon de  Casimir  blanc,  et  portant  au  cou  le  collier  de  l'ordre  de 
l'Aigle  noir;  le  manteau  en  velours  écarlate  de  cet  ordre  rem- 
place provisoirement  sur  ses  épaules  le  manteau  royal.  Nous 
avons  déjà  décrit  la  brillante  suite  de  Sa  Majesté,  nous  n'y  re- 
viendrons donc  pas.  Mais  nous  avons  à  diro  encore  quel- 
ques mots  du  cortège  de  la  reine,  qui  n'est  pas  moins  im- 
posant. 

La  reine  a  une  robe  moirée  de  drap  d'argent,  une  mantille 
d'hermine  et  une  garniture,  également  d'hermine,  qui  lui  en- 
toure les  épaules  ;  des  diamants  brillent  dans  ses  cheveux  ainsi 
que  sur  son  corsage  qui  en  est  éblouissant  ;  elle  porte  au  cou  le 
plus  précieux  collier  du  trésor  de  la  couronne,  celui  où  se 
trouve  le  fameux  diamant  Sancy.  Quatre  dames  de  la  cour,  la 
tête  ornée  de  couronnes  en  feuillage  d'or,  portent  la  traîne  de 
Sa  Majesté.  La  princesse  royale  a  une  robe  de  drap  d'or,  et  son 
jeune  front  est  ceint  d'un  diadème  en  diamants  ayant  la  forme 
d'une  couronne  ;  la  princesse  Charles  porte  une  robe  lilas 
moirée  et  brochée  d'argent.  Tout  le  monde  admire  ces  magnifi- 
ques costumes  des  princesses  de  la  famile  royale. 
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Entrons  maintenant  dans  l'église  et  contemplons  d'autres 
magnificences. 

A  droite  de  l'autel,  contre  la  première  colonne  de  la  grande 
nef,  se  trouve  le  trône  du  roi  ;  celui  de  la  reine  est  adossé  à  la 
première  colonne  de  gauche.  On  y  monte  par  trois  marches. 
Sous  le  dais  de  chaque  trône  sont  disposés  des  sièges  argentés 
en  forme  de  chaises  curules.  Sur  l'autel  resplendit  un  crucifix 
à  droite  et  à  gauche  duquel  sont  trois  grands  chandeliers  dor. 
De  chaque  côté  de  l'autel  est  un  pupitre  richement  doré. 

Le  clergé,  divisé  en  deux  sections  conduites  respectivement 
par  le  premier  et  par  le  second  ministre  de  l'église  royale , 
vient  recevoir  Leurs  Majestés  à  l'entrée  du  temple.  Après  avoir 
adressé  à  Leurs  Majestés  une  allocution,  le  premier  ministre, 
suivi  des  membres  du  clergé  qui  compose  sa  section,  se  place 
devant  le  grand  maréchal  de  la  maison  du  roi,  et  le  second  mi- 
nistre devant  le  grand  maître  de  la  maison  de  la  reine;  et  les 
deux  sections  conduisent  processionnellement  Leurs  Majestés 
jusque  devant  leurs  trônes.  Les  pages,  les  gentilshommes  de 
la  chambre  et  les  chambellans  du  roi  forment  la  haie  sur  le 
passage  de  Leurs  Majestés,  et  dès  qu'elles  se  sont  assises,  ils 
vont  se  placer  derrière  le  trône  du  roi.  Les  princes  vont  oc- 
cuper les  sièges  qui  se  trouvent  à  gauche  de  ce  même  trône,  et 
les  princesses  se  rangent  sur  les  sièges  à  droite  du  trône  de  la 
reine. 

Quant  au  prince  royal,  il  occupe,  sur  la  seconde  marche  du 
trône,  à  droite  et  un  peu  en  arrière  de  Sa  Majesté,  un  siège 
préparé  pour  lui. 

Dans  la  loge  de  la  cour  et  dans  le  chœur,  à  droite  et  à  gauche 
de  cette  loge,  prennent  place  les  princes  étrangers  portant  le 
manteau  de  l'ordre  de  l'Aigle  noir,  les  ambassadeurs  extraordi- 
naires, etc.  ;  à  droite  de  l'autel  sont  les  membres  de  la  Chambre 
des  seigneurs  et  les  représentants  des  provinces  ;  à  gauche,  les 
députés  et  les  délégués  des  résidences  royales.  Les  membres  du 
chœur  de  l'église  sont  autour  de  l'orgue,  dans  leur  tenue  rouge 
brodée  d'argent. 

Le  roi,  en  Rapprochant  du  trône,  s'incline  du  côté  des 
princes  étrangers  placés  dans  la  loge  de  la  cour.  Lorsqu'il  est 
assis,  la  reine  vient  devant  lui,  et  après  lui  avoir  fait  une  pro- 
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fonde  révérence,  va  se  placer  sur  son  trône,  qui  fait  face  à  celui 
de  son  auguste  époux.  Les  hérauts,  vêtus  de  bleu,  font  face  à 
l'autel,  et  entre  eux  deux  se  place  le  héraut  du  royaume.  Le 
grand  maître  de  la  garde-robe  se  rend  du  côté  gauche  de  l'autel. 
Le  comte  de  Pûckler,  grand  maréchal  du  palais,  et  le  comte 
Alcantara,  grand  maître  des  cérémonies,  conduisent  les  digni- 
taires porteurs  des  insignes  royaux  à  droite  de  l'autel,  où  ils  se 
tiennent  debout  devant  les  sièges  des  princes  de  la  famille  royale» 
celui  qui  porte  la  couronne  étant  le  plus  rapproché  du  trône  du 
roi.  Tous  les  insignes  sont  alors  déposés  sur  des  tabourets  pré- 
parés à  cet  effet,  à  l'exception  du  glaive  royal. 

Pendant  l'entrée  de  Leurs  Majestés  dans  l'église,  le  chœur 
entonna  le  psaume  C.  Puis  l'assistance  chanta,  avec  accompa- 
gnement d'orgue,  la  prière  :  Viens,  Esprit-Saint,  etc. 

Le  premier  ministre  de  la  chapelle,  docteur  Moll,  ayant  récité 
la  prière  et  l'épître,  le  surintendant-général  Hoffmann  prononça 
le  sermon  du  couronnement.  Il  s'étendit  longuement  sur  la  si- 
gnification symbolique  de  la  couronne,  qui  figure  la  couronne 
de  la  vie  éternelle,  et  sur  le  droit  divin.  Après  quoi  il  loua  en 
termes  pompeux  les  vertus  des  princes  de  la  famille  de  Hohen- 
zollern,  et  appela  la  bénédiction  de  Dieu  sur  le  gouvernement 
du  roi,  sur  la  Prusse  et  sur  l'Allemagne. 

Ce  sermon  fut  suivi  du  chant  d'un  psaume,  d'une  longue 
prière  (la  prière  du  couronnement  de  1701),  que  tous  les  mi- 
nistres récitent  agenouillés  en  regardant  l'autel  ;  enfin  d'un  autre 
chant  commençant  par  ces  mots  :  Dieu  bénisse  le  roi  î 

Pendant  ce  dernier  chant,  le  ministre  consécrateur  monte  au 
jubé  à  droite  de  l'autel  ;  les  dignitaires  porteurs  des  insignes 
royaux,  ayant  à  leur  tête  le  grand  maître  des  cérémonies,  vont 
déposer  sur  l'autel,  la  couronne,  le  sceptre  et  le  globe  royal. 

Aussitôt  après  le  Domine,  salvum  faeregem,  le  roi  se  lève  au 
son  des  trompettes  et  des  timbales,  et  s'avance  vers  les  marches 
de  l'autel  pour  y  faire  sa  prière.  Il  est  précédé  du  grand  maré- 
chal et  suivi  du  prince  royal,  qui  se  place  à  droite  de  l'autel  ;  de 
la  bannière  du  royaume  qu'on  porte  du  même  côté,  du  grand 
chambellan,  du  grand  écuyer  tranchant,  du  grand  échanson, 
du  ministre  de  la  maison  du  roi,  de  l'aide  de  camp  général  et 
de  l'aide  de  camp  de  service  qui  se  tiennent  debout  derrière  Sa 
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Majesté,  pendant  qu'elle  prie  au  milieu  du  plus  profond  silence. 
Cet  instant  est  vraiment  solennel,  et  toute  l'assistance  est  visi- 
blement émue  par  la  grandeur  et  la  pompe  de  cette  cérémonie, 
où  la  religion  s'allie  à  la  politique  pour  la  bénir  et  la  for- 
tifier. 

Sa  prière  terminée,  le  roi  fait  un  signe  à  son  grand  cham- 
bellan ,  qui ,  assisté  du  grand  écuyer  tranchant  et  du  grand  échan- 
son ,  enlève  à  Sa  Majesté  le  collier  et  le  manteau  de  l'Aigle 
noir,  et  l'aide  à  se  revêtir  du  manteau  royal  que  lui  passe  le 
grand  maître  de  la  garde-robe.  Le  manteau  de  chevalier  du  roi 
est  déposé  sur  le  coussin  où  le  grand  maître  de  la  garde-robe 
.  avait  apporté  le  manteau  royal.  Le  roi  remet  alors  son  casque 
à  son  premier  aide  de  camp  général,  qui  le  pose  sur  le  manteau 
de  chevalier.  Sa  Majesté  monte  ensuite  les  degrés  de  l'autel, 
prend  sur  la  sainte  table  la  couronne  du  royaume  et  se  la  pose 
sur  la  tête.  Au  même  instant  on  entend  retentir  les  cloches,  le 
canon  tonne  dans  le  jardin  royal  et  les  troupes  rangées  dans  la 
cour  présentent  les  armes.  Sa  Majesté  prend  de  même  le 
sceptre,  le  globe  royal;  puis,  après  avoir  replacé  ce.dernier  in- 
signe sur  l'autel,  il  saisit  le  glaive.  A  chaque  fois  que  le  roi 
prend  un  insigne,  le  ministre  consécrateur  prononce  la  béné- 
diction prescrite.  Sa  Majesté  remet  le  glaive  au  grand  bur- 
grave;  le  grand  chambellan  et  les  autres  hauts  dignitaires  qui 
l'assistent  prennent  la  queue  du  manteau  royal  et  la  portent. 
A  ce  moment,  la  reine  se  lève  de  son  trône,  vient  s'agenouiller 
devant  l'autel  où  l'attend  le  roi,  et  fait  une  prière.  Sa  prière 
terminée,  elle  se  relève  ;  le  général  de  Groeben,  qui  porte  la 
couronne  de  la  reine,  la  présente  au  roi,  et  le  roi  la  place  sur 
la  tête  de  son  auguste  compagne.  Cela  fait,  le  roi  et  la  reine  se 
retournent  vers  l'autel,  s'agenouillent  et  le  ministre  consécra- 
teur leur  donne  la  bénédiction.  Pendant  ce  temps  les  tambours 
battent  pour  annoncer  la  prière  du  couronnement  que  prononce 
l'aumônier  en  chef  du  premier  corps  d'armée,  le  conseiller  de 
consistoire  Kaehler. 

La  prière  dite,  le  roi  et  la  reine  retournent  s'asseoir  sur  leurs 
trônes,  les  grands  dignitaires  vont  reprendre  leurs  places,  le 
grand  burgrave  portant  le  glaive  et  le  chancelier  le  sceau 
royal;  le  minisire  consécrateur  remonte  à  l'autel  et  entonne  le 
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Te  Deum,  que  l'orgue  accompagne  et  que  chantent  tous  les 
membres  de  la  chapelle  royale. 

Ici  se  termine  la  cérémonie  du  couronnement.  Le  Te  Deum 
achevé,  le  roi,  la  reine  et  leur  suite  sortent  de  l'église  dans  le 
même  ordre  quia  été  suivi  poury  entrer,  et  les  réceptions  com- 
mencent dans  les  appartements  du  château. 

Nous  ne  décrirons  pas  celte  longue  présentation  de  princes 
et  de  grands  personnages  de  tous  les  pays.  Il  n'y  aurait  guère 
que  des  redites  dans  une  description  pareille.  Nous  dirons,  pour 
finir,  qtie  Sa  Majesté  a  fondé  un  nouvel  ordre  de  chevalerie, 
Y  ordre  de  la  Couronne,  en  mémoire  de  son  couronnement; 
que  douze  chevaliers  seulement  ont  été  créés  ;  mais  qu'en  re- 
vanche il  a  été  distribué,  outre  des  titres  assez  nombreux 
d'Excellences,  de  ducs  et  de  comtes,  une  quantité  fort  respec- 
table de  rubans  de  l'Aigle  rouge  et  de  l'Aigle  noir. 

Les  titrés  et  les  décorés  sont  contents,  cela  va  sans  dire  ;  mâis 
il  y  a  en  ce  moment  tant  de  joie  dans  Kanigsberg,  queceui  qui 
n'ont  eu  ni  rubans  ni  titres  sont  aussi  heureux  que  les  autres. 

Les  fête»  vont  se  continuer  encore  pendant  deux  jours,  après 
lesquels  Leurs  Majestés  retourneront  par  Ûantzig  à  Berlin,  où 
les  attehdent  de  nouvelles  ovations  dont  nous  renonçons  à  en- 
treprendre le  récit  un  peu  monotone.  Il  y  aura  des  discours 
comme  à  Konigsberg,  des  illuminations  comme  à  Kônigsberg, 
de  l'enthousiasme  vrai  comme  à  KOnisberg  :  et  nous,  nous  re- 
tournons à  Leipzig  chercher  un  peu  de  calme  après  tant  d'agi- 
tation, un  peu  de  simplicité  après  tant  de  pompes,  du  repos 
enfin,  après  les  fatigues  de  tous  ces  plaisirs. 

A.  R. 
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DIGNCS  EST  1NTRARE. —  LES  TEMPLIERS  MODERNES.  —  LE  PRINCE  DE 
GALLES  RKÇU  AVOCAT.  —  LA  COMPAGNIE  DU  DIABLE.  —  LES  TRANS- 
FORMATIONS JUDICIAIRES  DE  L'ANGLETERRE.  —  PROJET  D'UN  !NOL- 
VEAU  PALAIS  DE  JUSTICE.  —  LES  TRIBUNAUX  ECCLÉSIASTIQUES.  — 
LA  CORRESPONDANCE  D'UN  ITALIEN  AVEC  UNE  ANGLAISE.  —  PRIX 
D'UNE  LETTRE.  —  ERREUR  JUDICIAIRE.  —  LE  CLOITRE  ET  LE  FOYER. 
—  ÉNORMES  BÉNÉFICES. —  UN  OTHELLO  FRANÇAIS.  —  LE  JARDIN  DU 
SHAKSPËARE.  —  LE  BUDGET  LITTÉRAIRE.  —  RÉÉLECTION  DU  LORD 
MAIRE,  ETC.,  ETC.  —  L'AUSTRALIE  MÉRIDIONALE. 

Londres,  novembre  1861. 

En  Angleterre,  comme  partout,  un  prince  naît  d'abord  géné- 
ral en  chef,  ou  grand  amiral  i  mais  les  épaulettes  et  les  rubans 
militaires  ne  l'empêchent  pas  de  cumuler  les  pacifiques  di- 
gnités de  Tordre  civil  et  môme  de  l'ordre  sacerdotal.  Un  des  fils 
de  Georges  III,  oncle  delà  reine,  le  duc  d'Yorkt  qui  ne  brilla  ni 
comme  commandant  d'armées,  ni  comme  ministre  de  la  guerre, 
aurait  peut-être  été  plus  brillant  avec  une  mitre  sur  la  tête  :  il 
était  évêque  d'Osnabruck.  L'héritier  présomptif  du  trône,  le 
prince  de  Galles,  qui  est  déjà  au  moins  colonel,  vient  de  se  faire 
recevoir  avocat.  Dispensé  des  examens  et  du  stage,  dispensé 
même  du  serment,  il  a  revêtu  la  robe  pendant  une  heure,  robe 
dont  il  s'est  d'ailleurs  drapé  avec  élégance,  car  cest  un  charmant 
jeune  prince,  qui  a  toutes  les  grâces,  celle  delà  tournure  comme 
celle  de  l'esprit.  La  corporation  des  avocats  duMiddle-Temple,  sur 
le  tableau  de  laquelle  le  prince  s'est  inscrit  de  sa  main,  a  voulu 
que  cette  immatriculation  eût  lieu  avec  pompe,  et  rien  n'y  a 
manqué,  ni  un  splendide  banquet,  ni  une  bénédiction  reli- 
gieuse dans  ce  bijou  architectural,  l'église  du  Temple,  si  admi- 
rablement restaurée  avec  le  style  de  l'époque  où  elle  servait  au 
culte  de  l'ordre  des  Templiers.  L'inauguration  d'une  nouvelle 
bibliothèque,  édifice  parfaitement  assorti  à  l'architecture  de  ce 
quartier  sacramentel  de  la  Cité  de  Londres,  faisait  partie  du 
programme.  N'ayant  pas  l'honneur  de  faire  partie  du  barreau 
anglais,  je  n'ai  pu  assister  que  comme  spectateur  à  la  fête  ;  c'est 
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aussi  comme  spectateur  qu'il  m'est  permis  de  regretter  que  la 
basoche  britannique  n'ait  pas  saisi  cette  occasion  de  renouveler 
la  tradition  de  ces  intermèdes  appelés  masques,  dont  la  magni- 
ficence rivalisait  avec  le  luxe  de  décoration  et  de  costumes  d'un 
opéra  moderne  ;  car  nous  lisons  dans  l'histoire  des  théâtres 
qu'il  n'en  coûtait  quelquefois  pas  moins  de  cent  mille  écus  pour 
les  monter.  C'était  un  plaisir  de  cour  que  ne  se  refusaient 
ni  Elisabeth,  ni  Jacques  Ier,  ni  les  deux  Charles  ;  et  quand  la 
basoche  s'en  mêlait,  ses  masques  étaient  dignes  de  la  pré- 
sence du  souverain.  Ainsi  cette  même  salle  où  le  prince  de 
Galles  a  figuré  en  simple  costume  de  Robin  avait  servi  de  théâtre 
pour  la  représentation  du  Songe  d'une  nuit  dètè,  de  Shak- 
speare,  qu'Elisabeth  honora  do  ses  applaudissements,  et  pour 
deux  ou  trois  des  intermèdes  de  Ben-Jonson,  qui  est  surtout 
poète  dans  ces  pièces  allégoriques.  Le  grave  roi  Guillaume  III, 
fort  peu  amateur  de  spectacles  en  général,  s'y  laissa  fêter  de 
la  même  manière  en  compagnie  de  son  hôte  moscovite,  Pierre 
le  Grand.  Heureusement  pour  les  dames  que  la  galanterie  des 
modernes  basochiens  avait  invitées  à  une  cérémonie  moins 
amusante  qu'un  masque,  intermède  allégorique  ou  ballet-opéra, 
ils  se  sont  dispensés  de  longs  discours,  et  le  prince  a  remercié 
avec  le  même  laconisme  de  l'accueil  qui  lui  était  fait. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Au  lieu  de  pouvoir  citer  un  de 
ces  jolis  couplets  que  l'on  s'étonne  de  glaner  dans  les  masques 
d'un  auteur  aussi  classique  que  Ben-Jonson,  recueillons  cette 
phrase  adressée  au  prince  par  le  trésorier  de  Middle-Temple  :  . 
«  Cette  cérémonie  ne  peut  qu'intéresser  ceux  qui  apprécient 
l'importance  de  l'étude  de  la  loi  dans  un  pays  où  la  loi  gouverne 
également  tous  les  rangs  de  la  société  et  ceux  qui  pensent  que  la 
connaissance  de  la  loi  n'est  guère  moins  essentielle  que  l'indé- 
pendance de  la  magistrature  et  du  barreau,  soit  à  l'adminis- 
tration de  la  justice,  soit  à  la  liberté  du  citoyen.  » 

Cela  est  moins  gai  qu'une  conférence  du  révérend  M.  Spur- 
geon  sur  les  singes  ;  mais  les  convives  de  Middle-Temple  n'en 
ont  pas  moins  officié  très-gaiement  au  banquet  de  sept  cent  cin- 
quante couverts,  quoiqu'un  petit  nombre  seulement  ait  justifié 
l'expression  proverbiale  de  «  boire  comme  un  Templier  ;  »  car 
cette  expression  s'est  perpétuée  dans  la  transmission  du  nom 
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de  templar,  synonyme  à' avocat.  Un  trait  des  nouvelles  mœurs 
a  été  le  rôle  de  quatre-vingts  basochiens  transformés  en  volon- 
taires, comme  l'escorte  d'honneur  du  prince  de  Galles.  Cedat 
armis  toga.  Ces  jeunes  stagiaires  ont  renversé  les  termes  de  la 
phrase  proverbiale,  très-fiers  de  la  réputation  d'être  la  compagnie 
la  mieux  tenue  de  Londres.  Je  crois  que  c'est  celle  qui  s'est  sur- 
nommée la  Compagnie  du  diable. 

Il  est  question  de  construire  dans  le  quartier  du  Temple  un  Pa- 
lais de  justice  où  siégeraient  toutes  les  Cours,  aujourd'hui  dissé- 
minées :  la  Cour  du  Banc  de  la  reine,  à  Westminster  ;  la  Cour  des 
Doctors'  commons,  près  de  Saint-Paul  ;  la  Cour  de  chancellerie, 
à  Lincoln's-Inn  ;  la  Cour  criminelle  centrale,  à  Old-Bailey,  etc. 
On  hésite  devant  un  devis  dont  le  total  égalerait  le  chiffre  des 
dépenses  faites  pour  le  nouveau  palais  des  deux  Chambres  lé- 
gislatives; mais,  l'or  arrivant  toujours  d'Australie,  on  finira  par 
doter  Londres  de  cet  édifice.  Si  l'architecte  veut  que  son  mo- 
nument rappelle,  par  sa  physionomie  extérieure,  les  diverses 
origines  de  la  législation  anglaise,  il  lui  faudra  inventer  un 
style  d'architecture  composite,  où  l'on  retrouverait  le  plein  cintre 
de  l'arche  romaine,  le  grossier  pilier  saxon,  l'ogive  normande  et 
la  colonne  de  la  Renaissance.  La  tendance  moderne  vers  l'unité 
judiciaire  existe  en  Angleterre  comme  partout,  mais  elle  y  fait 
des  progrès  relativement  très-lents.  L'omnipotence  parlementaire 
elle-même  recule  souvent,  ici  devant  le  droit  coutumîer,  là  de- 
vant le  droit  romain,  ailleurs  devant  le  droit  féodal. 

Si  le  prince  de  Galles  voulait  suivre  sérieusement  un  cours  de 
droit  anglais,  il  comprendrait  que,  pour  faire  un  jour  dans  ses 
royaumes  un  second  Code  Napoléon,  il  lui  serait  plus  utile  d'être, 
comme  Napoléon  en  France,  l'héritier  glorieux  d'une  révolution 
que  l'héritier  légitime  de  son  auguste  mère  la  reine  Victoria.  Au 
lieu  de  quatre-vingts  avocats  armés  de  la  carabine  pour  l'es- 
corter revêtu  delà  toge  légale,  il  aurait  besoin  d'une  armée  réelle 
de  vieux  soldats  pour  franchir  à  leur  tête,  et  l'épée  à  la  main, 
cette  étroite  porte-barrière  du  Temple  (Temple- Bar),  que  le  lord 
maire  a  peut-être  encore  le  droit  de  fermer,  s'il  le  veut,  à  son 

1  La  Cour  criminelle  centrale,  création  parlementaire  assez  récente,  re- 
présente les  anciennes  assises  de  Londres  et  du  comte  de  Middlesex  qui  se 
tenaient  autrefois  i\  Old-Bailey. 
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souverain.  En  l'état  des  choses,  les  divers  costumes  qui  ont  dé- 
filé devant  la  jeune  Altesse  improvisée  avocat,  les  perruques, 
les  robes  noires,  les  bonnets  carrés,  les  uniformes,  etc.,  expri- 
ment déjà  assez  bien  les  contradictions  du  système  judiciaire 
anglais,  comme  ce  quartier  du  Temple  avec  ses  petites  cours, 
ses  ruelles  dallées,  ses  corridors  obscurs,  ses  maisons  divisées 
en  chambres  on  études  d'avocat,  et  quelques  magnifiques  palais 
gothiques,  expriment  mieux  encore  le  labyrinthe  de  précédents 
et  de  décisions  légales  dans  lequel  il  faut  toute  la  patience  de 
l'application  anglo-normande  pour  ne  pas  s'égarer.  Un  étudiant 
français  y  perdrait  son  latin...  et  même  son  grec,  après  avoir 
pris  son  premier  examen  ;  mais  il  aurait  la  ressource  de  briller 
dans  le  corps  des  volontaires. 

Parmi  les  convives  des  templiers  en  robe,  on  remarquait  l'é- 
vêque  de  Londres  et  l'ex-lord-chancelier  Brougham,  l'un  repré- 
sentant le  clergé,  l'autre  le  promoteur  le  plus  actif  de  toutes 
les  réformes  qui  ont  peu  à  peu  réduit  le  nombre  et  les  préroga- 
tives des  Cours  ecclésiastiques  :  autre  juxtaposition  de  ces  con- 
trastes qui  attestent  la  lente  transformation  de  la  hiérarchie 
judiciaire. 

Que  nous  sommes  loin  de  ces  âges  où  ■  le  lord-chancelier 
d'Angleterre  était  toujours  un  ecclésiastique  des  décisions  du- 
quel on  pouvait  appeler  à  Rome  !  Des  tribunaux  de  la  justice 
cléricale  ressortaiont  naguère  encore  tous  les  procès  de  divorce 
et  tous  les  actes  relatifs  aux  testaments.  Il  n'existe  plus  à 
Londres  et  dans  le  comté  de  Middlesex  que  le  Tribunal  des  ar- 
chidiacres, la  Cour  d'appel  des  arches,  arceaux  ou  arcades,  ainsi 
nommée  parce  qu'elle  tenait  autrefois  ses  séances  sous  les  arches 
de  l'église  de  Sainte-Marie)  et  la  Cour  des  cas  particuliers  de 
l'archevêque  de  Cantorbery,  qui  est  toujours  le  primat  de  l'an- 
glicanisme. —  Hier  encore  (le  2  novembre),  comparaissait  de- 
vant la  Cour  des  Arches  le  révérend  M.  Heath,  ministre  du 
diocèse  de  Winchester,  traduit  devant  cette  Cour  par  son  évêque 
pour  avoir  prêché  et  publié  des  sermons  non  conformes  aux 
doctrines  de  l'Eglise  anglicane,  c'est-à-dire  aux  trente-neuf  ar- 
ticles que  tout  prêtre  anglican  est  obligé  de  souscrire  avant  d'être 
ordonné.  Si  on  voulait  avoir  une  idée  de  l'orthodoxie  britanni- 
que, il  faudrait  lire  le  rapport  du  révérend  docteur  Lushington. 
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L'anglicanisme  a,  comme  l'Eglise  romaine,  ses  Pères  Passaglia, 
car  le  docteur  Heath  n'est  pas  le  seul. 

Les  éditions  du  fameux  volume  des  sept  ecclésiastiques  hété- 
rodoxes se  publient,  malgré  la  Cour  des  Arches.  Mais  je  n'ai  plus 
rien  à  en  dire,  si  ce  n'est.que,  par  opposition  au  clergé  ortho- 
doxe, il  s'est  fondé  une  souscription  destinée  à  défendre  les  sept 
excommuniés,  à  mesure  qu'ils  seront  cités  devant  le  Tribunal 
ecclésiastique,  car  ils  ne  trouveraient  pas  un  avocat  sans  payer, 
même  dans  la  fameuse  Compagnie. 

Il  faut  espérer  que  la  Compagnie  du  diable  n'aura  pas  à  se  dis- 
tinguer par  des  prouesses  militaires,  et  que  ses  membres  se 
contenteront  de  défendre  par  la  parole  la  veuve,  l'orphelin  et 
ces  jeunes  Anglaises  auxquelles  on  fait  encore  peur  des  zouaves. 
Veuves,  orphelins  et  jeunes  Anglaises  ont  toujours  besoin  de 
défenseurs,  témoin  un  procès  qui  vient  de  leur  prouver  que  tous 
les  Italiens  ne  méritent  pas  cet  appui  moral  de  l'Angleterre 
que  la  protestante  Albion  prétend  être  plus  utile  à  l'Italie  ca- 
tholique que  les  armes  de  la  France. 

Un  artiste  nommé  Colluci  s'était  fait  une  clientèle  de  grandes 
dames  en  rivalisant  avec  notre  Debuffe  pour  les  portraits  fémi- 
nins. Une  jeune  Anglaise,  miss  Johnstone,  fut  conduite  dans  son 
atelier  par  des  amies,  et  Colluci,  s'enthousiasmant  de  la  beauté 
de  sa  main,  lui  demanda  la  faveur  de  la  lui  prêter  comme  mo- 
dèle. Il  s'enthousiasma  ensuite  de  sa  figure  et  demanda  la  fa- 
veur de  faire  son  portrait,  certain,  disait-il,  qu'à  l'Exposition  le 
portrait  ferait  de  lui  le  moderne  rival  du  peintre  de  la  Joconde. 
Ce  galant  artiste  finit  par  plaire  lui-même  à  miss  Johnstone,  qui 
daigna  lui  laisser  croire  qu'elle  ne  regarderait  pas  comme  une 
mésalliance  de  l'épouser.  Du  jour  où  Colluci  put  espérer  qu'il 
serait,  tôt  ou  tard,  l'époux  légitime  de  son  riche  modèle,  il 
ne  craignit  pas  de  réclamer  quelques  avances  sur  la  dot,  sous 
forme  d'emprunt,  et  peu  à  peu  il  se  trouva  débiteur  d'une 
somme  si  ronde,  que  miss  Johnstone  calcula  qu'un  futur  si  be- 
soigneux  risquait  d'être  un  mari  prodigue,  et  elle  lui  déclara 
quelle  avait  fait  des  réflexions.  Une  fiancée  qui  fait  des  ré- 
flexions est  déjà  bien  désabusée.  Colluci  joua  l'amant  désespéré  ; 
puis,  son  désespoir  ne  produisant  pas  l'effet  voulu,  il  se  plaignit 
amèrement  de  la  sirène  qui  l'avait  tellement  distrait  de  son 
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travail,  qu'il  avait  pour  elle  perdu  une  brillante  clientèle.  Il 
réclamait  donc  une  indemnité  pécuniaire.  Miss  Johnstone  offrit 
généreusement  vingt-cinq  billets  de  cent  livres  sterling,  à  la 
seule  condition  que  Coliuci  lui  remettrait  toutes  ses  lettres. 

Rendez-vous  est  pris  au  bazar  du  Panthéon.  Les  deux  amants 
se  tendent  en  môme  temps  la  main  droite,  non  plus  pour  une 
douce  étreinte ,  mais  pour  échanger  un  paquet  de  billets  de 
banque  contre  le  paquet  épistolaire.  A  travers  un  petit  trou  de 
l'enveloppe,  miss  Johnstone  a  reconnu  son  écriture  et  rentre 
chez  elle  persuadée  qu'elle  possède  toute  sa  correspondance. 
Elle  ouvre  le  paquet,  avant  de  le  brûler,  pour  relire  mélancoli- 
quement quelques-unes  de  ces  épîtres  dans  lesquelles  elle  avait 
si  imprudemment  livré  le  secret  de  son  cœur.  Excepté  une,  —  la 
lettre  unique,  perfidement  placée  en  vue  sous  l'enveloppe,  —  le 
traître  Italien  avait  retenu  toutes  les  feuilles  manuscrites  rache- 
tées à  cent  livres  sterling  pièce,  et  les  avait  remplacées  par  une 
liasse  de  vieux  journaux.  Evidemment,  il  méditait  de  ne  les 
lâcher  qu'une  à  une  et  au  prix  de  vingt-cinq  autres  billets  de 
banque  pour  le  moins...  Miss  Johnstone  a  trouvé  modestement 
que  c'était  trop  surfaire  sa  jolie  écriture,  après  avoir  abusé  de  la 
facilité  avec  laquelle  sa  main  modèle  se  dessaisissait  du  papier- 
monnaie. 

Quoi  qu'il  en  coûtât  à  son  pudique  cœur,  elle  a  tout  avoué 
à  son  frère.  Au  frère,  Coliuci  a  écrit  des  lettres  de  défi,  préten- 
dant qu'il  n'avait  reçu  la  somme  stipulée  que  pour  s'indemniser 
de  la  promesse  de  mariage  non  réalisée  ;  il  comptait  que  miss 
Johnstone  n'oserait  jamais  s'exposer  à  la  publicité  d'un  procès. 
Mais  le  frère  a  mis  l'affaire  dans  les  mains  de  la  police.  Coliuci 
a  été  arrêté  comme  un  escroc  qui  avait  subtilisé  vingt-cinq  bil- 
lets de  banque  en  livrant  une  fausse  marchandise.  Son  avocat 
aurait  en  vain  voulu  persuader  au  tribunal  soit  qu'un  paquet 
de  vieux  journaux  valait  vingt-cinq  billets  de  banque  de  cent  li- 
vres sterling,  soit  qu'une  seule  lettre  d'amour  pût  être  cotée  à 
ce  prix.  La  délicatesse  delà  Cour  criminelle  s'est  opposée  à  la 
lecture  de  ces  lettres,  se  contentant  de  les  supposer  aussi  ten- 
dres que  possible. 

Miss  Frédérica  Johnstone  a  avoué  que  Coliuci  l'appelait  Co- 
lumba  dans  leur  échange  de  petits  noms. 
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«  Columba!  entendez-vous?  s'est  écrié  l'avocat  de  l'Italien, 
Columba  signifie  colombe! 

— J'aurais  traduit  par  pigeon  !  »  a  dit  le  baron  Martin,  un  des 
présidents  de  la  Cour  centrale,  encbanté  du  succès  de  rire  ob- 
tenu par  ce  synonyme,  qui  devait  annoncer  d'avance  à  l'accusé 
que  le  jury  et  les  juges  lui  feraient  payer  cher  d'avoir  cru  pou- 
voir impunément  plumer  une  tourterelle  anglaise. 

En  effet,  il  a  été  condamné  à  trois  ans  de  réclusion  dans  un 
pénitentiaire,  ce  qui  l'a  fort  étonné,  —  son  ignorance  de  la 
législation  anglaise  allant  jusqu'à  croire  qu'il  pourrait  récriminer 
contre  sa  dupe,  parce  qu'il  avait  été  arrêté  illégalement  (sans 
un  mandat  ou  warrant),  et  que  la  police  avait  violé  son  do- 
micile. 

Cette  plainte,  arguée  par  son  avocat,  a  été  immédiatement  re- 
poussée parle  baron  Martin. 

«  Je  n'accorderai  pas,  a  répondu  le  juge,  qu'on  puisse  paraly- 
ser les  fonctions  d'un  officier  de  police  en  l'accusant  d'illégalité 
lorsqu'il  pénètre  chez  un  prévenu  de  félonie  :  //  est  souvent  très- 
essentiel  aux  fins  de  la  justice  que  cela  se  passe  ainsi.  » 

Après  ce  précédent,  qu'on  ne  dise  plus  qu'un  domicile  an- 
glais est  inyiolablement  inviolable. 

Aussi,  sans  savoir  encore  ce  que  va  répondre  sir  Edward 
Bulwer  Lytton,  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  pût  citer  un  précé- 
dent à  ceux  qui  lui  reprochent  comme  une  énormité  une  phrase 
de  son  roman  nouveau  en  cours  de  publication.  Dix  journaux 
à  la  fois  se  sont  récriés  parce  que  sir  Edward,  un  ex-ministre  de 
la  reine ,  a  sommairement  raconté  qu'un  accusé  contumax 
avait  été  jugé  et  condamné  par  un  jury  anglais.  D'ici  à  ce  que 
votre  traduction  arrive  à  ce  paragraphe,  l'auteur  vous  aura  auto- 
risé à  le  modifier  ou  l'aura  expliqué  de  façon  à  le  laisser  sub- 
sister tel  qu'il  est. 

L'erreur  de  sir  Edward,  si  finalement  c'en  est  une,  n'a  pas 
empêché  le  Times  de  proclamer  qu'  Une  étrange  histoire  ne  peut 
que  donner  des  lecteurs  par  milliers  au  recueil  qui  a  la  bonne 
fortune  de  la  publier  périodiquement 4. 

1  C'est  ce  qu'on  lit  dans  le  Times  du  17  octobre  â  propos  de  l'immense 
succès  déjà  obtenu  par  les  Grandes  Espérances,  de  Charles  Dickens,  et  la 
Femme  en  blanc,  de  W.  Collins.  Ce  dernier  roman,  traduit  par  M.  Forgues, 

9«  SERIE.  —  TOME  VI.  46 
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Le  nouveau  roman  de  M.  Charles  Reade,  le  Cloître  et  le  Foyer, 
nous  ramène  à  l'époque  où  la  simarre  du  lord-chancelier  était 
réservée  aux  ecclésiastiques,  c'est-à-dire  en  plein  quinzième 
siècle,  et  l'on  y  rencontre  non-seulement  des  prêtres,  mais  en- 
core, ce  qui  est  plus  rare  en  Angleterre  aujourd'hui,  des  moines. 
Impossible  de  ne  pas  signaler  ces  quatre  volumes.  Impossible 
aussi  à  un  correspondant  de  les  analyser  ;  ils  contiennent  un 
monde  entier  d'aventures.  L'auteur  de  //  n'est  jamais  trop  tard 
a  voulu  rivaliser  à  la  fois  avec  tous  les  romanciers  contempo- 
rains de  France  et  d'Angleterre,— y  compris  Alexandre  Dumas,  — 
qui  avec  un  pareil  plan  aurait  fait  quarante  volumes,  au  lieu  de 
quatre.  M.  C.  Reade  est  le  plus  diffus  des  narrateurs,  et  en 
même  temps  celui  qui  se  fait  pardonner  le  mieux  sa  diffusion  en 
l'émaillant  de  traits  épigrammatiques,  tantôt  par  des  allusions 
presque  personnelles,  tantôt  par  des  sentences  générales,  comme 
par  exemple  ce  trait  sur  les  femmes  qui  se  fardent  lancé  contre 
le  beau  sexe,  pour  peindre  un  personnage  historique,  le  duc  de 
Bourgogne,  Philippe  le  Bon  :  «  Il  se  battait  aussi  bien  qu'aucun 
roi  de  son  temps  et  mentait  aussi  bien  qu'aucun,  excepté  le  roi 
de  France.  C  était  un  grand  chasseur  qui  savait  lire  et  écrire.  Il 
aimait  les  riches  costumes  et  les  bijoux  comme  une  femme  :  il 
aimait  les  filles  d'honneur  et  par  le  fait  toutes  les  pefljtures  gé- 
néralement. »  M.  C.  Reade  a  des  antipathies  littéraires  très-pro- 
noncées ;  il  se  plaint  vivement  de  la  critique,  qui  a  réellement 
des  torts  envers  lui,  et,  prévoyant  qu'elle  cherchera  à  diminuer 
la  curiosité  des  lecteurs  en  disant  (ce  qui  est  vrai)  qu'une  partie 
de  son  roman  a  déjà  paru  dans  une  feuille  hebdomadaire,  voici 
le  sommaire  sous  forme  d'annonce  par  lequel  il  prouve  que  le 
Cloître  et  le  Foyer  est  le  plus  varié  de  tous  ses  ouvrages.  La 
reconnaissance  de  la  Revue  Britannique  lui  doit  bien  cette  in- 
sertion gratuite  : 

LE  CLOÎTRE  ET  LE  FOYER. 

Les  personnages  mâles  sont  :  un  bourgmestre,  un  archer,  un  géant 
à  voix  de  fausset,  un  nain  avec  une  voix  de  basse-taille,  des  moines 
bons,  méchants  ou  ni  L'un  ni  l'autre,  un  mendiant,  un  pape,  un  mé- 

parut  en  deux  volumes  dans  la  collection  Hetzel,  et,  grâce  à  l'habile  ioter- 
prète  du  romancier  anglais,  est  déjà  populaire  en  France  comme  en  An- 
gleterre. L'original  est  dans  la  collection  Tauchnilz. 
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decin,  un  alderman,  un  assassin  de  profession,  un  curé,  un  peintre 
italien,  des  filoux,  des  voleurs. 

Personnages  femmes  :  l'héroïne,  une  artiste  flamande,  une  in- 
trigante, une  servante,  une  coquette,  une  matrone  romaine,  une  prin- 
cesse italienne,  une  estropiée  angélique. 

Entre  autres  scènes  dramatiques  sont  :  rendez-vous  d'amour, 
banquet  de  cour ,  un  mystère ,  combat  avec  un  léopard ,  le  héros 
sortant  d'une  tour  avec  une  flèche,  un  limier,  une  chasse  à  l'homme, 
étouffement  par  une  maîtresse  et  délivrance  par  un  ennemi,  prome- 
nade de  Hollande  à  Venise,  bataille  avec  une  ourse,  le  gibet,  sur  le 
Rhin  et  dans  le  Rhin,  le  siège  d'une  chambre  à  coucher,  sept  contre 
deux,  une  main  clouée  contre  une  porte,  un  voleur  embroché  avec 
deux  épées,  le  repas  du  mort,  domestique  d'un  mendiant  et  maître 
d'un  comte,  le  moulin  du  bandit,  le  lit  fatal,  rencontre  du  mort  et  du 
vivant,  la  femme  de  l'ermite,  etc.,  etc. 

Ainsi  de  suite  pendant  une  page,  car  j'espère  que  ce  qui  pré- 
cède suffira  pour  le  lecteur  français,  en  attendant  que  l'ou- 
vrage anglais  soit  traduit.  M.  Charles  Reade,  qui  est  aussi  auteur 
dramatique,  mettant  tantôt  ses  pièces  de  théâtre  en  roman  et 
tantôt  ses  romans  en  pièces  de  théâtre,  tirera  au  moins  une 
vingtaine  d'actes  de  ses  quatre  volumes,  encouragé  cette  fois 
par  la  somme  énorme  qu'a  rapportée  à  M.  Dion  Bourcicaut  ce 
mélodrame  de  la  Collein  Baum,  tiré  du  roman  des  Collégiens. 
On  assure  qu'en  une  seule  année  ses  bénéfices  se  sont  élevés 
au  chiffre  de  40,000  liv.  st.,  un  seul  théâtre  de  province  lui 
ayant  envoyé  pour  sa  part  d'auteur  1,700  liv.  st.  C'est  le  résul- 
tat d'arrangements  particuliers,  car  jusqu'ici  la  part  d'autour 
dans  les  théâtres  anglais,  même  à  Londres,  était  fort  médiocre... 
une  des  causes,  répète-t-on  souvent,  de  l'infériorité  des  pièces 
originales,  comparativement  aux  romans.  Le  Cornhill  Magazine 
ne  vient-il  pas  d'offrir  5,000  liv.  st.  pour  trois  volumes  de 
Wilkie  Collins? 

Me  voici  ramené  aux  nouvelles  dramatiques.  C'est  encore 
M.  Fechter  qui  est  le  lion  de  la  scène  anglaise.  Après  Hamlet, 
il  a  osé  jouer  Othello,  en  prétendant  donner  un  nouveau  ca- 
ractère au  More  de  Venise.  Il  s'écarte  moins  qu'il  ne  le  croit  de 
la  tradition.  Ses  critiques  lui  reprochent  de  n'avoir  fait  que 
très-peu  de  progrès  dans  la  prononciation  de  la  langue  anglaise. 
J'ai  entendu  autrefois  reprocher  à  Kean  de  trop  bien  parler, 
quand  il  faisait  Othello.  Comme  Kean  prenait  un  masque  tout  a 
itWnègre,  quelques  négrophiles  voulaient  qu'il  prîtaussi  l'accent 
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des  esclaves  de  sa  couleur,  sous  prétexte  que  Shakspeare  avait 
conservé  à  Othello  un  mélange  de  barbarie  et  de  naïveté.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  Fechter  attire  la  foule,  —  et  fait  de  son  mieux 
amende  honorable  au  poète  anglais  des  imitations  françaises 
de  Ducis. 

Les  archéologues  et  les  adorateurs  littéraires  de  Shakspeare 
viennent  de  lui  payer  aussi  leur  tribut  en  rachetant  par  sous- 
cription le  jardin  du  poëte,  à  Stratford  sur  l'Avon;  jardin  qui 
était  mis  en  vente  et  que  la  bande  noire  britannique  se  propo- 
sait de  convertir  en  terrains  à  bâtir.  Du  jardin  sauvé  ainsi  de 
la  truelle,  don  est  fait  à  la  ville  de  Stratford,  à  condition  qu'ony 
respectera  les  arbres  et  les  arbustes  ;  qu'on  y  cultivera  les  plates- 
bandes,  qu'on  sablera  les  allées,  etc.,  afin  que  l'ombre  de 
Shakspeare  puisse  quelquefois  quitter  les  champs  El)  sées  pour- 
se  promener  dans  cet  asile  de  ses  derniers  songes  sur  la  terre. 

Je  pourrais  vous  envoyer  quelques  autres  nouvelles  litté- 
raires. Poursuppléerà  ma  brièveté,  je  vous  transmets  unegazette 
phénoménale  à  un  shilling,  le  Lilerary  Budget,  publié  men- 
suellement par  la  maison  Saunders  et  Otley.  Ces  colonnes  en- 
cyclopédiques doivent  avoir  pour  rédacteur  en  chef  un  autre 
Pic  de  La  Mirandole,  qui  parlait  de  tout  et  d'autres  choses  en- 
core, de  omnibus  rebm  et  quibusdam  aliis.  La  maison  Saun- 
ders et  Otley  devient  un  des  grands  ateliers  de  la  bibliographie 
britannique. 

Un  de  ces  esprits  à  la  fois  moroses  et  progressifs,  qui  n'ai- 
ment dans  la  rue  ni  les  pompes  féodales,  ni  les  musiciens  ambu- 
lants, avait  écrit  au  Times  pour  demander,  comme  unique  béné- 
fice de  la  réélection  de  l'alderman  Cubitt,  qu'on  supprimât  les 
cérémonies  publiques  de  l'installation  du  lord-maire.  On  n'a  tenu 
aucun  compte  de  cette  insinuation,  et  le  réélu  de  la  cité  a  voulu, 
au  contraire,  que  la  solennité  n'en  fût  que  plus  brillante. 
Comme  d'ailleurs  on  n'a  rien  ajouté  au  programme  annuel, 
il  n'y  a  pas  lieu  à  décrire.  Les  discours  du  banquet  civique 
n'ont  pas  non  plus  été  jetés  dans  un  nouveau  moule  oratoire. 
Mais  on  apprend  toujours  quelque  chose  :  j'avais  cru  jusqu'ici 
que  la  lady-mairesse  était  nécessairement  la  femme  du  maire. 
Eh  bien,  non,  elle  peut  être  sa  fille,  s'il  est  veuf,  comme 
M.  Cubitt,  et  en  cas  de  réélection,  mylord  peut  nommer  de  son 
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chef  une  nouvelle  inairesse  :  c'est  ce  qu'a  fait  l'honorable  ma- 
gistrat.La  lady-mairesse  de  l'année  dernière  était  la  gracieuse 
lady  Oliffe;  celle  de  cette  année  sera  Mrs.  Humphrey,  sa  sœur 
cadette  et  gracieuse  comme  son  aînée.  Avec  les  grandioses  ré- 
ceptions qu'occasionnera  l'Exposition  universelle,  ce  ne  serait 
pas  de  trop  de  deux  mairesses  pour  présider  aux  dîners  et 
soirées  de  Mansion-House.  Lady  Oliffe  sera  souvent  à  la  droite 
de  sa  sœur. 


L' AUSTRALIE  MÉRIDIONALE. 

Nous  avons  tout  récemment  appelé  l'attention  sur  les  progrès 
qu'avait  faits  l'île  de  Tasmanie,  sur  sa  prospérité,  sur  sa  ri- 
chesse. Si  nous  portons  actuellement  nos  regards  d'un  autre 
côté,  sur  l'Australie  du  sud,  par  exemple,  nous  pourrons  con- 
stater que  cette  nouvelle  colonie  britannique  a  pris  un  essor 
également  rapide.  Il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ans  que  des  colons 
ont  obtenu  du  gouvernement  central  la  permission  de  s'y  éta- 
blir, et  aujourd'hui  l'Australie  du  sud,  malgré  les  crises  quelle 
a  subies  et  les  perturbations  qui  y  ont  éclaté,  peut  rivaliser  avec 
quelle  colonie  que  ce  soit  sous  le  rapport  des  améliorations 
matérielles  et  des  progrès  qu'y  a  faits  la  condition  sociale  et  l'in- 
dustrie des  colons.  Bien  que  les  statistiques  ne  soient  pas  ordi- 
nairement une  lecture  très-agréable,  nous  ne  pouvons  cepen- 
dant prouver  nos  assertions  sans  faire  plus  ou  moins  usage  des 
chiffres. 

Nous  commencerons  par  poser  en  fait  que  cette  colonie  jouit 
d'un  climat  extrêmement  salubre,  et  qui,  du  reste,  est  le  partage 
de  toutes  les  possessions  australiennes.  La  température  moyenne 
de  l'année  y  est  seulement  d'un  degré  au-dessus  de  celle  de 
Madère.  Si  les  personnes  nouvellement  débarquées  sont  quel- 
quefois exposées  à  une  espèce  de  fièvre  ou  à  la  dyssenterie,  ces 
maladies  cèdent  promptement  à  un  traitement  convenable. 
En  1850,  la  population  de  la  colonie,  d'après  le  dernier  re- 
censement qui  venait  d'en  être  fait,  était  de  63,700  âmes;  à  la 
fin  de  1860,  elle  était  de  127,000  habitants,  c'est-à-dire  jus ie 
le  double.  En  1850,  le  revenu  foncier  y  était  évalué  à  98,889 
liv.  st.  (2,472,225  fr.)  ou  à  29  shillings  (36  fr.  25  c.)  par  tête 
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d'habitant.  En  1858,  époque  du  dernier  recensement  officiel, 
ilétaitde  205, 0G5  liv.  st.  (5,126,625  fr.)  ou  de27  shill.  (33  fr. 
75  c.)  par  tête.  En  1850,  il  y  avait  en  culture  64,728  acres1, 
soit  un  peu  plus  d'un  acre  par  habitant;  en  1858,  ce  chiffre 
s'élevait  à  264,462  acres,  ce  qui  représente  un  peu  plus  de 
deux  acres  par  tête  d'habitants  que  l'île  renfermait  alors. 

La  culture  du  sol  n'a  pas  seulement  marché,  pendant  ces  huit 
dernières  années,  d'un  pas  égal  à  celui  de  la  population,  mais 
deux  fois  plus  vite,  d'après  ce  que  nous  venons  de  constater. 
Un  pareil  résultat  est  assurément  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  favo- 
rable. Il  y  a  19,000  milles  carrés  affermés  en  pâturages,  et 
d'après  la  loi  il  doit  y  avoir  sur  chaque  raille  12  têtes  au  moins 
de  gros  bétail  ou  50  moutons.  1,400,000  acres  sont  concédés 
ou  vendus,  et  198  millions  restent  encore  à  livrer  à  la  popula- 
tion à  venir. 

Les  progrès  de  l'exportation  des  produits  coloniaux  suivent 
naturellement  ceux  qui  ont  lieu  dans  la  culture  du  soi.  En  1850, 
l'exportation  a  été  de  545,039  liv.  st.  (13,625,975  fr.)  ou  8  liv. 
11  sh.  (213  fr.  75  c.)  par  individu.  Dans  les  trois  années  qui 
finissaient  en  1858,  la  valeur  moyenne  des  produits  indigènes 
exportés  s'est  élevée  à  1,712,075  liv.  st.  (41,801,875  fr.)  ou 
environ  15  liv.  5  sh.  (382  fr.  50  c.)  par  tête  d'habitant.  Les 
produits  coloniaux,  y  compris  ceux  des  mines,  exportés  en  1859, 
montent  au  chiffre  total  de  1,500,000  liv.  st.  (37,500,000  fr.). 
Les  céréales  y  figurent  pour  554,265  liv.  st.  (13,856,625  fr.), 
le  foin  pour  2,906  liv.  st.  (72,650  fr.),  les  animaux  pour 
16,379  liv.  st.  (409,475  fr.),  la  laine  pour  484,977  liv.  st. 
(11,124,425  fr.),  les  produits  des  vacheries  pour  12,183  liv.  st. 
(304,575  fr.),  les  vins  pour  1,023  liv.  st.  (25,675  fr.).  L'expor- 
tation de  la  laine,  qui  n'était  en  1850  que  de  3,266,017  livres, 
s'est  élevée,  en  1858,  à  8,101,768  livres.  Celle  de  1857  avait 
été  de  10,101,000  livres.  Une  partie,  toutefois,  vient  à  Adélaïde 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  de  Victoria  par  la  rivière  Murray, 
pour  y  être  embarquée.  La  colonie  continuera,  il  n'en  faut  pas 
douter,  à  élargir  la  sphère  de  ses  opérations  agricoles.  Les  ré- 
centes explorations  qui  se  sont  faites  dans  la  partie  du  sud- 
ouest  donnent  à  croire,  et  avec  juste  raison,  qu'il  existe  dans 

1  Un  acre  vaut  40  ares  46  centiares. 
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cette  direction  de  vastes  districts  occupés  par  de  frais  pâturages, 
qui,  avec  le  développement  de  la  navigation  sur  la  Murray  et 
sur  les  rivières  ses  tributaires,  ne  tarderont  pas  à  augmenter  la 
valeur  des  exportations  de  laines  de  l'Australie  méridionale  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ont  déjà  triplé  dans  l'espace  de  dix 
ans.  Tout  indique  aussi,  d'un  autre  côté,  que  les  mines  de 
cuivre  de  la  colonie  peuvent  rendre  une  plus  grande  quantité 
de  ce  préeieux  métal  qu'elles  n'en  ont  jamais  fourni.  On  exporte 
aussi  du  plomb  et  d'autres  métaux.  Pendant  que  les  produits 
bruts  de  la  colonie  s'élevaient  dans  une  proportion  qui  excédait 
de  beaucoup  l'accroissement  numérique  de  la  population,  il  en 
était  de  môme  pour  ceux  des  manufactures.  Le  chiffre  total  du 
revenu  de  l'Australie  méridionale,  en  1850,  était  de  238,992  liv. 
st.  (5,974,800  fr.)  ou  de  3  liv.  18  sb.  (97  fr.  50  c.)  par  tête; 
en  1859,  il  était  de  700,000  liv.  st.  (17,500,000  fr.)  ou  de 
5  liv.  10  sh.  (137  fr.  50  c.)  par  habitant.  Cette  somme  représente, 
non-seulement  le  montant  des  taxes,  mais  aussi  le  chiffre  des 
sommes  payées  au  Trésor  pour  l'acquisition  ou  la  redevance  des 
terres  de  la  couronne  dans  la  colonie.  Tous  les  biens  de  la  cou- 
ronne peuvent  être  achetés  indistinctement  sur  la  mise  à  prix 
de  1  liv.  st.  par  acre,  mais  ils  ne  peuvent  être  vendus  que  par 
adjudication  publique.  Le  gouvernement  a  pour  principe  qu'il 
ne  doit  pas  diminuer  le  prix  qu'il  a  fixé  pour  la  vente  des 
terres.  Cependant  le  prix  moyen  en  a  plutôt  baissé  ces  dernières 
années;  il  est  tombé  de  2  à  3  shillings,  mais  maintenant  il  se 
soutient,  en  générai,  à  25  shillings  par  acre. 

De  1850  à  1858  inclusivement,  on  a  vendu  1,355,623  acres 
de  terres  de  la  couronne,  en  fractions  d'environ  80  acres,  ou  à 
peu  près  2,118  milles  carrés.  Le  chiffre  total  des  sommes  réa- 
lisées par  ce  moyen  a  été  de  1,839,687  liv.  st.  (45,992,175  fr.) 
ou  en  moyenne  27  shillings  par  acre,  ce  qui  représente  environ 
83  fr.  75  c.  par  hectare.  Les  parties  occupées  de  la  colonie  ne 
forment  pas  encore  le  vingtième  de  la  totalité  de  sa  superficie 
territoriale. 

Presque  toutes  les  villes  de  l'Australie  méridionale  se  sont 
élevées  ou  s'élèvent  à  proximité  des  mines;  les  districts  livrés 
à  l'agriculture  ou  au  pâturage  ont  des  villages,  des  hameaux, 
des  stations,  des  maisons,  mais  aucun  grand  centre  de  popu- 
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lation.  Les  villes  maritimes,  les  ports  qui  servent  de  débouchés 
pour  les  produits  de  l'agriculture  et  ceux  des  districts  à  pâtu- 
rages, augmentent  constamment  de  population  et  d'importance. 
Adélaïde,  la  capitale,  contient  actuellement  environ  25,000  ha- 
bitants. 

L'introduction  des  chemins  de  fer  dans  la  colonie,  l'extension 
de  la  navigation  internationale  au  moyen  de  la  vapeur,  sa  réu- 
nion aux  autres  colonies  voisines  au  moyen  des  communications 
télégraphiques,  ont  beaucoup  contribué  à  fonder  et  à  développer 
la  prospérité  de  l'Australie  méridionale. 

En  1850,  il  y  avait  208,568  acres  cultivés  en  diverses  espèces 
de  produits;  sur  ce  nombre,  178,184  étaient  enclos.  Il  y  avait 
environ  42,000  acres  en  blé  et  1,785  en  pommes  de  terre. 
En  1858,  il  y  avait  264,462  acres  en  culture,  dont  189,703  en 
blé  et  2,577  en  pommes  de  terre.  Le  rendement  moyen  pour 
toute  la  colonie  est  de  11  1/6  bushels  de  froment  par  acre 
(9  hectolitres  à  l'hectare),  de  16  bushels  et  demi  d'orge  (14 
à  15  hectolitres),  de  20  bushels  (18  hectolitres)  d'avoine  et  de 
67  quintaux  et  demi  de  pommes  de  terre.  Le  blé,  qui  en  1850 
se  plaçait  de  3  sh.  6  d.à  3  sh.  10  d.  lebushel,  se  vendait  en  1858 
de  4  sh.  9  d.  à  7  sh.  9  d.  ;  la  farine,  qui  se  vendait  de  10  à 
11  livres  par  tonne,  atteint  actuellement  les  prix  de  14  liv.  st. 
à  17  liv.  15  sh.  Au  lieu  d'importer  de  la  farine  et  des  céréales, 
Adélaïde  peut  maintenant  en  exporter  sur  uno  large  échelle. 
Elle  expédie  annuellement  aux  colonies  voisines  de  25  à  30,000 
tonnes  de  farine  et  36,000  quarters  (104,400  hectolitres)  de 
froment.  Il  existe  dans  la  colonie  74  moulins  à  blé,  presque 
tous  marchant  à  la  vapeur,  et  22  manufactures  munies  de  leurs 
machines.  En  outre,  on  y  a  importé  du  Royaume-Uni  pour 
35,000  liv.  st.  (875,000  fr.)  de  machines  et  d'instruments  divers. 

Les  grains  de  l'Australie  méridionale  sont  renommés,  et  avec 
juste  raison,  pour  leur  qualité  supérieure.  En  1858,  on  dé- 
cerna le  premier  prix  à  un  blé  venu  sur  les  collines,  et  qui 
pesait  au  delà  de  68  livres  par  bushel;  celui  auquel  on  donna 
le  second  prix  pesait  plus  de  67  livres,  et  ceux  qui  étaient 
classés  au  troisième  rang  dépassaient  65  livres.  La  meilleure 
orge  venue  dans  les  plaines  pesait  plus  de  55  livres.  Nous 
avons  le  droit  de  nous  étonner  du  faible  rendement  du  blé  dans 
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la  colonie,  car  en  Tasmanie  le  produit  moyen  a  été  pendant 
plusieurs  années  de  19  à  21  bushels  par  acre,  et  sur  de  bonnes 
exploitations  il  a  été  souvent  doublé.  Les  lois  coloniales  ont 
fixé  le  poids  réglementaire  du  bushel  de  blé  à  60  livres.  Les 
plus  beaux  échantillons  de  blé  de  l'Australie  méridionale  ex- 
posés à  Londres,  en  1851,  ne  pesaient  que  64  livres  par  bushel. 
Ce  blé  cependant  dut  à  sa  haute  qualité  de  l'emporter  sur  tous 
ceux  qui  étaient  concurremment  exposés,  et  des  juges  très- 
compétents  ont  remarqué  que  pour  le  poids,  le  grain,  la  cou- 
leur, aucun  autre  blé  ne  pouvait  rivaliser  avec  lui.  Les  échan- 
tillons de  froment,  d'orge,  d'avoine,  exposés  par  MM.  Heath  et 
Burrows  et  MM.  R.  Hallett  et  fils,  étaient  tous  hors  ligne.  L'a- 
voine pesait  46  livres  le  bushel,  et  Forge  aurait  été  vendue  au 
prix  le  plus  élevé  de  la  drêche,  c'est-à-dire  à  34  shillings,  si  on 
avait  pu  l'obtenir  en  suffisante  quantité. 

Dans  l'Australie  méridionale,  on  s'occupe  beaucoup  de  la 
vigne  en  vue  de  la  production  du  vin,  et  les  premiers  essais 
semblent  promettre  que  cette  culture  y  deviendra  très-avanta- 
geuse.  En  1860,  il  y  a  en  vignes  2,201  acres  plantés  de  plus 
de  3  millions  de  ceps,  dont  plus  de  la  moitié  produit  déjà.  On 
a  fait  dans  l'année  180,334  gallons  de  vin  (7,687  hectolitres), 
et  on  a  vendu,  en  outre,  13,561  quintaux  de  raisin.  On  a  fait 
40,000  gallons  de  vin  de  plus  que  l'année  précédente. 

Si  nous  passons  ensuite  au  bétail  vivant,  nous  verrons  qu'il 
s'y  augmente  avec  une  incroyable  rapidité.  En  1850,  il  n'y 
avait  dans  la  colonie  que  6,488  chevaux,  68,296  bêtes  à  cornes, 
897,866  moutons  et  1,297  chèvres.  En  1858,  on  y  comptait 
34,629  chevaux,  375,507  bêtes  à  cornes,  3,108,501  moutons 
et  agneaux,  et  2,339  chèvres.  En  outre,  leur  valeur  individuelle 
s'est  considérablement  accrue.  En  1850,  les  moutons  ne  valaient 
que8à  9  shillings  par  tête,  on  les  paye  actuellement  de  18  à  21, 
les  bœufs  de  travail  ont  triplé  de  valeur,  et  se  payent  aujour- 
d'hui de  10  à  13  livres  par  tête.  Les  chevaux,  qu'on  pouvait 
avoir  alors  de  15  à  38  livres,  ont  depuis  doublé  de  prix. 

Tout  indique  donc  que,  comme  colonie  agricole  surtout, 
l'Australie  méridionale  est  une  des  possessions  britanniques 
qui  marche  le  plus  rapidement  dans  la  voie  du  progrès. 

(Farmefi  Magazine.) 
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Paris,  novembre  1861. 

We  mutt  not  make  a  scare-crow  of  the  law. 
Nous  ne  devons  pas  faire  un  épou»antail  de  la  loi. 
Sbaespeare,  Measure  for  Moasure,  acte II, «ci. 

Nous  ne  devons  faire  un  épou vantail  ni  de  la  loi...,  ni  de  la  mort, 
dont  les  arrêts  nous  semblent  trop  souvent  sans  justice  et  sans  appel, 
quand  nous  oublions  le  Jugement  dernier.  —  La  loi  et  la  mort  nous 
ont,  ce  mois-ci,  simultanément  invités  dans  leurs  grandes  salles  :  nous 
nous  y  sommes  rendus,  et  ici  le  silence,  là  l'éloquence  nous  ont  laissé 
de  solennelles  émotions. 

Parmi  les  superstitions  d'un  autre  âge  qui  survivent  encore  dans 
quelques  cantons  reculés  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande  est  celle  qui  attri- 
bue aux  morts  de  pouvoir  revisiter  le  lieu  où  fut  suspendu  leur  ber- 
ceau, où  la  main  qui  s'unit  à  la  leur  conserve  encore  l'anneau  des  fîan- 
çaillos,  où  ils  aimèrent  et  furent  aimés.  Les  voisins  échangent  entre 
eux  de  petits  cierges  pour  les  allumer  ce  jour-là  sur  la  cheminée  ;  on 
décore  des  derniers  feuillages  et  des  dernières  fleurs  de  l'automne  la 
salle  à  manger,  lo  salon,  la  chambre  à  coucher  :  on  pare  lo  buffet  ou 
la  table  de  fruits,  de  gâteaux,  de  mets  sucrés;  c'est  l'offrande  qui 
prouve  aux  invisibles  visiteurs  qu'ils  sont  toujours  attendus,  jamais 
oubliés  :  communion  et  agapes  qui,  reliant  lo  foyer  à  la  tombe,  ras- 
semblent une  fois  l'an  au  moins  les  membres  absents  et  les  membres 
présents  de  la  famille.  Il  no  nous  est  donné  à  nous  d'entretenir  cett»: 
doucoot  poétique  illusion  que  dans  les  songes  do  notre  sommeil.  Heu- 
reux les  villages  de  notre  continent  qui  partageraient  cette  superstition 
de  la  catholique  Irlande  et^de  la  protestante  Ecosse  !  Existerait-elle  dans 
le  pays  d'où  nous  arrive  un  nouveau  volume  de  l'auteur  des  Horizons 
célestes?  «  La  Mort,  au  village,  dit  Mme  de  Gasparin,  n'est  pas  ce  sque- 
lette hideux  qui,  par  une  nuit  d'orage,  frappe  à  la  porte,  se  fait  ouvrir 
et  emporte  dans  un  coin  de  sa  guenille  sordide  tantôt  l'un,  tantôt 
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l'autre  des  hôtes  épouvantés.  La  Mort  est  une  promoncuse  au  vêtement 
modeste,  d'un  pas  discret,  d  une  main  douce,  qui  passe  et  repasse, 
vient  et  revient,  qui  s'assied  l'été  dans  la  grange,  les  soirs  d'hiver  sur 
la  pierre  de  l'âtre,  qui  parle  do  repos,  et  qu'on  suit  dès  qu'elle  fait 
signe  ».  »  Pour  écriro  ainsi  de  la  mort,  il  faut  avoir  non-seulement  le 
cœur  pur,  mais  encore  l'imagination  chaste  de  la  vraie  chrétienne. 

D'illustres  morts  sont  habituellement  évoqués  co  mois-ci  dans  les 
palais  de  la  Justice,  des  morts  exemplaires,  nobles  personnifications 
de  ces  principes  droits  et  do  ces  sentiments  généreux  qui  permettent 
à  nos  magistrats  de  répéter  avec  un  légitime  orguoil  les  paroles  que 
dans  une  oraison  funèbre,  Bossuet  adressait  aux  collègues  de  Michel 
Letellier.  Si  nous  ne  signalons  que  deux  de  ces  discours  commémoratifs 
prononcés  l'un  à  Paris,  l'autre  à  Lyon,  ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  que  ces 
deux-là  qui  aient  si  bien  répondu  à  l'usago  traditionnel,  mais  parce 
que  ce  sont  les  deux  qui  ont  plus  particulièrement  réveillé  nos  sympa- 
thies et  nos  souvenirs  personnels.  Nous  avons  été  doublement  charmés 
par  ce  soufflo  religieux  qui  a  fait  un  moment  revivre  pour  nous  le 
président  de  Malesherbes  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  l'avocat  général 
Servan  sur  les  bords  du  Rhône.  Pour  peindre  et  louer  le  magistrat  li- 
béral et  monarchique,  conseiller  consciencieux  du  roi  sur  son  trône, 
défenseur  intrépido  du  roi  dans  les  fers,  M.  Oscar  de  Vallée  a  re- 
trouvé toutes  les  hautes  inspirations  de  moralité  et  do  talent  qui  nous 
ont  valu  ses  beaux  livres  sur  Lemaistre  et  sur  d'Aguesseau.  Sans  lui 
rien  enlever  de  sa  grandeur,  il  a,  par  des  détails  heureux,  ramené 
l'idéal  do  la  vertu  aux  proportions  de  l'humanité.  C'est  mieux  faire 
que  de  relever  le  piédestal  d'une  statue,  c'est  aller  chercher  le  héros 
et  le  saint  lui-même  dans  le  ciel  pour  nous  le  faire  voir  dans  sa  vie 
privée  comme  dans  sa  vie  publique,  toujours  simple  et  modesto.  Telle 
est  la  mission  de  la  véritablo  éloquence  on  fait  d'éloge  :  nous  faire 
aimer  et  admirer  la  vertu  dans  ceux  qui  l'ont  pratiquée  si  naturelle- 
ment. Malesherbes  n'aura  donc  jamais  été  si  bien  loué  parce  qu'il 
n'avait  jamais  été  si  bien  compris,  et  M.  0.  de  Vallée  nous  fait  égale- 
ment connaître  en  lui  le  philosophe  et  l'homme  religieux,  le  magistrat 
et  le  ministre,  toujours  le  môme  dans  tous  ces  rôles,  c'est-à-dire  toujours 
l'honnête  homme,  s'arrètant  dans  ses  plus  nobles  élans  dès  qu'il  aper- 
cevait la  limite  du  devoir.  Ce  rare  tempérament  de  modération  et  de 
courage  rend  raison  de  l'indulgence  que  rencontrèrent  toujours  chez 
Malesherbes  ceux  qui  dépassaient  le  but  et  ceux  qui  restaient  en  arrière  : 
il  croyait  à  la  sincérité  des  autres,  parce  qu'il  était  sincère,  et  s'il  ne  pré- 
vit pas  toujours  d'assez  loin  les  écarts  de  la  philosophie  et  ceux  de  la  poli- 

i  Vesper.  1  volume,  chez  Michel  Lévy. 
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tique,  c'était  sans  doute  parce  qu'il  lui  répugnait  de  croire  le  mal,  ayant 
eu  toujours  L'instinct  du  bien.  Il  nous  est  doux  d'adhérer  à  tout  ce  que 
dit  M.  0.  de  Vallée  sur  la  Révolution.  La  mort  de  Malcsherbes  fut  peut- 
être  un  crime  plus  odieux  que  la  mort  du  roi.  Un  horrible  fanatisme 
poussait  les  révolutionnaires  furieux  à  l'assassinat  de  Louis  XVI,  et 
les  lâches  avaient  peur  des  assassins  ;  les  uns  et  les  autres  prétextaient 
le  salut  public  ;  mais  que  pouvait  faire  au  prétendu  salut  public  la 
mort  du  dernier  représentant  de  la  liberté  de  la  défense?  —  Plus 
nous  tenons  aux  principes  de  89,  plus  nous  devons  tous  protester 
contre  ce  qui  nous  repousserait  vers  les  abus  de  l'ancien  régime  ou 
vers  les  crimes  qui  les  firent  regretter  à  nos  pères.  «  Oui,  dit  M.  de 
Vallée,  l'idée  de  démocratie  contient  de  nobles  choses  ;  mais  si  vous 
voulez  l'honorer  et  la  bien  servir,  ne  la  reconnaissez  pas  partout  où 
vous  verrez  une  violence  et  une  injustice.  C'est  alors  son  plus  redou- 
table ennemi  qui  prend  son  nom  pour  cacher  sa  trahison  et  ses  crimes. 
La  démocratie  sainement  entendue  suppose  plus  de  devoirs  que  de 
droits.  Libérale,  généreuse,  fraternelle,  elle  n'a  rien  de  commun  avec 
les  excès  d'orgueil,  de  tyrannie  et  de  familiarités  sanguinaires  qui  por- 
tent le  nom  et  la  date  de  1793.  » 

C'est  plutôt  le  même  fonds  d'idées  que  des  relations  très-directos 
qui  rapprochent  Malesherbes  et  Servan,  dont  le  plaidoyer  en  faveur 
d'une  femme  protestante  ne  fut  pas  moins  applaudi  par  Malesherbes  que 
par  Voltaire.  Servan,  inférieur  à  Malesherbes,  soit  comme  magis- 
trat, soit  comme  philosophe  pratique,  a  paru  à  M.  Merville,  premier 
avocat  général  de  Lyon,  «  avoir  représenté  avec  un  éclat  particulier 
le  goût  et  les  doctrines,  les  qualités  et  les  défauts  du  temps  où  il 
vécut.  »  M.  Merville  a  parfaitement  senti  qu'on  ne  pouvait  mieux  ap- 
précier Servan  qu'avec  «  cette  liberté  de  jugement  »  que  lui-même 
déploya  en  toute  circonstance.  Servan,  qui  n'était  pas  chrétien  comme 
Malesherbes,  eut  le  courage,  plus  rare  chez  le  philosophe  que  chez  le 
chrétien,  de  sacrifier  sa  popularité  à  son  opinion,  c'est-à-dire  à  la  con- 
viction d'avoir  raison.  Avec  un  sens  très-droit,  il  était  assez  homme 
d'imagination  pour  se  passionner  dans  un  débat,  et  avait  une  sensibilité 
qu'il  ne  contenait  que  par  de  grands  efforts  sur  lui-môme,  pour  rester 
fidèle,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  sa  réputation  de  philosophie.  «  La  na- 
ture, disait-il,  a  fait  de  moi  une  feuille  que  tout  agite,  et  je  travaille 
en  vain  à  me  changer  en  un  chêne  qui  résiste  aux  orages.  »  M.  Mer- 
ville semble  s'étonner  qu'il  ait  eu  plus  de  modération  sur  les  choses  que 
sur  les  hommes.  Il  n'avait  certes  pas  l'indulgence  de  Malesherbes;  mais 
il  avait  plus  que  Malesherbes  l'amer  regret  d'avoir  été  le  précurseur, 
même  honnête,  des  républicains  décidés  à  n'accepter  que  la  repu- 
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blique,  et  môme  de  ces  révolutionnaires  dynastiques  qui  ne  firent  que 
trop  tard  leurs  réserves  en  faveur  de  la  monarchie. 

Peut-être  aurait- il  dû  être  plus  indulgent  en  effet  par  le  motif  que, 
s'étant  tenu  à  l'écart,  il  avait  moins  de  mérite  à  rester  dans  la  politique 
modérée  que  s'il  eût  été  mêlé  à  la  lutte  active.  La  révolution  le  surprit 
heureusement  hors  de  France,  etil  la  jugea  mieux  de  loin  qu'il  ne  l'eût 
fait  de  près,  sans  doute.  Deux  fois  il  refusa  des  fonctions  législatives.  La 
philosophie  de  Jean-Jacques  ne  fascina  pas  non  plus  sa  vieillesse  comme 
elle  avait  fasciné  sa  jeunesse,  quoiqu'il  lui  conservât  toujours  un  grand 
souvenir,  tout  en  la  réfutant.  M.  Merville  dit  ignorer  le  lieu  où  Servan 
finit  ses  jours.  Sa  nomination  aux  états-généraux  par  la  sénéchaussée 
d'Aix,  avec  Mirabeau,  devait  le  mettre  sur  la  voie,  en  lui  révélant  que  le 
magistrat  dauphinois  avait  une  propriété  dans  notre  Provence.  C'était 
aux  pieds  des  Alpines,  en  vue  du  clocher  de  Saiut-Remy,  qu'il  s'était 
retiré  avec  sa  femme  et  une  sœur  qu'on  appelait  Mme  de  Saint-Servan, 
parce  qu'elle  avait  été  religieuse  et  expulsée  de  son  couvent  par  la 
République.  Il  vivait  là  en  patriarche  plutôt  qu'en  seigneur,  dans  le 
petit  château  de  Roussan.  Je  me  le  rappelle  parmi  quelques  figures  his- 
toriques qui  m'apparaissent  au  milieu  des  souvenirs  de  ma  toute  pre- 
mière enfance  ;  car  Roussan  et  le  Mas  du  Cyprès,  maison  des  champs  de 
mon  aïeul,  ne  sont  séparés  que  par  leurs  fossés  et  leurs  murs  de  clôture. 
Un  ancien  aqueduc  romain  est  le  réservoir  commun  d'où  sortent  les 
belles  eaux  des  deux  propriétés,  Roussan  recevant  le  surplus  de  celles 
qui  arrosent  d'abord  le  Cyprès.  Le  vieux  magistrat  venait  volontiers 
admirer  l'arbre  séculaire  du  vieil  agriculteur,  lui  demander  conseil 
sur  ses  plantations  de  platanes  et  de  peupliers,  ou  parler  de  Lyon  avec 
mon  grand-oncle  le  chanoine,  ex-supérieur  de  l'Oratoire. 

Quand  celui-ci  allait  rendre  sa  visite  au  philosophe  ou  plutôt  à  la 
religieuse,  débris  vivant  comme  lui  do  la  démolition  révolutionnaire, 
il  hochait  sans  doute  la  tête  en  voyant  Servan,  à  travers  toutes  ses  ré- 
serves, rester  si  fidèle  à  la  mémoire  et  môme  au  culte  de  Jean-Jacques, 
qu'il  avait  profité  de  la  surabondance  des  eaux  vives  pour  figurer  une 
petite  ile  de  peupliers,  à  l'imitation  de  celle  d'Ermenonville.  L'île  existe 
encore;  les  peupliers  sont  aujourd'hui  d'une  belle  taille,  moins  hauts, 
cependant,  que  les  platanes  de  Roussan,  d'une  plus  belle  venue  en  cette 
région  que  dans  l'Orient  môme,  d'où  ils  ont  été  importés.  Après  la  mort  de 
M.  de  Servan,  disparut  le  petit  monument  élevé  à  Jean-Jacques  avec  l'in- 
scription :  Vitam  impenderevero.  Mais  de  son  vivant,  la  tolérance  avait 
été  mutuelle  entre  M™"  de  Servan  et  leur  époux  et  frère  qui  protestait 
seulement  quelquefois  contre  les  vendredis  trop  maigres  et  les  carêmes 
trop  rigoureux,  en  disant  :  «  Ces  dames  sont  si  dévotes  qu'elles  fe- 
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ront  bientôt  cuire  leurs  œufs  à  la  coque  dans  l'eau  bénite.  »  Je  n'ai  pas 
entendu  moi-môme  ce  propos  d'esprit  fort,  et  j'avoue  que,  quoiqu'on 
m'ait  dit  que  le  grand  philosophe  m'avait  un  jour  donné  l'imposition 
des  mains  par  une  tape  bienveillante  sur  les  joues,  j'étais  d'un  Age  si 
tendre  que,  môme  avec  le  secours  de  la  tradition  orale,  toutes  les  fois 
que,  traversant  l'avenue  de  Roussan,  je  mesure  le  laps  des  années  par 
l'ombre  des  peupliers  de  la  petite  ile  et  cherche  à  me  représenter  ce- 
lui qui  créa  cette  miniature  d'Ermenonville,  je  ne  retrouve  que  la 
vague  silhouette  d'un  fantôme.  Moralement,  l'éminent  discours  de 
M.  Mervillo  a  ressuscité  pour  moi  le  personnage  tout  entier  et  je  lui 
demande  la  permission  de  l'en  remercier  sans  avoir  l'honneur  de  le 
connaître. 

Malesherhes  signerait  des  deux  mains  les  nobles  pages  de  raison 
religieuse  que  M.  Guizot  a  écrites  dans  son  manifeste  en  faveur  de 
l'Eglise  et  la  Société  chrétienne* /Servan  signerait  plus  volontiers  celles  qui 
proclament  en  si  bons  termes  la  tolérance  pour  toutes  les  croyances,  et 
ce  respect  pour  le  droit  des  gens,  sans  lequel  on  ne  fonde  que  des  usur- 
pations, la  conquête  au  nom  de  la  liberté  môme  n'étant  pas  toujours 
légitime.  Nous  aimons  à  voir  M.  Guizot  partisan  de  l'indépendance 
italienne,  et  nous  avions  cru  comme  lui  que  l'Italie  y  arriverait  plus 
sûrement  par  une  confédération  d'Etats  républicains  ou  monarchiques 
que  par  l'unification  ;  mais  nous  tenons  moins  que  lui  à  cette  idée,  si 
définitivement  lesltaliens  préfèrent  l'autre.  Les  catholiques  doivent  enfin 
savoir  gréa  un  protestant,  investi  d'une  autorité  philosophique  aussi  im- 
posante que  M.  Guizot,  de  reconnaître  dans  la  papauté  la  clef  de  voûte 
du  christianisme  européen  et,  par  conséquent,  de  vouloir  à  la  fois 
qu'elle  reste  indépendante  de  la  puissance  laïque  et  qu'elle  transforme 
son  institution  dans  le  sens  des  progrès  de  cette  civilisation  à  laquelle 
elle  a  d'ailleurs  si  largement  participé.  Nous  doutons  malheureusement 
que  ce  double  but  puisse  ôtre  atteint  par  le  pouvoir  temporel,  tel  qu'il 
existait  hier,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  surtout...  s'il  existe  encore. 
La  puissance  morale  ne  peut  être  que  compromise  par  l'exercice  d'une 
puissance  matérielle  insuffisante.  A  peine  si  le  papo  serait  encore  un 
souverain  capable  de  se  faire  respecter  aujourd'hui  avec  toutes  les  forces 
militaires  dont  il  disposait,  quand  il  tenait  en  échec  les  empereurs 
d'Allemagne.  Ce  n'est  pas  en  lui  restituant  les  légations  qu'on  le  ren- 
drait indépendant.  D'un  autre  côté,  ce  serait  le  réduire  à  n'être  plus 
que  Tévèque  de  Rome,  si  Rome,  nominalement  capitale  de  l'Italie,  était 
livrée  à  un  roi  presque  étranger  (les  Piémontais  ne  sont  pas  Italiens 
à  Rome)  et  soupçonné  d'être  un  peu  schismatique.  Si  le  pape  abdique, 

*  Le  volume  de  M.  Guizot  est  déjà  à  sa  troisième  édition  (librairie  Michel  Lévy). 
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il  faut  que  ce  soit  en  faveur  de  Rome  libre,  république  municipale, 
tout  au  plus  avec  un  podestat  ou  un  sénateur,  titre  qui  n'est  plus 
qu'honorifique  et  qui  s'effacerait  devant  la  majesté  papale.  Le  père 
Passaglia,  avec  un  reste  de  vénération  jésuitique  pour  le  successeur  de 
saint  Pierre,  croit  que  les  deux  puissances  pourraient  parfaitement 
vivre  ensemble,  et  il  prêche  l'humilité  à  son  chef  spirituel,  dans  l'in- 
térêt de  son  chef  temporel.  Il  no  nous  a  pas  convaincu  par  cette  bro- 
chure fameuse  qui  n'est  qu'un  farago  de  théologie  pédante,  où  Optât  et 
Pacien  sont  cités  à  l'appui  de  saint  Augustin  et  de  saint  Bernard,  saints 
docteurs  dont  l'esprit  prophétique  n'a  jamais  été  jusqu'à  prévoir  que 
leur  parole  serait  un  jour  appliquée  directement  à  la  crise  actuelle  de  la 
papauté.  Si  c'est  avec  cette  argumentation  que  le  père  Passaglia  a  plaidé 
pour  l'immaculée  Conception,  je  n'ai  aucun  remords  d'avoir  négligé  de 
me  renseigner  sur  ce  dogme.  Quant  à  la  question  italienne,  il  me 
semble  qu'en  Italie  même  elle  n'est  pas  encore  mûre,  et,  en  attendant, 
de  peur  de  la  compromettre  en  ouvrant  les  portes  de  Rome  à  la  Révo- 
lution, qui  l'a  déjà  perdue  une  fois  en  assassinant  M.  Rossi,  le  gouver- 
nement impérial  fait  bien  de  la  laisser  mûrir  sous  notre  drapeau 
déployé  aux  créneaux  du  château  Saint- Ange  '. 

Ni  M.  Guizot  avec  sa  haute  philosophie,  ni  le  père  Passaglia  avec  sa 
théologie  scolastique ,  ne  nous  semblent  avoir  aussi  bien  défini  la 
question  romaine  que  le  docteur  J.-J. -Ignace  Von  Dollinger,  de  Mu- 
nich, qui  a  osé  dire  la  vérité  aux  libéraux  italiens  sans  la  déguiser  au 
pape.  Mais,  pour  un  chroniqueur,  c'est  déjà  trop  rester  dans  la  chaire. 
11  nous  irait  mieux  d'aller  occuper  une  bonne  stalle  à  l'orchestre  de  la 
Comédie-Française,  même  pour  la  reprise  d'une  tragédie,  ou  à  l'or- 
chestre du  grand  Opéra,  pour  entendre  Mme  Viardot  dans  YAlceste  de 
Gluck,  œuvre  solennelle  et  mélancolique  comme  une  oraison  funèbre. 

Mais  voulez-vous  être  digne  d'écouter  la  musique  de  Gluck,  prépa- 
rez-vous-y paf  l'étude  de  YAlceste  grecque.  Justement  M.  Léon  Halévy 
publie  la  troisième  série  de  ses  belles  traductions  en  vers  d'Eschyle, 
de  Sophocle  et  d'Euripide.  Alceste  s'y  trouve,  précédée  d'une  savante 
introduction,  suivie  de  savantes  notes.  Hercule,  qui  exigeait  un  inter- 
prète plein  de  goût,  est  là  dans  toute  l'originalité  shakspearienne  de 
sa  rusticité  relative,  un  vrai  chevalier  des  âges  barbares  et  qui  rappelle 
un  peu  aussi  le  Huron  (ou  l'ingénu)  de  Voltaire  quand  il  arrive  de  son 
Canada.  Je  me  promets  de  revenir  sur  ces  remarquables  études  de 
poésie  classique,  et  j'aurai  à  citer  aussi  la  notice  sur  Simart,  dans  la- 

1  La  brochure  du  père  Passaglia  pour  la  cause  italienne  a  été  éditée  à  Paris,  par 
M.  Molini,  dont  l'établissement,  boulevard  Montmartre,  offre  un  assortiment  pré- 
cieux de  livres  et  de  journaux  français  et  étrangers. 
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quelle  M.  F.  Halévy,  frère  du  poêle,  nous  a  parle  de  la  sculpture  an- 
tique et  moderne  avec  le  vrai  sentiment  de  l'art. 

AMÉDÉE  PICHOT. 

P.  S.  Paris  déserte  petit  à  petit  la  campagne,  et  la  Chronique  aussi;  car 
nos  chroniqueurs  de  la  grande  et  de  la  petite  presse  se  donnent  les  airs 
d'avoir  des  villas,  quelques-uns  des  châteaux,  et  au  besoin  font  comme 
don  Quichotte,  dont  l'imagination  forçait  les  aubergistes  de  se  trans- 
former en  châtelains  hospitaliers.  Que  les  romanciers  qui  m'ont  en- 
voyé leurs  œuvres  ce  mois-ci  me  pardonnent,  si  j'emprunte  mes  mé- 
taphores au  vieux  Cervantes  au  lieu  d'avoir  recours  à  eux.  A  peine  arrivé, 
je  ne  me  suis  pas  encore  mis  au  courant;  mais  voici  les  plus  longues 
soirées  de  l'année  :  je  vais  ajouter  un  cent  millième  lecteur  à  ceux  qui 
ont  déjà  lu  la  Foire  aux  mariages,  de  M.  Amédée  Roland  ;  le  Roman  d'une 
fille  laide,  de  M.  Moland,  et  les  Mémoires  d'un  homme  du  monde,  de 
M.  Ant.  Rondelet.  Amoureux  des  légendes,  je  ne  négligerai  pas  Myr- 
dhuin  ou  l'Enchanteur  Merlin,  par  M.  de  La  Villemarqué,  ni  l'Art  de  par- 
venir, par  M.  J.-T.  de  Saint-Germain.  Avec  quel  bonheur  je  vais  me 
refaire  petit  enfant  avec  une  seconde  série  des  Récréations  instructives 
publiées  par  M.  J.  Delbruck  !  M.  Delbruck  a  su  se  donner  pour  colla- 
borateurs non  des  fantaisistes,  mais  de  sincères  amis  de  l'enfance,  mo- 
destes auteurs  et  artistes  anonymes,  qui  ont  réussi  à  faire  de  petits 
chefs-d'œuvre,  justement  par  l'absence  de  toute  prétention.  Les  images 
synoptiques  coloriées,  les  historiettes,  la  musique,  tout  concourt  à  la 
perfection  de  ce  musée  enfantin,  où  vous  trouvez,  sous  une  forme 
vraiment  récréative,  des  notions  élémentaires  sur  l'histoire  naturelle, 
les  arts  et  métiers,  l'agriculture,  etc.,  etc. 


Parmi  les  volumes  placés  au  premier  rang  sur  nos  rayons  sont  : 
l'Enseignement  complet  et  méthodique  de  l'hygiène,  par  M.  Gay-Raoul,  et 
la  Revue  des  musées  d'Italie,  par  M.  A.  Lavice. 


Drames  historiques  en  vers,  par  G.-E.-Daniel  de  Mont.  — Volume 
recommandé  aux  amis  de  l'art  dramatique. 


Le  Directeur,  Rédacteur  e»  chef:  AMÉDBE  PICHOT. 


PARIS  —  TtPOGKAMUE  UENKUtER,  RUE  DU  BOL'LETARD,  7. 
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En  ce  temps  d'investigations,  de  compilations  et  de  disserta- 
tions de  toute  sorte,  il  n'est  pas  une  œuvre  humaine  dont  on 
ne  recherche  les  premiers  indices,  dont  on  ne  fasse  la  légende. 
Que  de  pages  n'a-t-on  pas  écrites  sur  l'emploi  de  la  vapeur  et  les 
développements  de  la  télégraphie  électrique,  sur  les  découvertes 
pacifiques  et  les  inventions  meurtrières,  sur  le  gaz  et  les  canons 
rayés  l 

En  lisant  un  joli  volume  publié  par  un  ingénieux  et  érudit 
Américain,  M.  Ch.  Edwards,  l'idée  nous  est  venue  aussi  de  dis- 
serter, non  point  sur  ces  belles  choses  qui  occupent  tant  de 
hautes  intelligences  et  mettent  en  mouvement  tant  de  capitaux, 
mais  tout  simplement  sur  un  petit  cercle  de  métal  qu'on  appelle 
une  bague  ou  un  anneau.  Si  vulgaire  qu'il  soit,  ce  petit  cercle, 
si  modeste  qu'il  apparaisse  souvent,  il  a  sa  poésie  et  son  his- 
toire ;  et  ceux  qui  ne  le  mettent  point  à  leur  doigt  comme  un 
vain  ornement,  ceux  qui  Font  reçu  et  donné  comme  un  gage 
d'affection,  comme  un  signe  seulement  d'alliance,  ceux  qui  le 

9e  SÉRIE.  —  TOME  VI.  17 
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gardent  dans  leur  deuil  avec  un  religieux  respect,  en  mémoire 
d'une  mère,  d'une  épouse  ou  d'une  sœur,  aimeront  peut-être 
à  connaître  sa  poésie  et  son  histoire. 

C'est  à  eux  que  nous  nous  adressons. 

L'anneau  a  été  façonné  dès  les  temps  les  plus  anciens.  Les 
Babyloniens,  les  Chaldéens,  les  Perses,  les  Grecs,  le  consa- 
craient à  divers  usages.  Pline  dit  ô;ue,  comme  Homère  n'en 
parle  point,  on  doit  en  conclure  qu'il  n'était  point  connu  à 
l'époque  de  la  guerre  de  Troie.  Mais  cinq  cents  ans  avant  la 
guerre  de  Troie,  le  roi  Pharaon,  voulant  donner  à  Joseph  un 
témoignage  de  sa  haute  faveur,  tire  un  anneau  de  son  doigt  et 
le  met  au  doigt  du  jeune  Israélite.  L'anneau  est  aussi  mentionné 
dans  les  premières  traditions  mythologiques  de  la  Grèce. 

Minos,  se  querellant  un  jour  avec  Thésée,  jette  un  anneau  à 
la  mer  et  défie  le  héros  athénien  d'aller  le  chercher.  Thésée 
s'élance  dans  les  flots  ;  les  dauphins  le  prennent  sur  leur  dos  et 
le  portent  dans  le  palais  d'Amphitrite. 

Jupiter  a  juré  que  Prométhée  serait  éternellement  enchaîné 
au  Caucase.  Cependant  il  se  laisse  attendrir  par  les  souffrances 
de  ce  malheureux  fils  de  Japet.  Il  lui  rend  la  liberté,  et,  pour 
ne  pas  violer  son  serment,  il  l'oblige  à  porter  constamment  un 
anneau  dans  lequel  est  incrusté  un  fragment  de  roc  du  Caucase. 

Si  de  là  date  l'art  d'enchâsser  les  pierreries  dans  le  métal,  il 
n'y  a  pas  beaucoup  d'œuvres  de  l'industrie  humaine  auxquelles 
on  puisse  attribuer  une  si  haute  origine. 

Les  Romains  avaient  une  quantité  d'anneaux.  Leurs  cheva- 
liers en  laissèrent  sur  le  champ  de  bataille  de  Cannes  trois  bois- 
seaux. Ils  donnaient  à  leurs  anneaux  différents  noms,  selon  les 
divers  usages  qu'ils  en  faisaient.  Ils  en  décoraient  à  certains 
jours  de  fête  les  statues  de  leurs  dieux  et  de  leurs  héros.  Ils  en 
portaient  plusieurs  à  leurs  doigts,  et,  dans  leur  sybaritisme,  ils 
avaient  des  ahneaux  légers  pour  l'été,  des  anneaux  plus  lourds 
pour  l'hiver.  Dans  leur  deuil  ils  remplaçaient  leurs  artneaux 
d'or  par  des  anneaux  de  fer.  Enfin,  les  plus  pauvres  citoyens 
eux-mêmes  attachaient  un  tel  prix  à  cette  parure  qu'ils  ne  se 
décidaient  à  la  vendre  ou  à  la  mettre  en  gage  qu'à  la  dernière 
extrémité.  Une  des  folies  d'Héliogabale  fut  d'avoir  un  luxe  de 
bagues  jusque-là  sans  exemple.  Il  se  vantait,  dit  Lampridius,  de 
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ne  jamais  porter  deux  fois  ni  la  même  chaussure,  ni  la  même 
bague. 

Les  Gaulois  et  les  Bretons  s'honoraient  aussi  de  posséder  des 
bracelets  et  des  anneaux. 

L'art  de  forger  les  métaux,  représenté  dans  l'histoire  des 
Juifs  par  Tubalcaïn,  divinisé  dans  la  mythologie  grecque  par 
Yulcain,  a  été  dès  les  premiers  temps  du  moyen  âge  célébré 
dans  les  régions  Scandinaves  par  plusieurs  sagas,  entre  autres 
par  celle  de  Wieland,  le  magique  ouvrier.  En  France,  il  a  été 
consacré  par  la  légende  de  saint  Etoi;  en  Angleterre,  par  divers 
récits  populaires.  jN'était-il  pas  quelque  peu  forgeron,  ce  vail- 
lant saint  Dunstan,  qui  avait,  selon  ses  chroniqueurs,  un  goût 
particulier  pour  les  travaux  manuels,  et  qui  un  jour  entraîna 
si  rudement  hors  de  sa  cellule  le  démon  tentateur,  en  lui  ser- 
rant le  nez  avec  des  pincettes  rougies  au  feu? 

Dans  les  temps  barbares,  la  vanité  humaine  avait  ses  exi- 
gences, comme  dans  l'aimable  époque  actuelle,  que  nous  ap- 
pelons l'ère  nouvelle  de  la  civilisation.  Le  farouche  Germain, 
l'aventureux  Viking,  portant  à  son  ceinturon  la  lourde  épée  en 
fer,  se  plaisait  à  voir  briller  sur  sa  main  et  à  sa  poitrine  des  or- 
nements en  or. 

Canut,  le  conquérant  danois,  ayant  été  vaincu  dans  une  ba- 
taille par  Edmond  l'Ànglo-Saxon,  un  de  ses  principaux  capi-' 
taines,  nommé  Uif,  s'égara  dans  sa  fuite  au  milieu  des  bois. 
Après  avoir  erré  toute  la  nuit  au  hasard,  il  rencontre  le  matin 
un  jeune  pâtre  et  le  prie  de  lui  venir  en  aide.  «  Je  m'appelle 
Godwin,  reprend  le  berger.  Je  suis  Saxon,  et  toi,  tu  es  Danois. 
—  C'est  vrai,  répond  Ulf,  mais  je  voudrais  seulement  connaître 
le  chemin  pour  me  rendre  à  Serem,  où  sont  les  navires  de  mon 
pays.  —  Un  Danois!  réplique  Godwin,  comment  est-il  possible 
que  le  fils  d'un  Saxon  lui  rende  service?  ;D'ailleurs,  la  route 
que  tu  veux  suivre  est  longue,  et  tous  les  gens  du  pays  sont 
sous  les  armes.  » 

Ulf  alors  tire  de  son  doigt  un  lourd  anneau  en  or  et  le  lui 
présente.  Godwin,  ébloui  par  une  telle  munificence,  dit  au  fu- 
gitif :  «  Viens  avec  moi,  je  te  cacherai  et  j'essayerai  de  te  sau- 
ver. »  Il  le  conduit  dans  sa  cabane,  le  garde  là  tout  le  jour,  et 
le  lendemain  se  prépare  à  lui  servir  de  guide.  Mais  au  moment 
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où  il  allait  partir,  son  père  s'approche  du  guerrier  danois  et  lui 
dit  :  «  C'est  mon  fils  unique  qui  va  pour  toi  exposer  sa  vie.  ïl 
ne  pourra  plus  revenir  parmi  ses  compatriotes.  Je  te  l'aban- 
donne. Fais-le  entrer  dans  l'armée  de  ton  roi,  et  protége-le.  » 
Ainsi  fut  fait.  Le  jeune  pâtre,  enrôlé  sous  la  bannière  du  Dane- 
mark, se  distingua  par  son  intelligence  autant  que  par  son  cou- 
rage, et  devint  le  brillant  comte  Godwin.  Il  fut  le  père  d'une 
fille  charmante  nommée  Edith,  de  qui  le  peuple  disait  dans 
ses  chants  :  «  La  douce  Edith  est  issue  du  rude  Godwin,  comme 
la  rose  de  l'épine.  »  Elle  était  si  belle  et  si  gracieuse  que  le  roi 
Edouard  l'épousa. 

Des  matières  de  toute  sorte  ont  été  employées  à  faire  des  an- 
neaux :  l'or,  l'argent,  le  bronze,  la  cornaline,  la  porcelaine,  et 
on  leur  a  donné  toutes  sortes  de  formes.  Un  anneau  égyptien 
est  décoré  de  l'image  d'Isis  etd'Osiris;  un  autre,  de  la  tête  du 
bœuf  Apis.  Les  Grecs  gravaient  déjà  sur  leurs  anneaux  diverses 
inscriptions,  telles  que  celles-ci  :  Que  le  bonheur  soit  avec  vous  ! 
Que  la  fortune  accompagne  celui  qui  te  porte  et  tous  les  siens  ! 
Souvetiez-vous  des  jours  heureux  !  Théane  est  ma  lumière. 
Belle  Livia.  Les  Romains  suivirent  ce  galant  exemple,  et  les 
bijoutiers  de  nos  jours,  en  ciselant  un  nom  ou  une  sentence,  ne 
font  qu'imiter  un  des  usages  de  l'antiquité.  Le  comte  de  Caylus, 
dans  son  Recueil  d'antiquités,  décrit  un  anneau  formé  de  trois 
cercles  réunis  ;  sur  chacun  de  ces  cercles  sont  gravées  deux  let- 
tres grecques  qui,  dans  leur  ensemble,  forment  le  mot  zucaiè 
(puisses-tu  vivre  l).  D'autres  anneaux  antiques  nous  offrent  le 
symbole  de  l'éternité,  reproduit  si  souvent  par  la  bijouterie  mo- 
derne :  le  serpent  qui  se  mord  la  queue.  Enfin,  on  en  a  dé- 
couvert un  d'origine  romaine,  dans  lequel  est  une  petite  exca- 
vation qui  devait  renfermer  des  cheveux. 

Quelques-uns  de  ces  anneaux  étaient  si  larges  et  si  pesants, 
que  l'on  comprend  que  les  Romains  qui  en  chargeaient  leurs 
doigts  se  hâtassent  de  s'en  délivrer  après  leurs  heures  de  parade, 
et  qu'il  en  choisissent  de  plus  portatifs  pour  les  chauds  jours 
d'été.  Je  doute  pourtant  qu'ils  en  aient  jamais  fait  un  pareil  à 
celui  que  les  Californiens  offrirent  en  1852  au  président  Pierce. 
Il  est  en  or  massif  et  ne  pèse  pas  moins  d'une  livre. 

Dès  les  temps  anciens,  l'anneau  a  été  adopté  comme  un  ta- 
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lisman  ,  comme  un  préservatif  contre  plusieurs  dangers  et  un 
remède  à  plusieurs  maladies.  On  s'en  servait  surtout  pour  se 
garantir  de  la  fascination  du  mauvais  œil,  du  pouvoir  des  sor- 
ciers et  des  méchants  esprits,  pour  échapper  aux  blessures  dans 
une  bataille,  pour  arrêter  les  désastres  d'un  incendie.  On 
croyait  même  que,  par  la  vertu  d'un  anneau,  on  pouvait  obtenir 
une  révélation  de  l'avenir.  Uu  tyran  de  la  Phocide  en  avait 
deux  qui,  lorsqu'il  les  frottait  l'un  contre  l'autre,  lui  donnaient 
l'indice  de  la  résolution  qu'il  devait  prendre.  Il  tomba  cependant 
sous  le  fer  d'un  assassin.  Ses  magnifiques  anneaux  lui  avaient 
annoncé  sa  mort,  mais  n'avaient  pu  l'en  préserver. 

Deux  anciennes  ballades  écossaises  nous  offrent  un  autre  naïf 
exemple  de  cette  révélation  des  anneaux. 

La  première  est  celle  de  Lambert  Linkin  : 

«  Il  est  assis  à  table,  le  bon  Lambert  Linkin,  savourant  un 
vieux  vin,  et  tout  à  coup  il  s'écrie  :  «  Je  voudrais  être  à  mon 
«  foyer  près  de  ma  femme  aimée  ;  mes  anneaux  viennent  de 
«  se  briser  sur  mes  doigts.  » 

«  Il  selle  son  cheval,  il  se  dirige  en  toute  hâte  vers  sa  demeure, 
et  quand  il  a  monté  l'escalier,  il  voit  son  dernier  enfant  étendu 
sans  vie  sur  le  parquet. 

«  Et  quand  il  a  monté  un  autre  escalier,  il  voit  sa  chère  femme 
qui  meurt  dans  le  désespoir. 

«  C'étaient  les  deux  malheurs  que  lui  annonçait  la  rupture  de 
ses  anneaux.  » 

La  seconde  ballade  raconte  l'histoire  de  Hynd  Horn  : 

«  Elle  me  donna  un  anneau  d'or  où  brillaient  trois  beaux 
diamants. 

«  Quand  l'éclat  de  ces  diamants  pâlira ,  son  amour,  a-t-elle 
»  dit,  sera  moins  ferme. 

«  Quand  leur  splendeur  disparaîtra,  son  amour  me  sera 
«  enlevé.  » 

«  Hynd  Horn  navigue  pendant  sept  ans  sur  la  mer,  sur  la 
grande  mer. 

«  A  tout  instant  il  regarde  ses  anneaux.  Un  jour,  il  les  voit 
pâlir. 

«  Un  jour,  il  voit  ses  diamants  qui  deviennent  ternes  et  noirs  : 
«  Ma  bien-aimée,  s'écrie-t-il,  est  morte  ou  mariée!  » 
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Dans  les  mystérieuses  fêtes  d'Eleusis,  les  initiés  recevaient  un 
anneau  qui  devait  les  prévenir  de  différents  périls. 

Dans  la  Samothrace  ,  on  façonnait  des  anneaux  sur  lesquels 
étaient  gravés  des  caractères  magiques. 

Dans  l'Inde ,  les  brahmines  portaient  un  anneau  qui  leur 
donnait  la  faculté  do  faire  des  choses  extraordinaires. 

Josèphe,  l'historien  du  peuple  juif,  dit  que  le  grand  prêtre 
d'Israël  portait  un  anneau  d'une  vertu  céleste,  et  qu'Aaron  en 
avait  un  au  moyen  duquel  il  opérait  des  prodiges. 

C'était  par  des  procédés  particuliers  de  fabrication,  par  la 
fusion  du  métal  avec  des  plantes  cueillies  en  des  lieux  déserts, 
dans  le  silence  de  la  nuit,  par  le  choix  de  certaines  sentences  et 
l'incrustation  de  certaines  pierres,  que  Ton  croyait  donner  aux 
anneaux  une  si  puissante  efficacité. 

Les  anciens  attribuaient  aux  pierres  précieuses  une  influence 
mystérieuse.  Galien  lui-même,  le  savant  Galien,  engageait  ses 
clients  à  porter  des  anneaux  ornés  d'une  plaque  do  jaspe  sur 
laquelle  était  gravée  l'image  d'un  homme  ayant  au  cou  un 
faisceau  d'herbes.  Les  naturalistes  du  moyen  âge  ont  développé 
cette  idée  superstitieuse  dans  plusieurs  traités.  Selon  Pierre  de 
Boniface,  célèbre  alchimiste  du  quatorzième  siècle,  par  le 
diamant,  un  homme  devient  invincible  ;  par  l'agate,  éloquent, 
prudent  et  aimable;  l'améthyste  préserve  de  l'enivrement;  la 
cornaline  apaise  le  ressentiment  ;  la  jacinthe  favorise  le  som- 
meil. 

Un  autre  savant,  Thomas  Niçois,  ajoute  que  le  diamant  placé 
sur  la  tête  d'une  femme  à  son  insu  peut  servir  à  faire  recon- 
naître sa  vertu.  Si  elle  est  fidèle,  elle  se  jettera  alors  elle-même 
dans  les  bras  de  son  mari  ;  sinon,  elle  s'en  éloignera. 

L'émeraude  est  aussi  la  pierre  -de  touche  de  l'honneur  con- 
jugal. Elle  se  brise  au  contact  de  la  femme  qui  a  failli  à  ses 
devoirs.  Cette  même  pierre  précieuse,  dit  Albert  le  Grand,  déve- 
loppe l'intelligence,  donne  à  l'homme  le  moyen  d'accroître  ses 
richesses,  et  même,  s'il  la  place  sur  sa  langue,  la  faculté  de  pré- 
voir l'avenir. 

Le  rubis  calme  la  colère.  La  topaze  tempère  les  chagrins. 
L'agate  rend  les  cœurs  joyeux  ,  et  de  plus  est  un  préservatif 
contre  l'empoisonnement.  On  raconte  que  les  aigles  ont  grand 
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soin  de  placer  des  agates  dans  leurs  nids  pour  garantir  leurs 
petits  de  la  morsure  des  serpents. 

Le  saphir  est  aussi  un  excellent  antidote.  En  outre,  on  ac- 
quiert par  sa  vertu  la  faveur  des  princes,  on  pacifie  ses  ennemis, 
on  adoucit  môme  la  colère  de  Dieu.  La  calcédoine  donne  à  celui 
qui  la  porte  la  victoire.  La  turquoise  préserve  des  chutes  et  des 
fractures.  La  perle,  formée  dans  le  corps  de  l'huître  qui  entr'ou- 
vre  sa  coquille  pour  aspirer  la  rosée  du  ciel,  a  plusieurs  pro- 
priétés médicinales.  Quand  Cléopâtre  faisait  dissoudre  dans  le 
vinaigre  une  des  plus  belles  perles  de  l'Orient,  ce  n'était  point 
par  une  vaine  ostentation  :  elle  savait,  l'habile  Egyptienne,  que 
cette  potion  la  guérirait  d'un  secret  malaise,  et  lui  donnerait  un 
charme  nouveau.  La  cornaline  égayé  l'esprit,  fortifie  le  cœur. 
L'opale  donne  à  celui  qui  la  possède  le  pouvoir  de  se  rendre 
invisible. 

C'est  sans  doute  une  de  ces  pierres  chatoyantes  que  Gygès 
eut  le  bonheur  de  trouver  dans  la  grotte  où  il  pénétra  par 
hasard,  et  il  l'employa  si  habilement,  qu'il  devint  roi  de  Lydie. 
Combien  de  gens,  en  un  grand  nombre  de  circonstances,  vou- 
draient se  rendre,  comme  lui,  invisibles! les  filous  surtout,  et 
les  galants,  voleurs  d'argent  et  voleurs  de  noms  I  et  ils  ne  peu- 
vent y  réussir.  N'y  a-t-il  donc  plus  dans  les  boutiques  d'orfè- 
vrerie que  de  fausses  opales  ? 

C'est  un  autre  anneau  magique  qui,  pendant  de  longues  an- 
nées, enchaîna  Charlemagne  à  l'amour  d'une  femme.  Pétrarque 
raconte  que.  pour  cette  femme,  le  glorieux  empereur  oubliait 
tout  :  ses  entreprises  guerrières,  ses  projets  de  lois,  ses  devoirs 
de  chrétien.  Cette  femme  mourut,  et  les  amis  de  Charlemagne, 
ses  fidèles  conseillers,  s'en  réjouirent.  Mais  la  mort  n'avait 
pas  mis  fin  au  charme  qui  le  captivait.  Il  voulut  que  le  corps 
de  celle  qu'il  no  cessait  d'aimer  restât  dans  son  appartement, 
et  a  tout  instant  il  le  regardait  et  lui  adressait  de  tendres  pa- 
roles. À  la  fin,  le  bon  archevêque  Turpin  se  dit  qu'il  devait  y 
avoir  là  quelque  diablerie.  Un  jour  que  l'empereur  était  sorti, 
il  s'approcha  de  la  morte,  et  trouva  sous  sa  langue  un  anneau 
qu'il  se  hâta  d'enlever  :  convaincu  que  c'était  la  fatale  amulette, 
il  le  jeta  par  la  fenêtre  dans  le  lac  d'Aix-la-Chapelle. 

En  rentrant,  Charlemagne  passe  la  main  sur  ses  yeux  comme 
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un  homme  qui,  tout  à  coup,  s'éveille  d'un  songe  étrange,  et 
s'écrie  :  «  Quelle  horrible  puanteur  !  qu'on  se  hâte  d'enlever  ce 
cadavre  1  » 

L'usage  d'appliquer  aux  anneaux  une  plaque  de  métal  ou 
une  pierre  pour  en  faire  des  cachets, remonte  jusqu'à  une  loin- 
taine antiquité.  De  nos  jours,  il  s'est  universellement  propagé. 
Il  est  surtout  bien  répandu  en  Allemagne.  Il  y  a  peu  d'Allemands 
qui,  dès  leur  adolescence,  ne  portent  à  leur  doigt  une  grosse 
bague  en  or  sur  laquelle  sont  gravées  leurs  armoiries,  ou  les  let- 
tres initiales  de  leur  nom. 

En  Perse,  le  cachet  assure  l'authenticité  de  tout  contrat, 
de  tout  compte,  de  toute  lettre.  Il  remplace  la  signature.  Quand 
un  négociant  a  eu  le  malheur  de  perdre  son  cachet,  il  se  hâte 
d'en  avertir  ses  correspondants  pour  prévenir  l'emploi  fraudu- 
leux qui  pourrait  en  être  fait  en  son  nom;  et  dès  qu'il  s'en  est 
procuré  un  autre,  il  leur  en  envoie  l'exacte  description. 

L'anneau  a  été  un  signe  de  dignité  et  de  pouvoir.  Pharaon 
délègue  à  Joseph  sa  suprême  autorité  en  lui  confiant  son  anneau. 
Assuérus  remet  le  même  symbole  de  puissance  à  Ma  r  doc  hé  e. 
Les  sénateurs  et  les  Chevaliers  romains  reçoivent  du  préteur 
l'anneau  qui  constate  leur  rang  dans  la  république.  Le  pape 
appose  sur  ses  bulles  l'anneau  du  Pêcheur.  Le  pape  Alexandre  III, 
pour  récompenser  la  cité  de  Venise  des  services  qu'elle  lui  avait 
rendus  dans  sa  lutte  contre  Frédéric  Barberousse,  lui  donne 
l'anneau  avec  lequel  le  doge  épousera  l'Adriatique.  Dès  l'an- 
née 1177,  ce  mariage  se  célébrait,  chaque  année,  le  jour  de 
l'Ascension.  Le  doge,  les  sénateurs,  les  ambassadeurs  étrangers, 
les  nobles  se  rendaient  en  grande  pompe  au  bord  de  la  mer, 
et  montaient  sur  le  Bucentaure.  Ce  splendide  navire  les  trans- 
portait jusqu'au  delà  d'une  lagune,  puis  s'arrêtait.  Alors  le  doge 
jetait  son  anneau  dans  les  flots  en  s'écriant  :  «  Nous  t'épou- 
sons, ô  mer!  et  nous  constatons  l'empire  que  nous  devons  exer- 
cer sur  toi.  »  Alors  retentissaient  les  acclamations  de  la  foule 
et  les  vibrations  d'un  bruyant  orchestre.  Puis  le  cortège  ducal 
se  rendait  dans  une  église  et  assistait  à  une  messe  solennelle. 

Childéric,  dont  on  a  découvert  la  tombe  à  Tours,  gardait  dans 
sa  sépulture  son  anneau  royal,  et  Canut,  le  conquérant  de  l'An- 
gleterre, et  plusieurs  autres  souverains. 
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L'anneau  de  Henri  VIII  sauva  l'archevêque  de  Cantorbéry, 
Cranmer,  quand  il  fut  accusé  d'hérésie.  Ses  juges  étaient  très- 
décidés  à  le  condamner ,  mais  il  leur  dit  que  le  roi  se  réservait 
le  droit  d'examiner  lui-même  cette  question,  et  il  leur  fit  voir 
l'anneau  que  le  roi  lui  avait  confié  comme  gage  de  sa  protection. 

L'anneau  d'Elisabeth  devait  aussi  sauver  le  comte  d'Essex. 
Dans  un  moment  de  tendresse,  elle  l'avait  remis  à  ce  galant  gen- 
tilhomme en  lui  disant  :  «  Si  quelque  jour  vous  êtes  en  danger, 
si  vous  avez  besoin  de  mon  appui,  faites-moi  voir  cet  anneau, 
et  la  grâce  que  vous  demanderez  vous  sera  accordée.  »  Lorsqu'il 
fut  enfermé  dans  la  Tour  de  Londres  et  condamné  à  mort, 
il  pria  sa  parente,  lady  Howard,  de  porter  à  la  reine  la  pré- 
cieuse bague  qui  devait  lui  rappeler  sa  promesse.  Mais  lord 
Howard,  qui  était  un  des  ardents  ennemis  du  prisonnier,  dé- 
fendit formellement  à  sa  femme  d'accomplir  la  mission  qu'elle 
avait  eu  l'imprudence  de  lui  révéler?  et  la  reine,  qui  attendait 
ce  témoignage  d'humilité  et  de  souvenir  de  celui  qu'elle  avait 
aimé,  le  laissa  exécuter.  Quelque  temps  après,  lady  Howard, 
atteinte  d'une  maladie  mortelle,  pria  Elisabeth  de  vouloir  bien 
venir  la  voir,  disant  qu'elle  avait  à  lui  faire  un  important  aveu, 
et  alors  elle  lui  apprit  ce  qui  s'était  passé.  «  Que  Dieu  vous  par- 
donne, s'écria  la  reine  en  sanglotant,  mais  moi ,  je  ne  vous 
pardonnerai  jamais.  »  Puis  elle  retourna  à  son  palais  dans  la 
plus  profonde  désolation,  et  pendant  plus  de  quinze  jours  on 
l'entendit  sans  cesse  soupirer  et  gémir.  La  nuit,  elle  se  relevait 
et  s'asseyait  sur  le  parquet ,  muette ,  l'œil  hagard,  le  visage 
effrayant. 

Par  le  signe  palpable  de  leur  volonté,  par  la  puissance  de  leur 
anneau,  les  despotes  de  l'Asie  ont  mis  en  mouvement  les  fé- 
roces légions  qui  ravageaient  de  vastes  contrées.  Par  leur  an- 
neau, les  rois  d'Egypte  ont  asservi  tout  un  peuple  à  un  mortel 
travail  pour  construire  les  plus  prodigieux  des  édifices  humains, 
les  Pyramides. 

Mais  le  plus  mémorable  de  tous  ces  anneaux  est  celui  de  Sa- 
lomon. Les  Orientaux  l'ont  glorifié  dans  un  grand  nombre  de 
contes  et  de  poésies.  Les  musulmans  racontent  son  origine  dans 
une  légende  qui  mérite  d'être  citée. 

La  nuit  même,  dit  cette  légende,  la  nuit  où  Salomon  vint 
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au  monde,  Fange  Gabriel  s'écria  :  «  Il  est  né  un  enfant  auquel 
Iblis  et  tous  les  déruons  seront  soumis.  »  Et,  dès  son  enfance, 
Salomon  fut  doué  d'une  telle  sagesse,  qu'à  trente  ans  il  éclai? 
rait  son  père  sur  les  questions  les  plus  difficiles,  et  qu'un  jour 
il  confondit  tous  les  docteurs  de  la  loi  et  les  savants  du  pays 
par  l'étendue  de  sa  science  et  la  justesse  de  son  raisonnement. 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  père,  il  vit  appa- 
raître huit  anges  qui  portaient  des  ailes  innombrables  de  toutes 
sortes  de  formes  et  de  couleurs,  et  qui  s'inclinèrent  trois  fois 
devant  lui.  «  Qui  êtes-vous?  leur  demanda  Salomon.  — Nous 
sommes,  répondirent-ils,  les  anges  des  huit  vents  de  la  terre. 
Dieu,  notre  créateur  et  le  tien,  nous  a  envoyés  vers  toi  pour  te 
rendre  hommage  et  nous  soumettre  à  tes  ordres.  Tu  pourras 
nous  appeler  quand  tu  voudras,  et  nous  soufflerons  doucement, 
ou  nous  ferons  rougir  la  tempête  comme  il  te  plaira.  » 

L'un  des  anges  remit  alors  à  Salomon  une  pierro  précieuse 
sur  laquelle  était  gravée  cette  inscription  :  «  Dieu  est  la  force 
et  la  grandeur,  »  puis  il  lui  dit  : 

*  Quand  tu  auras  besoin  de  nos  services,  jette  cette  pierre 
en  l'air;  aussitôt  tu  nous  verras  apparaître.  » 

Ces  huit  3nges  s'éloignèrent,  et  il  en  vint  quatre  autres  dont 
le  premier  avait  la  forme  d'une  baleine,  le  second  celle  d'un 
aigle,  le  troisième  celle  d'un  lion,  et  le  quatrième  celle  d'un 
serpent. 

«  Nous  gouvernons,  dirent-ils,  tous  les  animaux  de  la  mer, 
de  la  terre  et  des  airs,  et,  par  la  volonté  de  Dieu,  nous  obéirons 
à  ton  appel,  nous  serons  soumis  à  tes  désirs.  » 

L'ange,  qui  avait  la  forme  de  l'aigle,  remit  au  grand  roi  une 
pierre  sur  laquelle  étaient  gravés  ces  mots  :  «  Toutes  les  créa- 
tures célèbrent  le  Seigneur,  »  et  il  lui  dit  : 

«  Pour  nous  faire  comparaître,  il  suffira  que  tu  poses  cette 
pierre  sur  ta  tête.  » 

Salomon  leur  ordonna  d'assembler  devant  lui  un  couple  de 
tous  les  animaux,  et  soudain,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  son 
vœu  est  accompli  :  les  êtres  de  la  création  se  montrent  tous, 
depuis  le  monstrueux  éléphant  jusqu'au  plus  petit  vermisseau. 
Salomon  examine  avec  une  royale  bienveillance  ses  légions  de 
sujets,  interroge  avec  bonté  les  uns  et  les  autres,  prête  l'oreille 
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à  leurs  plaintes.  Législateur  des  hommes,  il  devient  ainsi,  par 
les  lumières  que  Dieu  lui  a  données,  le  législateur  des  animaux. 
En  discourant  avec  eux,  il  reconnaît  que,  dans  leurs  diverses 
tribus,  le  temps  et  les  passions  ont,  comme  dans  celles  d'Israël, 
propagé  de  funestes  habitudes,  et  il  les  condamne.  Il  reconnaît 
aussi  que  leur  gouvernement,  comme  celui  des  nations,  abuse 
souvent  de  son  pouvoir,  et  il  le  réforme. 

Ce  qui  lui  plut  surtout,  ce  fut  de  s'entretenir  avec  les  oiseaux , 
il  comprenait  toutes  les  variétés  de  leur  mélodieux  langage,  et 
ces  chers  petits  musiciens  du  bon  Dieu  l  étonnèrent  par  les  sages 
maximes  qu'ils  s'empressaient  l'un  après  l'autre  de  lui  réciter. 
*  Pour  beaucoup  d'êtres,  disait  la  mélancolique  colombe,  mieux 
vaudrait  ne  pas  être.  —  Savoir  se  contenter  de  son  sort,  disait 
le  rossignol,  est  le  meilleur  des  biens.  »  Puis  la  fauvette  ajou- 
tait :  «  Celui  qui  n'a  pas  pitié  des  autres  ne  trouvera  pas 
de  pitié  quand  il  en  aura  besoin.  »  Et  l'alouette  :  «  Faites  le 
bien ,  vous  en  serez  récompensé.  »  Et  l'aigle  :  «  Si  longue 
que  soit  notre  vie,  la  mort  y  met  pourtant  fin.  »  Et  le  misan- 
thrope corbeau  :  «  Plus  loin  des  hommes,  mieux  je  suis.  »  Puis 
enfin  le  coq  matinal  :  «  Pensez  à  votre  Créateur,  ô  fragiles 
mortels!  » 

Au  milieu  de  cette  myriade  de  chantres  ailés,  Salomon  se 
choisit  deux  compagnons  :  la  fauvette,  parce  qu'elle  avait  pro- 
noncé une  sentence  de  charité;  et  le  coq,  parce  que  de  son  re- 
gard lumineux  il  pouvait  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la 
terre  comme  dans  un  cristal  transparent,  indiquer  les  lieux 
où  des  sources  d'eau  vive  sont  cachées  sous  le  sable.  Il  éprou- 
vait aussi  un  intérêt  particulier  pour  le  pigeon,  et  il  lui  dit  de 
s'établir  sur  les  murs  du  temple  qu'il  allait  construire.  Quelques 
années  après,  les  pigeons  s'étaient  tellement  multipliés,  que,  de 
leurs  ailes  étendues,  ils  formaient  un  voile  sur  la  tête  des  in- 
nombrables cohortes  de  pèlerins  qui,  aux  jours  des  grandes  fê- 
tes, se  rendaient  à  Jérusalem. 

Quand  le  favori  du  Seigneur  se  retrouva  seul,  il  vit  appa- 
raître un  ange  qui  devait  en  un  instant  lui  donner  le  pouvoir 
que  les  pauvres  humains  n'acquièrent  que  par  un  long  travail  et 
de  gros  capitaux. 

«  Je  suis,  lui  dit  cet  ange,  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre 
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et  sur  les  ondes.  Maintenant,  je  dois  t'obéir,  et  je  puis,  si  tu  le 
veux,  exhausser  les  vallées,  aplanir  les  montagnes,  dessécher 
les  marais,  creuser  des  rivières.  » 

Ce  puissant  génie  ne  parlait  encore  ni  de  canaux,  ni  de  che- 
mins de  fer;  mais  il  est  clair  que,  longtemps  avant  notre  orgueil- 
leux dix-neuvième  siècle,  il  accomplissait  très-habilement  l'œu- 
vre de  nivellement  de  nos  ingénieurs. 

Un  autre  ange  se  présenta  encore,  qui  remit  à  Salomon  un 
diamant  sur  lequel  était  gravée  cette  sentence  :  «  Dieu  seul  est 
Dieu  et  Mahomet  est  son  prophète.  » 

«  Par  la  vertu  de  cette  pierre,  lui  dit-il,  tu  régiras  le  monde 
des  esprits,  des  djinns,  bien  plus  considérable  que  celui  des 
humains  et  des  animaux.  Une  partie  de  ces  esprits,  ajouta  l'ange, 
reconnaît  le  vrai  Dieu;  une  autre,  plongée  dans  les  erreurs  de 
l'idolâtrie,  adore  le  feu,  le  soleil  et  les  astres.  Les  premiers  vol- 
tigent sans  cesse  autour  de  l'homme  religieux  pour  le  protéger; 
les  autres,  au  contraire,  cherchent  perpétuellement  l'occasion 
de  lui  nuire  ou  de  le  porter  au  mal.  » 

Salomon,  qui  tenait  à  connaître  toutes  les  populations  de  son 
magique  empire,  voulut  voir  les  djiins,  et  soudain  devant  lui  se 
déroula  une  immense  légion  d'êtres  si  difformes,  si  étranges, 
qu'à  peine  en  les  regardant  pouvait-il  en  croire  ses  yeux  :  les 
uns  avec  des  ailes  d'aigle  et  une  bosse  de  chameau,  d'autres 
portant  des  cornes  de  gazelle  sur  un  corps  de  paon;  tous  enfin 
présentant,  dans  leurs  diverses  individualités,  ou  les  plus  gro- 
tesques assemblages  de  différentes  formes,  ou  une  monstrueuse 
anomalie. 

Pour  asservir  complètement  à  son  autorité  ces  singuliers  su- 
jets, Salomon  appliqua  sur  le  col  de  chacun  d'eux  l'anneau,  le 
merveilleux  anneau  qu'il  s'était  fait  faire  avec  les  talismans  que 
les  anges  lui  avaient  remis.  Par  le  pouvoir  irrésistible  de  cet 
anneau,  il  subjugua  la  race  entière  des  djiins,  à  l'exception 
pourtant  de  Sackr,  le  plus  fort  et  le  plus  rusé  d'entre  eux,  qu'il 
ne  parvint  à  maîtriser  que  plus  tard,  en  le  prenant  par  surprise, 
en  l'enivrant. 

11  obligea  les  djiins  à  construire  divers  édifices,  entre  autres, 
un  temple  qu'il  éleva  sur  le  modèle  du  saint  temple  mahomé- 
tan  de  la  Mecque.  Il  employa  les  femmes  des  djiins  à  filer  la 
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laine  le  jour,  et  le  soir  à  tisser  des  étoffes  qu'il  distribuait  aux 
pauvres.  Elles  devaient  en  outre  pétrir  le  pain  chaque  jour,  et 
chaque  jour  faire  rôtir  trente  mille  bœufs,  autant  de  moutons, 
une  quantité  d'oiseaux  et  de  poissons.  Ces  aliments  étaient 
portés  régulièrement  sur  des  tables  qui  occupaient  plusieurs 
lieues  d'étendue.  A  des  tables  en  fer  s'asseyaient  les  djiins  ;  à 
des  tables  en  bois,  les  pauvres  gens  de  Jérusalem  ;  à  des  tables 
en  argent,  les  chefs  de  l'armée  et  les  hauts  fonctionnaires  ;  à 
des  tables  en  or,  les  hommes  distingués  par  leur  piété  et  les  sa- 
vants, lesquels  étaient  servis  par  Salomon  lui-même. 

Malgré  les  grâces  que  Dieu  lui  avait  faites,  il  tomba  dans 
l'égarement,  le  sage  Salomon.  Il  se  passionna  pour  la  fille  d'un 
roi  païen  qu'il  avait  vaincu.  Dans  le  palais  où  l'on  ne  devait 
suivre  que  le  culte  du  vrai  Dieu,  cette  fille  introduisit  les  idoles 
qu'elle  adorait.  Quoique  le  roi  n'eût  pris  aucune  part  à  cette  ido- 
lâtrie, il  fut  puni  pourtant  de  la  profanation  commise  sous  son 
propre  toit,  et  cruellement  puni.  Un  djiin  lui  enleva  son  an- 
neau, prit  sa  figure,  ses  vêtements,  son  sceptre,  s'installa  sur 
son  trône,  et  Salomon,  dépouillé  de  son  auréole  de  prophète, 
de  sa  puissance,  méconnu  de  ses  ministres,  outragé  par  ses 
propres  serviteurs,  fut  chassé  de  son  palais,  et  pendant  qua- 
rante jours  erra  dans  le  désert,  en  proie  aux  plus  vives  souf- 
frances. Le  Seigneur,  qui  l'avait  si  rudement  châtié,  eut  enfin 
pitié  de  lui  et  le  ramena  dans  sa  demeure.  Il  lui  rendit  sa  su- 
prême grandeur,  et  Salomon,  éclairé  par  ses  fautes,  continua 
son  règne  glorieux,  fidèle  à  sa  mission  de  prophète,  fidèle  à  ses 
devoirs  de  souverain. 

La  Bible  a  dit  par  quelle  ingénieuse  épreuve  Salomon  mit  fin 
au  débat  de  deux  mères  qui  se  disputaient  la  possession  d'un 
enfant.  Les  Gesta  Romanorum,  ce  curieux  recueil  d'histoires 
monastiques,  racontent  qu'un  anneau  donna  au  grand  roi  une 
autre  occasion  de  prononcer  un  difficile  jugement.  Une  femme 
de  Jérusalem,  qui  avait  mis  au  monde  trois  fils,  déclara  en  mou- 
rant à  son  mari  qu'un  seul  de  ces  fils  était  de  lui,  mais  elle  refusa 
obstinément  de  lui  dire  lequel.  Quelque  temps  après,  le  mari, 
sentant  aussi  approcher  sa  fin,  appela  ses  enfants  et  leur  dit 
devant  plusieurs  témoins  qu'il  léguait  un  anneau  précieux  à 
celui  d'entre  eux  qui  pourrait  prouver  sa  légitimité.  Mais  com- 
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ment  reconnaître  cette  légitimité  ?  Là  était  le  problème.  Il  fut 
soumis  à  la  sagesse  de  Salomon,  qui  aussitôt  fit  comparaître 
devant  lui  les  trois  enfants  ;  puis,  ayant  fait  exhumer  et  attacher 
à  un  arbre  le  corps  de  leur  père,  il  leur  dit  :  «  Que  chacun  de  vous 
lance  une  flèche  sur  cette  poitrine.  Celui  qui  lancera  la  sienne 
le  plus  vigoureusement  aura  l'anneau.  »  Le  premier  et  le  second 
n'hésitèrent  pas  à  tenter  cet  essai.  îMais  le  troisième  se  tenait  à 
l'écart  et  pleurait.  «  Jeune  homme,  lui  dit  Salomon,  ne  veux-tu 
pas  suivre  l'exemple  de  tes  frères?  —  Que  Dieu  m'en  garde, 
répliqua-t-il.  J'aime  mieux  renoncer,  s'il  le  faut,  à  tous  les  biens 
de  ce  monde  que  de  blesser  ainsi  le  corps  de  mon  père.  —  Ah  ! 
s'écria  Salomon,  c'est  toi  qui  es  son  vrai  fils.  C'est  à  loi  qu'ap- 
partient l'anneau.  » 

Les  Romains,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  portaient  une 
quantité  d'anneaux,  plaçaient  au  quatrième  doigt  de  la  main 
gauche  celui  qui  était  pour  eux  le  gage  particulier  d'une  affec- 
tion, parce  qu'il  y  a  là,  disaient-ils,  un  petit  nerf  qui  corres- 
pond directement  au  cœur. 

Ainsi,  dès  les  plus  anciens  temps,  l'anneau  a  été  un  témoi- 
gnage d'amitié  ou  d'amour,  un  signe  d'honneur  et  de  pouvoir, 
un  instrument  de  correspondance  mystérieuse  ou  de  sanction 
solennelle,  un  talisman  magique. 

Mais  il  en  est  un  qui  à  lui  seul  est  l'indice  de  la  plus  douce 
puissance  et  du  plus  pur  enchantement,  c'est  celui  qui  unit 
l'un  à  l'autre  deux  cœurs  honnêtes,  c'est  l'anneau  nuptial. 

Déjà,  dans  l'antiquité,  l'anneau  était  un  des  présents  de 
noces.  Le  Romain  donnait  à  sa  femme  une  bague  ornée  de  ten- 
dres incriptions  :  Amo  te,  nmn  mv,  fides  immorUiiis.  Ordinai- 
rement, cette  bague  était  surmontée  d'une  petite  clef  pour  in- 
diquer que  l'épouse  devait  garder  la  maison,  selon  ce  bel  éloge 
qui  a  été  fait  d'une  dame  romaine  :  Costa  vixit,  lanam  fecit, 
domum  servavit. 

Au  moyen  âge,  l'anneau  était  placé  en  première  ligne  dans 
la  formule  de  mariage  que  le  chevalier  adressait  à  sa  fiancée  : 
«  De  cet  anneau  je  vous  épouse,  de  mon  nom  je  vous  dote,  de 
mon  corps  je  vous  honore.  »  Le  christianisme  a  sanctifié  l'anneau 
matrimonial.  Le  prêtre  bénit  la  bague  que  les  mariés  doivent 
porter  toute  leur  vie,  bague  d'or  ou  bague  d'argent;  la  plus 
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pauvre  est  peut-être  la  plus  cligne.  Heureux  ceux  qui  se  la 
donnent  l'un  à  l'autre  avec  une  loyale  pensée  et  la  conservent 
fidèlement!  S'ils  profanent  ce  témoignage  de  leurs  serments,  ils 
en  seront  punis.  L'antiquité  nous  a  elle-même  légué  dans  un 
de  ses  ingénieux  récits  cette  leçon  de  morale  : 

Un  soir,  un  jeune  Romain  s'avise  de  mettre  en  jouant  son 
anneau  conjugal  au  doigt  d'une  statue  en  bronze  de  Vénus, 
puis  il  veut  le  retirer.  Mais  Vénus  a  pris  aussitôt  ce  qui  lui  était 
offert  ;  sa  main  s'est  repliée  sous  la  bague  du  jeune  imprudent. 
En  vain  il  s'efforce  de-  la  reprendre,  il  ne  peut  y  parvenir.  Et 
la  nuit,  voilà  que  la  froide  statue  de  bronze  vient  se  placer  entre 
lui  et  sa  femme,  et  le  lendemain  et  les  jours  suivants  renou- 
velle sa  visite.  Pour  échapper  à  cette  affreuse  obsession,  le 
malheureux  se  retire  dans  un  lointain  quartier;  mais  l'in- 
flexible statue  le  suit  dans  sa  nouvelle  demeure  et  s'installe  la 
nuit  sur  sa  couche  en  lui  montrant  son  anneau  de  mariage. 
Enfin,  il  fut  délivré  par  Saturne  de  ces  perpétuelles  poursuites; 
par  Saturne,  le  dieu  du  temps  *. 

X.  M. 

1  Thomas  Moorea  retrouvé  en  Irlande  cette  tradition  romaine  et  en  a  Fait 
une  légende  irlandaise. 
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*  Les  êtres  qui  paraissent  froids  et  qui  ne  sont  que  timides  adorent 
dès  qu'ils  osent  aimer. 

*  L'amour  élève  parfois,  crée  des  qualités  nouvelles,  suspend  les 
penchants  coupables  ;  mais  ce  n'est  que  pour  un  jour.  Il  est  alors 
comme  les  monarques  de  l'Orient,  dont  un  regard  tire  l'esclave  de  sa 
poussière  et  l'y  laisse  retomber. 

*  À  l'égard  des  princes,  je  dirais  comme  les  protestants  pour  un  plus 
haut  maître  :  Le  service  sans  le  culte. 

*  La  plus  dangereuse  des  flatteries  est  l'infériorité  de  ce  qui  nous 
entoure. 

*  C'est  prodigieux  tout  ce  que  ne  peuvent  pas  ceux  qui  peuvent 
tout  ! 

*  L'attention  est  une  tacite  et  continuelle  louange. 

*  Le  repentir,  c'est  le  remords  accepté. 

*  La  vieillesse  est  la  nuit  de  la  vie  ;  la  nuit  est  la  vieillesse  de  la 
journée,  et  néanmoins  la  nuit  est  pleine  de  magnificences,  et,  pour 
bien  des  êtres,  elle  est  plus  brillante  que  le  jour. 

*  La*  nuit  de  notre  exil  peut  avoir  des  ombres,  mais  elle  n'a  point 
de  ténèbres. 

M"e  SWITCHINI. 


MŒURS  POLITIQUES.  ' 

ÉTUDES  SUR  LE  SYSTÈME  SOCIAL 

DE  L'EMPIRE  RUSSE. 


I 

De  la  bourgeoisie  en  Russie. 

La  bourgeoisie,  qui,  dans  les  divers  pays  d'Europe,  a  con- 
tribué si  puissamment  au  développement  de  la  civilisation,  est, 
en  Russie,  de  formation  récente  et  s'y  présente  encore  à  l'état 
rudimentaire.  A  l'origine,  toute  société  se  formule  en  deux 
expressions  générales  :  les  paysans  d'une  part,  les  guerriers  ou 
nobles  de  l'autre  ;  ceux  qui  cultivent  la  terre,  ceux  qui  la  dé- 
fendent. La  chaîne  s'augmente  d'un  anneau  ;  les  ténèbres  de  la 
barbarie  se  dissipent,  une  classe  nouvelle  perce  bientôt  ;  faible 
au  début,  elle  croît  et  réclame  peu  à  peu  son  rang.  Les  franchises, 
les  privilèges  municipaux,  qu'on  lui  concède  de  plein  gré  d'a- 
bord, qu'elle  arrache  ensuite,  affermissent  sa  marche,  en  lui 
montrant  la  route  ;  elle  conquiert  enfin  et  fait  reconnaître  son 
droit  de  cité  politique  ;  le  tiers  état  est  constitué,  et,  s'il  ne  de- 
vient pas  tout,  comme  le  demandait  imprudemment  pour  lui 
une  parole  célèbre,  il  reste  l'un  des  éléments  les  plus  néces- 
saires de  la  vie  politique  moderne.  Ainsi  il  fut  dans  l'Occident. 
Rien  de  pareil  en  Russie  et  dans  la  presque  totalité  des  pays 
habités  par  la  race  slave.  La  tribu  se  transforme  en  peuple, 
mais  l'organisation  primitive  persiste  ;  ce  sont  des  étrangers, 
Allemands  et  Anglais,  qui  donnent  aux  villes  de  la  Moscovie 
des  artisans  et  des  commerçants.  Chose  surprenante!  l'absence 
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de  tiers  état  national  ne  frappe  pas  Pierre  le  Grand.  Cette  haute 
intelligence,  qui  eut  tant  à  lutter  contre  une  noblesse  hostile, 
et  qui  ne  parvint  à  la  museler  que  par  l'institution  des  rangs 
ou  tschins,  ne  comprit  pas  de  quel  secours  moral  eût  été  pour 
l'accomplissement  de  sa  réforme  la  création,  sur  de  larges  et 
solides  bases,  d'une  bourgeoisie;  il  lui  échappa  que  cette 
bourgeoisie,  créée  et  encouragée  par  lui,  eût  été  un  des  plus  cer- 
tains et  des  plus  actifs  moyens  d'action  sur  la  nation.  Son 
oukase  du  24  janvier  1722,  par  lequel  la  noblesse  s'acquiert 
par  la  simple  entrée  au  service,  soit  civil,  soit  militaire,  arrêta 
tout  essor  qu'eût  pu  prendre  et  qu'eût  pris  indubitablement  la 
classe  moyenne  ;  car  ce  facile  accès  de  la  noblesse  devait  for- 
cément activer,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  motif  de  sûreté 
personnelle,  les  membres  des  guildes  et  de  la  bourgeoisie  nais- 
sante, qui  alors  étaient  exposés  aux  peines  corporelles. 

C'est  à  Catherine  II  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  tenté  de 
jeter  les  premiers  fondements  d'un  tiers  état  en  Russie.  Dans 
ce  but,  Catherine  donna  aux  villes  des  institutions  municipales, 
régla  leur  organisation  intérieure,  formades  corporations,  révisa 
les  guildes  pour  les  commerçants,  établit  les  jurandes  ou  maîtrises 
pour  les  artisans.  En  un  mot,  elle  inaugura  pour  la  bourgeoisie 
le  système  corporatif  qu'elle  venait  d'appliquer  à  la  noblesse, 
système  qui  prévaut  aujourd'hui  encore  pour  l'une  comme 
pour  l'autre. 

«  Aux  termes  de  la  loi  municipale  (gorodnvoié  polojéniê) 
promulguée  par  Catherine  II  en  1785,  tous  les  habitants  des 
villes  n'appartenant  point  à  la  noblesse,  mais  possédant  une 
maison,  exerrant  le  commerce  ou  l'industrie,  formaient  le  corps 
municipal  [gorodskoié  obstckestvo)  de  chaque  ville  et  avaient 
le  droit  d'élire  leurs  maires  (golova),  leurs  anciens  (starschina), 
et  des  assesseurs  dans  les  divers  tribunaux  *.  » 

1  La  Vérité  sur  la  Russie,  par  le  prince  Pierre  Dolgoroukow,  cliap.  vin, 
p.  237. — Ce  livre  a  fait  grand  bruit  lors  de  son  apparition;  il  n'est  que 
rampliation  d'un  Mémoire,  déjà  trés-substanliel,  présenté,  en  4857,  par  le 
prince  Dolgoroukow  au  grand-duc  Constantin  pour  être  porté  jusqu'à  l'em- 
pereur. Plusieurs  exemplaires  manuscrits  en  langue  russe  et  française  en 
circulèrent,  à  cette  époque,  en  Russie.  L'ouvrage  ne  ment  point  ;i  son  litre,  et 
si  les  remèdes  qu'il  suggère  sont  plus  ou  moins  discutables,  h  plupart  des 
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L'institution  fonctionne  aujourd'hui  à  peu  près  comme  à 
l'époque  de  sa  création. 

Le  corps  municipal,  formé  de  membres  élus  par  les  mar- 
chands et  les  bourgeois  et  pris  dans  leur  sein,  présidé  par  le 
maire  (gradskoi  yolova),  compose  un  véritable  tribunal,  dont 
relèvent  les  seuls  marchands  et  bourgeois;  il  connaît  de  tous 
les  litiges,  procès,  contestations  pouvant  s'élever  entre  eux,  et 
les  décide.  Ce  tribunal,  dans  les  villes  de  gouvernement,  prend 
le  nom  de  douma  ;  de  ratouscha,  dans  celles  de  district.  Les 
degrés  de  juridiction  sont  ceux-ci  :  de  la  ratouscha  on  porte 
appel  devant  la  douma,  de  la  douma  l'affaire  est  portée  au 
sénat  et  rentre  dès  lors  dans  la  commune  filière,  longue,  com- 
pliquée, inextricable,  des  diverses  instances  que  tout  procès 
important  et  bien  nourri  doit  traverser  pour  arriver  à  une  solu- 
tion, s'il  n'est  pas  mort  en  route  de  fatigue  ou  d'inanition. 

Les  municipalités  sont  représentées  dans  les  tribunaux  civils 
et  dans  les  tribunaux  criminels  1  siégeant  dans  les  villes  de  gou- 

abus  qu'il  signale  sont  rigoureusement  exacts  malheureusement.  L'auteur 
eût  été  mieux  inspiré  en  n'assaisonnant  pas  son  récit  d'anecdotes  et  de  per- 
sonnalités, toujours  regrettables.  Ce  que  le  livre,  à  celte  allure  de  pamphlet, 
gagne  en  piquant,  il  le  perd  en  considération  et  en  autorité;  si  succès 
il  y  a,  le  scandale  y  a  trop  large  part.  Une  seconde  édition  est  annoncée, 
sinon  publiée  déjà,  et  dans  celle-ci  les  initiales  seront  remplacées  par  les 
noms.  C'est  plus  courageux  ;  mais  mon  observation  subsiste. 

«  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  donner  la  composition  de  ces  divers 
tribunaux. 

Dans  chaque  gouvernement  (province),  il  y  a  un  tribunal  civil  et  un  tri- 
bunal criminel.  Chacun  de  ces  deux  tribunaux  est  composé  : 
D'un  président  élu  par  la  noblesse; 
D'un  vice-président  nommé  par  le  ministre  de  la  justice  ; 
De  deux  assesseurs  élus  par  la  noblesse  ; 
De  deux  assesseurs  élus  par  les  municipalités. 

Dans  chaque  ville  de  district  (arrondissement),  il  y  a  un  tribunal  (ouiezdnoi 
soud)  chargé  à  la  fois  des  affaires  civiles  et  criminelles;  il  se  compose  d'un 
juge  et  de  deux  assesseurs,  élus  par  la  noblesse;  d'un  assesseur  élu  par  la 
municipalité.  Par  un  oukase  tout  récent  (8  juin  18(10),  des  instructeurs  ju- 
diciaires, chargés  de  l'instruction  des  affaires  criminelles  de  la  compétence 
des  tribunaux,  sont  adjoints  aux  tribunaux  de  district  et  des  villes.  Leur 
emploi  est  classé  dans  le  huitième  tschin  ;  ils  sont  nommés  par  le  ministre 
de  la  justice  sur  les  propositions  du  gouverneur  de  ia  province  et  du  pro- 
cureur du  gouvernement.  L'enquête  judiciaire  dévolue  à  ces  nouveaux  fonc- 
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vernement  et  de  district  :  dans  les  premiers  (tribunaux  des  villes 
de  gouvernement),  par  deux  assesseurs  ;  dans  les  seconds  (tri- 
bunaux des  villes  de  district),  par  un  assesseur,  tous  élus  par 
elle. 

Dans  les  deux  capitales,  Saint-Pétersbourg  et  Moscou,  ainsi 
que  dans  les  villes  maritimes,  il  existe  des  tribunaux  de  com- 
merce, dont  les  membres  sont  élus  par  les  municipalités. 

Le  gouvernement,  on  le  voit,  a  continué  à  suivre  fidèlement 
la  route  dont  Catherine  avait  planté  les  jalons,  et,  autant  que 
le  lui  a  permis  sa  sollicitude,  attirée  plus  spécialement  sur  d'au- 
tres points  qu'il  jugeait  —  à  tort  peut-être,  —  d'un  intérêt  su- 
périeur, il  s'est  appliqué  à  consolider  et  à  fixer  l'état  de  la  classe 
moyenne.  • 

Cette  préoccupation  s'est  traduite,  sous  l'empereur  Nicolas, 
par  l'institution  de  la  classe  des  bourgeois  notables. 

II 

La  loi  russe  reconnaissant  quatre  états  ou  ordres  :  1°  la  no- 
blesse; 2°  le  clergé;  3°  la  bourgeoisie,  ou  tiers  état;  4°  le 
peuple  (selskié  obuivatèle),  habitants  des  campagnes,  la  bour- 
geoisie ou  troisième  ordre  se  trouve  comprendre  tous  les  indi- 
vidus qui  ne  sont  ni  nobles  ni  serfs,  et  ne  font  partie  ni  de 
l'armée  ni  du  clergé. 

Si  du  genre  on  passe  aux  espèces,  la  bourgeoisie  se  décom- 
pose ainsi  qu'il  suit  : 

1°  Les  membres  des  guildes,  ou  corporations  marchandes; 
les  bourgeois  notables  ; 

2°  Les  bourgeois  proprement  dits  (metschanines)  ; 

3°  Les  artisans,  ou  membres  des  maîtrises; 

4°  Les  individus  de  condition  libre  appartenant  aux  pro- 
vinces baltiques  et  aux  anciennes  provinces  polonaises,  ac- 
tuellement gouvernements  de  Wilna,  Grodno,  Minsk,  Podolie, 
Volhynie,  Kiew  et  Kowno.  C'est  dans  ces  seules  provinces,  où  la 

tionnaires  était  précédemment  confiée  a  la  police.  Cet  oukase  a  été  accueilli 
avec  faveur,  tant  pour  son  utilité  intrinsèque,  que  comme  prologue  de 
changements  futurs,  ardemment  désirés,  pour  l'ordre  judiciaire. 
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législation  russe  a  dû  admettre  certains  compromis  avec  les 
législations  préexistantes  auxquelles  elle  se  substituait,  qu'il 
suffit  purement  et  simplement  de  ne  pas  être  serf  pour  être 
rangé  de  plein  droit  dans  l'ordre  de  la  bourgeoisie; 
5°  Enfin  les  hommes  de  peine. 

Je  demanderai  la  permission  d'intervertir  l'ordre  de  la  no- 
menclature ci-dessus  et  de  parler  tout  d'abord  des  artisans  et 
des  hommes  de  peine.  Ils  n'appartiennent  à  la  bourgeoisie  que 
légalement  parlant  et  par  suite  de  l'impossibilité  où  se  trouvait 
la  loi,  vu  la  nécessité  de  classification,  de  les  rattacher  à  aucun 
des  autres  ordres  admis  par  elle. 

La  dénomination  d'artisans  s'applique  aux  maîtres,  ouvriers 
et  apprentis  inscrits  dans  les  différentes  maîtrises  suivant  le 
métier  qu'ils  exercent  ou  veulent  exercer.  La  maîtrise  est  per- 
pétuelle ou  temporaire.  La  maîtrise  perpétuelle  est  réservée  aux 
seuls  metschanines  ;  la  maîtrise  temporaire  admet  en  outre  les 
étrangers  et  des  paysans  même  encore  en  état  de  servage. 

Cette  institution  des  jurandes  et  maîtrises  date  de  Catherine. 
Jusqu'à  elle,  la  liberté  des  métiers  était  absolue  en  Russie. 
Chaque  ouvrier  pouvait  librement  se  livrer  à  l'exercice  de  telle 
ou  telle  profession  sans  qu'on  exigeât  de  lui  la  moindre  garantie 
d'apprentissage  ou  la  moindre  épreuve.  Son  goût  ou  sa  capa- 
cité dirigeait  son  choix;  il  persévérait  dans  un  métier  ou 
l'abandonnait  à  son  gré.  Cette  liberté,  à  ce  qu'il  parut,  entra- 
vait tout  progrès  intérieur.  Pensant  y  aviser,  on  emprunta  à 
l'Occident  les  jurandes  et  les  maîtrises  presqu'au  moment  o^ 
ces  moules  usés  y  allaient  être  brisés.  Il  ne  paraît  pas  que  leur 
importation  en  Russie  ait  amené  les  résultats  qu'on  en  atten- 
dait. En  dépit  des  efforts  du  gouvernement,  les  maîtrises  sont 
restées  étrangères  aux  mœurs  et  à  des  habitudes  nationales 
invétérées,  et,  malgré  les  privilèges  et  les  droits  qu'elles  confè- 
rent, le  bourgeois  russe,  loin  de  s'y  inscrire  volontiers,  évite 
le  plus  qu'il  le  peut  de  le  faire,  et  ne  le  fait  que  contraint  et 
forcé. 

Je  passe  aux  hommes  de  peine.  Le  prolétariat  n'existe  pas 
en  Russie  devant  la  loi.  Tout  individu,  quelle  que  soit  sa  con- 
dition sociale,  doit  être  inscrit  dans  une  corporation,  qui  est 
responsable  envers  l'Etat  du  payement  exact  des  impôts,  tant 
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en  argent  qu'en  nature  (recrutement),  dus  par  chacun  des  mem- 
bres dont  elle  se  compose. 

Par  réciprocité,  la  corporation  est  armée  de  moyens  coerci- 
tifs  vis-à-vis  de  celui  de  ses  membres  noté  de  mauvaise  conduite 
ou  qui  n'acquitte  pas  régulièrement  ses  redevances.  Si  les  cou- 
pables appartiennent  à  la  bourgeoisie  des  villes,  ils  sont  faits 
soldats  sur  la  proposition  de  leur  corporation;  mais  s'ils  ont  été 
jugés  impropres  au  service  militaire,  ils  sont,  par  mesure  de 
correction  administrative,  soumis  à  un  travail  obligatoire.  Ces 
individus,  vrai  rebut  de  leur  corporation,  sont  appelés  /tommes 
de  peine  (rabotehié  tiudi).  Ils  ne  sont  pas  serfs,  mais  ils  n'en 
valent  guère  mieux. 

J'aborderai  maintenant  les  groupes  principaux,  les  metscha- 
nines,  les  marchands,  les  bourgeois  notables,  dont  l'ensemble 
compose,  à  proprement  parler,  la  bourgeoisie  ou  tiers  état  en 
Russie. 

m 

Les  Metschanlnes.* 

Les  bourgeois  (en  russe,  metschanines),  qu'ils  s'occupent  ou 
non  de  commerce,  ne  forment  qu'une  seule  et  même  classe, 
qui  prend  le  nom  de  metschanstvo  ou  corporation  bourgeoise. 
Elle  existe  dans  chaque  ville  de  gouvernement  ou  de  district, 
est  sujette  au  recrutement  et  répond  à  l'Etat  du  payement  exact 
des  impôts  en  argent  et  en  hommes  qui  incombent  à  ses  mem- 
bres. La  corporation  est  maîtresse  d'admettre  ou  de  repousser 
(sauf  les  cas  exceptionnels  prévus  par  la  loi  et  énumérés  plus 
bas)  la  demande  de  tout  individu  qui  manifeste  l'intention  de 
s'agréger  à  elle.  Quand  le  postulant  est  serf,  il  doit  présenter 
tout  d'abord  l'acte  constatant  son  affranchissement,  obtenu  soit 
par  voie  de  rachat,  soit  par  le  fait  d'un  bon  plaisir  de  son  pro- 
priétaire ou  seigneur,  comme  on  dit  en  Moscovie.  S'il  est  paysan 
de  la  couronne  (des  domaines,  des  apanages,  etc.),  il  faut  que 
préalablement  la  corporation  à  laquelle  il  appartenait  ait  donné 
son  adhésion  à  cette  mutation;  cette  adhésion  n'est  refusée 
que  dans  des  cas  fort  rares  spécifiés  par  la  loi.  Les  formalités 
sont  les  mêmes  pour  le  bourgeois  d'une  ville  qui  veut  se  trans- 
porter dans  la  corporation  d'une  autre  ville. 
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Ont  le  plein  droit  de  se  faire  inscrire  dans  la  bourgeoisie  de 
toute  ville  quelconque  de  l'empire,  sans  qu'il  soit  besoin  du 
consentement  préalable  des  corporations  : 

Les  individus  nés  dans  le  mariage,  mais  élevés  dans  les  or- 
phelinats, lorsqu'ils  ont  atteint  l'âge  de  vingt  et  un  ans; 

Les  enfants  naturels  de  femmes  ou  filles  de  condition  libre  ; 

Les  enfants  nés  dans  le  mariage  ou  hors  mariage  de  femmes 
ou  filles  affranchies,  quand  ils  ont  atteint  vingt  et  un  ans  ; 

Les  domestiques  serfs  (dvorovié  liudï)  ayant  appartenu  à  un 
propriétaire  dont  aucun  héritier  ne  s'est  présenté  pour  recueil- 
lir la  succession.  Ce  délaissement  est  considéré  comme  un  af- 
franchissement implicite.  La  fiction  est  raisonnable,  car  les 
dvorovié  liudi  sont  serfs  personnels  du  propriétaire  et  non  de  la 
terre  ; 

Les  infidèles  qui  embrassent  la  religion  chrétienne; 

Les  bourgeois  et  paysans  libres  des  gouvernements  de 
l'Ouest,  ainsi  que  les  gentilshommes  polonais  qui  ne  peuvent 
fournir  leurs  preuves  de  noblesse; 

Enfin,  mais  en  se  conformant  à  certaines  règles  exposées 
dans  le  Code  : 

Les  employés  ecclésiastiques  retirés  du  service  ; 

Les  soldats  et  sous- officiers  congédiés  ; 
.  Les  enfants  achetés  ou  échangés  chez  les  Kirghis,  les  Kal- 
mouks  et  autres  hordes  asiatiques,  lorsqu'ils  ont  atteint  l'âge  de 
vingt  et  un  ans  ; 

Tout  serf  affranchi,  sans  distinction  de  sexe  ; 

Les  bannis  autorisés  à  revenir  de  Sibérie. 

Les  metschanines  peuvent  se  rendre  acquéreurs  d'immeubles 
situés  dans  les  villes,  pourvu  que  la  valeur  de  ces  immeubles, 
constatée  après  expertise  des  employés  de  la  ville,  ne  dépasse 
pas  7,000  roubles  argent  (28,000  francs).  Ils  peuvent  égale- 
ment contracter  et  accepter  des  engagements  de  toute  nature  ; 
il  leur  est  interdit  toutefois  de  prendre  hypothèque  sur  des 
biens  nobles  l,  parce  que,  si,  par  suite  de  l'insolvabilité  de 
l'emprunteur,  le  gage  devait  leur  être  livré,  ils  se  trouveraient 
devenir  propriétaires  de  serfs,  ce  qui  serait  contraire  à  la  loi. 

1  La  noblesse  héréditaire  a  le  privilège  exclusif  de  posséder  des  terres 
avec  des  serfs  attachés  à  la  plèbe  (t.  IX  du  Code  civil,  $  204). 
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Les  enfants  des  metsehanines  suivent  la  condition  de  leur 
père.  S'ils  entrent  au  service  militaire,  ils  sont  contraints  d'y 
demeurer  la  durée  du  temps  légal. 

Les  droits  attachés  à  la  qualité  de  bourgeois  se  perdent  soit 
par  le  passage  à  une  autre  condition  (service  militaire  ou  civil), 
soit  par  l'effet  d'un  jugement  rendu  à  l'occasion  d'un  crime  ou 
délit  entraînant  la  privation  des  droits  civils. 

Les  corporations  bourgeoises  ont  la  faculté  d'expulser  ceux 
de  leurs  membres  qui,  après  avoir  été  mis  en  jugement  et  avoir 
été  acquittés,  demeurent  cependant,  aux  termes  de  la  loi,  sous  le 
soupçon  du  fait  qui  avait  motivé  leur  mise  en  accusation  ;  mais 
il  faut  que  le  fait  soit  de  nature  à  amener,  en  cas  de  condamna- 
tion, la  perte  des  droits  civils. 

Ces  individus,  dans  ce  cas,  sont  renvoyés  dans  le  lieu  dont  ils 
sont  originaires. 

La  corporation  ne  peut  toutefois  user  de  ce  droit  d'exclusion 
envers  un  membre  âgé  de  moins  de  vingt  et  un  ans  ou  de  plus 
de  soixante,  à  moins  que  ce  membre  ne  soit  resté  sous  le  soup- 
çon juridique  d'un  crime  impliquant,  en  cas  de  condamnation, 
les  travaux  forcés  ou  le  bannissement  en  Sibérie. 

La  municipalité  de  Saint-Pétersbourg,  en  vertu  delà  situation 
particulière  qui  lui  a  été  faite  l,  a,  en  outre,  le  droit  de  faire 

i  La  municipalité  de  Saint-Pétersbourg  est  régie  par  une  législation  spé- 
ciale, relativement  assez  bien  entendue.  Etablie  en  1847,  elle  eut  été  étendue 
à  toutes  les  villes  de  l'empire  sans  les  événements  de  1848.  Ces  événements 
arrêtèrent  brusquement  le  mouvement  réformiste  qui  tendait,  timidement 
encore,  à  se  faire  accepter  par  l'empereur  Nicolas.  Des  droits  municipaux 
furent  accordés,  sans  distinction  de  caste,  à  tous  les  propriétaires  d'im- 
meubles à  Saint-Pétersbourg.  Ils  sont  répartis  en  quatre  sections  :  i°  sec- 
tion des  nobles  héréditaires  ;  2n  section  des  nobles  personnels  et  des 
bourgeois  notables;  3"  section  des  marchands;  4°  section  des  metsehanines 
et  des  artisans.  A  cette  dernière  section  sont  venus  se  rattacher  plus  tard 
les  paysans  du  faubourg  d'Okhta,  jusqu'en  iSol  serfs  du  ministère  delà 
marine  et  émancipés  alors  à  la  requête  du  grand-duc  Constantin. 

Les  sections  délibèrent  séparément.  Il  résulte  de  cette  division  en  caté- 
gories, et  de  cette  non-communauté  de  délibérations,  un  manque  d'ensemble 
et  des  contlits  faciles  à  prévoir,  qu'il  eût  été  facile  de  prévenir  par  une 
organisation  mieux  en  rapport  avec  l'institution  elle-même.  Malgré  ces  dé- 
fauts, et  telle  quelle,  cette  organisation  est  un  progrés,  et  il  est  à  désirer 
qu'elle  ne  reste  pas  limitée  à  la  seule  ville  de  Saint-Pétersbourg. 
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enfermer  dans  une  maison  de  correction,  jusqu'à  deux  reprises, 
les  metschanines  convaincus  de  mauvaise  conduite  ou  d'inexac- 
titude dans  le  payement  de  leurs  redevances.  La  durée  totale 
de  ces  détentions  n'excède  pas  deux  années. 

IV 

Marchands. 

(  Régime  des  guildes.  ) 

Les  guildes 4  ou  corporations  marchandes  se  divisent  en  trois 
catégories.  La  répartition  des  commerçants  entre  elles,  basée 
sur  l'étendue  de  leurs  opérations  commerciales,  fixe  la  patente 
qu'ils  ont  à  acquitter. 

L'admission  dans  l'une  des  trois  guildes  n'est  accordée  que  sur 
justification  d'un  capital  de  15,000  roubles  argent  pour  la  pre- 
mière, de  6,000  roubles  pour  la  seconde,  de  2,400  roubles  pour 
la  troisième.  Cette  déclaration  d'actif  sert  de  règle  au  crédit  que 
les  banques  ouvrent  aux  commerçants  appartenant  aux  guildes. 
Les  patentes  sont  fixes  :  2,500  roubles  pour  la  première  guilde, 
625  roubles  pour  la  seconde,  200  roubles  pour  la  troisième. 

Les  commerçants  de  la  première  guilde  ont  privilège  pour  le 
commerce  en  gros  des  marchandises  indigènes  et  étrangères  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire.  Ils  peuvent  établir  des  maisons  de 
banque,  des  comptoirs  d'échange,  des  compagnies  d'assurances, 
et  en  même  temps  faire  le  commerce  de  détail  dans  la  ville  ou 
le  district  de  leur  domicile.  Ils  peuvent  aussi  être  armateurs. 

Les  mêmes  prérogatives  pour  le  commerce  en  gros  et  en  dé- 
tail des  marchandises  indigènes  sont  accordées  aux  marchands 
inscrits  dans  la  seconde  guilde;  mais  l'importation  ne  doit  pas 
dépasser  90,000  roubles;  ils  n'ont  pas  le  droit  d'établir  des 
maisons  de  banque,  ni  d'ouvrir  des  comptoirs  d'assurances. 

Les  commerçants  de  troisième  guilde  ne  peuvent  se  livrer 
qu'au  commerce  de  détail  de  toutes  les  marchandises  indigènes, 
et,  pour  les  marchandises  exotiques,  seulement  de  celles  ache- 
tées chez  un  marchand  des  guildes  supérieures. 

1  Le  mot  guilde  signifie  en  hollandais  corporation  marchande  ;  il  existait 
dans  l'anglais  du  moyen  âge.  Guild-hall  est  encore  à  Londres  le  palais  des 
corporations  de  la  Cité. 
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Les  enfants  des  marchands  appartiennent  à  la  même  classe 
que  leur  père  jusqu'à  vingt  et  un  ans.  À  cet  âge,  s'ils  ne  s'in- 
scrivent pas  personnellement  dans  une  des  guildes,  ils  devien- 
nent de  simples  metschanines. 

Les  fils  de  marchands  agrégés  depuis  plus  de  douze  ans  à  la 
première  guilde  et  professant  la  religion  chrétienne  sont  ad- 
mis dans  le  service  civil  à  l'égal  des  fils  de  nobles,  et  au  service 
militaire,  sur  le  même  pied  que  les  volontaires. 

Les  fils  de  marchands  de  deuxième  guilde  sont  reçus  au  ser- 
vice militaire  ;  le  service  civil  leur  est  fermé. 

Les  fils  de  marchands  de  troisième  guilde  sont  assimilés  aux 
fils  des  metschanines  et  ne  participent  à  aucun  de  ces  avantages. 

Les  marchands  appartenant  à  l'une  des  trois  guildes  sont  ad- 
mis à  posséder  des  immeubles  dans  les  villes,  sans  limites  de 
valeur,  comme  cela  a  lieu ,  ainsi  qu'on  l'a  vu ,  à  l'égard  des 
metschanines;  mais  ils  ne  peuvent,  pas  plus  qu'eux,  acquérir 
des  biens  nobles,  ni  avoir  des  hypothèques  sur  des  biens  de  ce 
genre.  Ils  peuvent  acquérir  des  terres  non  habitées,  c'est-à-dire 
sans  serfs.  Quand,  par  une  circonstance  quelconque,  une  terre 
noble  tombe  en  leur  possession,  ils  doivent,  aux  termes  de  la 
loi,  ou  vendre  les  serfs  à  un  noble  ou  les  affranchir.  Dans  cette 
dernière  hypothèse,  ces  paysans  peuvent  contracter  des  baux 
avec  le  propriétaire  roturier  et  devenir  ses  fermiers. 

Ce  système  des  guildes,  sorte  de  ischin  pour  les  marchands,  a 
été  introduit  en  Russie  par  Pierre  le  Grand.  Catherine  II  le  per- 
fectionna et  exempta  les  deux  premières  guildes  des  punitions 
corporelles.  Ce  privilège,  assez  important,  a  été  étendu  depuis 
aux  marchands  de  troisième  guilde.  Enfin  les  trois  classes  in- 
distinctement ne  sont  pas  soumises  au  recrutement. 

Les  étrangers,  aux  termes  du  manifeste  impérial  du  1er  jan- 
vier 1807,  étaient  admis  à  se  faire  inscrire  dans  les  diverses 
guildes  avec  des  droits  égaux  à  ceux  des  nationaux,  mais  sous 
la  condition  de  prêter  préalablement  serment  de  sujétion  russe. 
Un  oukase  du  7  juin  1860  permet  «  aux  étrangers  d'entrer  dans 
toutes  les  guildes  de  marchands,  à  l'égal  des  nationaux  de 
l'empire,  et  de  jouir  ensuite  de  tous  les  droits  commerciaux  que 
ces  guildes  confèrent  aux  marchands  russes.  » 

On  ne  saurait  trop  louer  l'empereur  Alexandre  d'une  sem- 
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blable  décision;  car  elle  a  aboli  des  restrictions  onéreuses  aux 
deux  côtés  et  qui,  comme  le  dit  l'oukase,  «  ne  s'accordaient 
plus  avec  les  besoins  du  temps.  » 

V 

Bourgeois  notable». 

La  bourgeoisie  notable  (potchctnoie  yrajflamne)  a  été  créée 
par  l'empereur  Nicolas  (oukase  du  10  avril  1832),  sur  la  propo- 
sition du  comte  Cancrine,  ministre  des  finances,  l'un  des 
hommes  d'Etat  les  plus  remarquables  qu'ait  eus  la  ^Russie. 

La  bourgeoisie  notable  est  personnelle  ou  héréditaire. 

Sont  bourgeois  notables  héréditaires  par  droit  de  naissance  : 

Les  enfants  légitimes  des  nobles  personnels 1  ; 

Les  enfants  d'employés  ou  de  membres  du  clergé,  qui  n'ont 
pu  atteindre  la  noblesse  personnelle,  mais  sont  décorés  de 
Tordre  de  Sainte-Anne  (3e  et  2e  classe)  ou  de  l'ordre  do  Saint- 
Stanislas  (2e  et  3e  classe'2). 

Reçoivent,  à  leur  demande,  la  bourgeoisie  notable  personnelle  : 

1°  Les  élèves  sortis  de  l'Université  avec  le  titre  de  candidat 
(lauréat),  ou  un  attestât  de  capacité,  constatant  qu'ils  ont  ter- 
miné leurs  études  d'une  manière  satisfaisante; 

2°  Les  artistes,  membres  de  l'Académie  des  beaux-arts  ; 

3°  Les  élèves,  nés  defeondition  libre,  sortis  de  l'Ecole  pra- 
tique des  sciences  commerciales  de  Moscou  avec  un  attestât  de 
capacité  ; 

4°  Ceux  qui  sortent  de  l'Ecole  de  commerce  de  Moscou,  avec 
le  titre  de  candidat  de  commerce  ; 

1  Les  rangs  ou  tschins  sont,  on  le  sait,  au  nombre  de  quatorze.  La  no- 
blesse personnelle  est  acquise  au  service  civil  à  la  neuvième  classe  des 
rangs;  au  service  militaire,  à  la  première  épaulelte  ;  la  noblesse  héréditaire, 
au  civil,  à  la  quatrième  classe  ;  au  mililaire,  au  grade  de  colonel. 

*  La  décoration  de  Saint- Wladimir,  seule  de  toutes  les  décorations  russes, 
confère,  même  dés  la  troisième  classe,  la  noblesse  personnelle.  Les  ordres  de 
l'Aigle  blauc,  de  Saint-Alexandre  Newsky  et  de  Saint-André,  qui  n'ont 
qu'une  seule  classe,  ne  sont  donnés  qu'aux  hauts  fonctionnaires  et  n'entraî- 
nent point  la  noblesse,  puisqu'on  ne  peut  les  recevoir  que  parvenu  à  un 
rang  civil  ou  à  un  grade  militaire  où  la  noblesse  héréditaire  est  déjà  ac- 
quise. 
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55  Ceux  qui  sortent  de  l'Ecole  de  commerce  de  Saint-Péters- 
bourg;. 

6°  Les  fils  de  marchands  de  première  et  deuxième  guilde, 
sortis  du  troisième  gymnase  de  Moscou,  avec  un  attestât  de  pfe- 
mière  catégorie  ; 

7°  Les  enfants  de  bourgeois  notables,  de  marchands  ou  de 
metschanines,  sortis  des  gymnases  avec  la  récompense  d'une 
médaille,  soit  d'or,  soit  d'argent; 

8°  Les  élèves  de  l'Institut  Lazarew  (pour  les  langues  orien- 
tales) qui,  n'étant  pas  fils  de  bourgeois  notables  et  se  desti- 
nant au  commerce,  ont  achevé  leurs  cours  dans  cet  établis- 
sement ; 

9°  Les  élèves  de  l'Ecole  de  commerce  de  Tiflis,  sortis  avec  un 
bon  attestât,  mais  seulement  après  cinq  années  d'exercice 
comme  commerçants  dans  la  Trnnscaucasie  ; 

1 0°  Les  enfants  de  marchands  de  première  et  deuxième  guilde, 
sortis  avec  de  bons  attestats  de  l'Ecole  d'agriculture  de  la  Société 
économique; 

11°  Les  élèves  sortis  des  Ecoles  d'agriculture  de  Moscou  et  de 
Gory-Goretz  après  dix  ans  de  pratique  agricole,  et  sur  la  présen- 
tation du  ministre  des  domaines  ; 

12°  Les  artistes  russes  de  première  catégorie  (les  appointe- 
ments règlent  la  catégorie)  appartenant  aux  théâtres  impériaux, 
après  dix  ans  de  services  révolus;  • 

13°  Les  employés  dans  la  Compagnie  russe-américaine,  après 
dix  ans  de  bons  services  constatés;  le  service  de  cette  Compa- 
gnie n'est  pas  considéré  comme  service  de  l'Etat; 

14°  Les  Kalmouks,  les  habitants  d'Anapa,  de  Soukhoum- 
Kalé,  etC/,  dans  certains  cas  particuliers. 

La  réclamation  de  la  bourgeoisie  notable  personnelle  est 
également  recevable  venant  d'individus  de  condition  roturière 
à  leur  entrée  au  service,  lorsqu'ils  ont  obtenu  le  quatorzième 
rang  ou  l'obtiennent  en  même  temps  que  leur  congé. 

Enfin,  la  bourgeoisie  notable  personnelle  peut  être  conférée, 
mais  par  oukases  spéciaux,  à  des  savants  étrangers,  aux  grands 
fabricants,  chefs  d'usines,  etc. 

La  bourgeoisie  notable  héréditaire  se  confère  aux  marchands 
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qui  ont  le  titre  de  conseiller  de  commerce  ou  de  manufacture  '  ; 
aux  veuves  de  ces  conseillers  et  à  leurs  enfants,  s'ils  conservent 
leur  condition  de  bourgeois  ;  aux  commerçants  décorés  d'un 
ordre  russe  ;  aux  marchands  de  première  guilde  qui  ont  fak  le 
commerce  au  moins  pendant  dix  ans  sans  faillite  ni  procès;  à 
ceux  de  deuxième  guilde,  après  vingt  années  de  commerce  dans 
les  mêmes  conditions  ;  aux  enfants  légitimes  des  commerçants 
qui  ont  reçu  des  rangs  inférieurs  dans  les  services  civils,  ce 
qui  les  a  empêchés  de  recevoir  le  brevet  de  bourgeoisie  notable 
héréditaire;  enfin,  aux  artistes  et  aux  savants  illustres,  mais 
seulement  s'ils  sont  ou  s'ils  deviennent  sujets  russes. 

Les  israélites,  dans  les  gouvernements  où  il  leur  est  permis 
d'habiter2,  ainsi  que  les  caraïtes,  peuvent,  par  oukases  souve- 
rains, recevoir  la  bourgeoisie  notable  personnelle  pour  services 
remarquables,  ou  pour  distinction  dans  les  arts  et  les  sciences. 

Quant  à  la  bourgeoisie  notable  héréditaire,  il  faut,  pour  la  re- 
cevoir, que  leurs  services  aient  été  très-spécialement  profitables 
à  l'Etat,  et  dans  ce  cas  la  récompense  est  décernée  par  le  souve- 
rain sur  la  proposition  du  Comité  des  ministres. 

La  demande  de  la  bourgeoisie  notable  doit  être  adressée  au 
département  héraldique  du  sénat,  en  y  joignant  les  pièces  à 
l'appui.  Les  frais  se  montent,  pour  l'obtention  de  la  bourgeoisie 
notable  héréditaire,  à  330  roubles  argent 3. 

Cette  somme  est  réduite  de  moitié,  s'il  ne  s'agit  que  de  la  bour- 
geoisie notable  personnelle. 

Les  savants  et  les  artistes  n'ont  à  supporter  que  les  frais  du 
diplôme. 

1  Le  titre  de  conseiller  de  commerce  ou  de  manufacture  est  concédé  aux 
marchands  qui  ont  fait  ou  font  partie  des  Chambres  de  commerce.  (Voir  plus 
haut.) 

*  Tout  établissement  commercial  leur  était  interdit  dans  Moscou  et  Saint- 
Pétersbourg,  considérées  comme  villes  saintes.  La  prohibition  a  été  levée 
récemment,  mais  avec  des  restrictions.  Il  leur  faut  encore,  pour  obtenir  une 
patente  de  négociant  de  première  guilde,  commercer  dans  l'empire  et  y  éta- 
blir des  comptoirs  de  banque,  «  une  autorisation  spéciale  délivrée  chaque 
fois  par  les  ministres  des  finances,  de  l'intérieur  et  des  affaires  étrangères.  » 

3  240  roubles  pour  être  affectés  au  capital  destiné  à  secourir  les  établis- 
sements industriels;  60  roubles  au  profit  des  établissements  de  bienfai- 
sance du  gouvernement  où  habite  le  demandeur  ;  30  roubles  pour  la  déli- 
vrance du  diplôme. 
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La  bourgeoisie  notable  confère  les  droits  ot  privilèges  sui- 
vants : 

Exemption  du  payement  de  la  capitation  ; 
Esemption  du  recrutement  ; 
Exemption  des  peines  corporelles; 

Droits  d'élection  dans  les  assemblées  municipales  et  d'éligi- 
bilité au  même  degré  que  les  marchands  des  deux  premières 
guildes  ; 

Droit  de  joindre  à  son  nom,  dans  tous  les  actes,  le  titre  de 
bourgeois  notable. 

Les  privilèges  personnels  octroyés  à  la  noblesse  par  Cathe- 
rine II,  en  1785,  ne  sont  autres  que  ceux-ci,  sauf,  cependant, 
que  les  bourgeois  notables  ne  peuvent,  comme  les  nobles  hé- 
réditaires, posséder  des  terres  habitées  et  que,  s'ils  se  destinent 
au  service  de  l'Etat,  ils  atteindront  moins  rapidement  qu'eux  le 
premier  grade  ou  tschin.  «  Au  service  civil,  comme  au  service 
militaire,  dit  le  paragraphe  186  du  Code  civil,  la  noblesse  jouit 
de  certaines  prérogatives  que  n'ont  point  les  autres  ordres  de 
l'Etat.  »  L'arbitraire  n'est  pourtant  point  aussi  absolu  qu'on 
pourrait  le  supposer,  et  il  dépend  toujours  de  la  partie  qu'il 
lèse  d'en  paralyser  l'effet.  Ainsi,  par  exemple,  le  bourgeois  no- 
table qui  sort  d'une  université,  et  qui  a  satisfait  à  un  examen 
de  candidat,  de  magistre  ou  de  docteur,  a  les  mômes  droits  que 
le  noble  dans  ces  conditions  d'instruction;  comme  lui,  il  est, 
après  six  mois  de  stage,  avancé  au  quatorzième  tschin.  Mais 
s'ils  ont  fait  l'un  et  l'autre  leurs  études  dans  des  établissements 
d'un  ordre  inférieur,  dans  un  gymnase  ou  dans  une  école  pri- 
maire, la  prérogative  du  noble  est  d'arriver  au  quatorzième 
tschin,  dans  le  premier  cas,  un  an;  dans  le  second,  deux  ans 
plus  tôt  que  le  bourgeois  notable.  Enfin,  s'ils  n'ont  appartenu  à 
aucun  gymnase,  ni  à  aucune  école  primaire,  et  s'ils  ont  satisfait 
à  un  examen  jugé  suffisant,  le  noble  devient  tc/nnownik  après 
quatre  ans  de  stage,  le  bourgeois  après  six  ans.  Cette  préroga- 
tive d'avancement  plus  prompt  accordée  à  la  noblesse  n'est 
donc  jamais  de  plus  de  deux  années,  et  elle  ne  se  produit  qu'à 
égal  degré  d'ignorance.  La  bourgeoisie  aurait  peut-être  tort  de 
trop  l1  envier  à  la  noblesse. 

Les  droits  et  privilèges  reconnus  à  la  bourgeoisie  notable,  soit 
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personnelle,  soit  héréditaire,  cessent  pour  celui  qui,  appar- 
tenant à  l'une  de  ces  deux  classes,  passe  noble,  est  ou  peut 
devenir  l'objet  d'une  condamnation  entraînant  la  perte  des 
droits  civils.  Le  jugement  prononçant  cotte  dégradation,  doit, 
pour  être  exécutoire,  être  revu  et  confirmé  par  le  sénat. 

La  loi  interdisant  à  tout  bourgeois  notable  le  droit  de  tenir 
boutique  ou  d'ouvrir  un  atelier,  celui  qui  s'inscrit  dans  une 
maîtrise  ou  dans  la  troisième  guilde  (commerce  de  détail),  ce- 
lui également  qui  accepte  des  fonctions  de  domesticité,  ne  peut 
plus  se  qualifier  de  bourgeois  notable.  De  ses  privilèges  anté- 
rieurs il  conserve  cependant  les  plus  essentiels  :  l'exemption  de 
la  capitation,  du  recrutement  et  des  peines  corporelles.  Si  sa 
bourgeoisie  était  héréditaire,  bien  qu'il  en  soit  lui-même  dé- 
chu, il  la  transmet  à  ses  enfants  dans  toute  sa  plénitude. 

Je  ne  peux  mieux  terminer  cet  aperçu  sur  la  bourgeoisie  no- 
table que  par  la  citation  suivante,  empruntée  à  la  Quatrième 
étude  sur  la  Russie,  de  M.  Schédo-Terroki  : 

«  Sous  le  rapport  des  prérogatives,  la  bourgeoisie  notable  n'a 
rien  à  envier  à  la  noblesse,  sur  laquelle,  au  contraire,  elle  a 
l'immense  avantage  de  n'avoir  à  satisfaire  à  aucune  condition 
pour  transmettre  à  ses  descendants  les  droits  qui  s'attachent  à 
son  état,  tandis  que  la  noblesse  se  voit  astreinte  à  mériter  de 
nouveau  dans  chaque  génération  quelques-uns  de  ses  privilèges. 
Qu'un  bourgeois  notable  entre  au  service  de  l'Etat  ou  qu'il  n'y 
entre  point,  qu'il  soit  marchand  ou  qu'il  ne  le  soit  pas,  il 
ne  perd  rien  des  droits  que  la  loi  lui  accorde  sans  condition 
(§  617),  tandis  qu'un  gentilhomme  n'ayant  point  servi  perd  le 
droit  de  voter  aux  assemblées  nobiliaires,  ses  privilèges  n'étant 
valables  qu'à  la  condition  qu'il  aura  un  tschin.  » 

VI 

Ce  ne  sont  pas,  on  a  pu  s'en  convaincre  par  l'exposé  qui  pré- 
cède, les  lois  ou  la  bonne  volonté  du  gouvernement  qui  ont 
manqué  en  Russie  pour  instituer  une  bourgeoisie  et  adjoindre 
au  corps  social  préexistant  l'élément  si  important  qui  lui  man- 
quait. Ces  efforts,  sincères  et  continus,  il  faut  les  reconnaître 
tels,  n'ont  pourtant  abouti  jusqu'à  présent  qu'à  un  résultat  à 
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peu  près  négatif.  Il  y  a  en  Russie  toute  une  classe  d'individus 
appelés  bourgeois,  il  n'y  a  pas  de  bourgeoisie.  Catherine  II , 
préoccupée  de  la  lacune  que  laissait  dans  la  société  politique 
russe  l'absence  du  tiers  état,  pensa  la  combler  en  donnant  à  la 
classe  moyenne  l'organisation  corporative  dont  l'Allemagne  lui 
offrit  le  modèle.  Mais  un  tiers  état  ne  s'improvise  pas  ainsi  par 
le  coup  de  baguette  d'un  oukase,  comme  on  a  été  longtemps 
trop  porté  à  le  croire  à  Saint-Pétersbourg,  et  pour  toutes  choses. 
Dans  sa  hâte  du  but,  la  grande  impératrice  ne  se  souvint  point 
assez  qu'imiter  sans  assimiler  n'est  qu'un  plagiat  stérile,  et, 
comme  le  remarque  fort  justement  un  écrivain  qui  a  traité  avec 
autorité  ces  diverses  questions,  «  l'organisation  municipale 
introduite  sous  Catherine  II,  et  qui,  avec  ses  guildes  et  ses  ju- 
randes, servilement  imitées  de  l'Allemagne,  est  parfaitement 
étrangère  à  l'esprit  national  et  aux  institutions  communales  de 
la  Russie,  n'est  restée  jusqu'ici  qu'une  forme  vide  et  gênante1.  » 

Malgré  un  frottement  physique  européen,  le  Russe  est  resté 
moralement  Asiatique  et  nomade.  La  mobilité  de  ses  impres- 
sions a  pour  conséquence  la  mobilité  dans  ses  entreprises.  Il 
n'a  de  goût  spécialement  pour  rien,  il  est  apte  à  tout,  il  aime  à 
essayer  de  tout.  Une  telle  fluctuation,  sans  cesse  renouvelée, 
présentait  des  inconvénients  trop  évidents  pour  ne  pas  attirer 
l'attention  du  pouvoir.  On  créa,  dans  cet  ordre  d'idées,  la  bour- 
geoisie notable,  espérant  que  les  larges  privilèges  concédés  à  cette 
nouvelle  corporation  y  attireraient  et  surtout  y  retiendraient  la 
classe  moyenne.  L'expérience  a  prouvé  que  c'est  ailleurs  qu'il 
faudrait  chercher  le  remède.  On  a  dit  bien  souvent  que  le  sys- 
tème des  tschins  avait  tué  la  noblesse  ;  on  peut  dire  à  plus  forte 
raison  encore  que  c'est  ce  système  qui  a  empêché  en  Russie  la 
formation  sérieuse  de  tout  tiers  état.  L'accès  de  la  noblesse  est 
rendu  trop  facile  pour  ne  pas  tenter  les  fils*  de  marchands  ou 
de  bourgeois  notables,  et  ce  serait  exiger  d'eux  une  philosophie 
peu  ordinaire  que  de  leur  demander  de  ne  pas  sortir  d'une 
classe  relativement  inférieure,  lorsqu'une  porte  s'ouvre  si  com- 
plaisamment  devant  eux  pour  pénétrer  dans  la  classe  privilé- 

1  Eludes  sur  la  situation  intérieure,  la  vie  nationale  et  les  institutions 
rurales  de  la  Russie,  par  le  baron  A.  de  Harthausen.  Edition  française. 
Berlin,  4853,  t.  III,  p.  128. 
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giée.  La  partie  supérieure  de  la  classe  bourgeoise  finit  donc  par 
être,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  absorbée  par  la  noblesse. 
Quant  à  la  petite  bougeoisie,  elle  est  trop  démoralisée  pour 
constituer  un  tiers  état,  ou,  si  elle  est  intelligente  et  éclairée, 
elle  cherchera,  quoi  qu'on  fasse,  à  franchir  les  degrés  intermé- 
diaires et  arrivera,  elle  aussi,  à  cette  terre  promise  de  la  noblesse. 

Cette  facilité  à  acquérir  la  noblesse,  et  la  nécessité  que  l'état 
social  et  les  habitudes  de  mœurs  de  ce  pays  imposent  inexora- 
blement de  l'acquérir,  y  ont  été,  jusqu'ici,  la  pierre  d'achoppe- 
ment de  toute  formation  d'une  bourgeoisie.  Aussi  longtemps 
que  de  semblables  conditions  seront  maintenues,  la  bour- 
geoisie existera  en  Russie  dans  le  Code,  mais  elle  n'existera  pas 
dans  la  nation  ;  elle  restera,  ce  qu'elle  est  maintenant,  sans  por- 
tée, sans  valeur;  une  désignation,  non  une  expression  ;  une 
sorte  de  terrain  neutre  où  passent  tous  ceux  qui  ne  sont  plus 
serfs  et  no  sont  pas  encore  nobles. 

L'émancipation  des  serfs,  ce  grand  acte  qui  honorera  à  jamais 
le  règne  de  l'empereur  Alexandre  II,  amènera-t-elle  un  change- 
ment aussi  à  souhaiter?  La  question  renferme  la  réponse.  L'é- 
mancipation des  serfs,  a-t-on  dit,  est  l'asservissement  de  la  no- 
blesse. Le  mot  est  joli,  sans  être  entièrement  vrai,  comme  la 
plupart  des  mots  jolis.  Mais  l'histoire  est  là  pour  prouver  que, 
partout  où  le  peuple  est  admis  à  la  vie  civile,  la  noblesse  cesse 
d'être  la  société  elle-même,  et  devient  seulement  un  de  ses 
membres,  le  premier,  chez  les  nations  sages  et  prévoyantes. 
C'est  le  constitutionalisme  des  sociétés  et  leur  progrès,  assure- 
t-on.  De  cette  coexistence  de  la  noblesse  et  du  peuple  naîtra 
en  Russie  réellement  la  bourgeoisie;  j'insiste  sur  le  mot  réel- 
lement, car,  en  conscience,  on  ne  saurait  donner  ce  nom  au 
simulacre  dont  j'ai  essayé  de  décrire  le  mécanisme,  et  qui,  fa- 
briqué à  coups  d'oukases,  rappelle  involontairement  ces  villes 
que  Potemkin  improvisait  dans  les  steppes  pour  la  récréation 
et  la  satisfaction  des  yeux  de  sa  souveraine  en  voyage.  Le  libre 
droit  à  la  possession  des  terres,  réservé  jusqu'à  présent  à  la  seule 
noblesse  héréditaire1,  et  que  l'acte  d'émancipation,  une  fois 

1  La  noblesse  héréditaire  avait  seule  le  droit  (elle  l'a  encore  pour  deux 
années)  de  posséder  des  terres  nobles,  c'est-ù-diro  avec  serfs,  (lonime,  dans 
la  Hussie  proprement  dite,  toutes  les  terres  comprenaient  des  serfs,  il  eu 
9e  si.hii;  —  tome  vi.  19 
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accompli,  étendu  à  tous  les  citoyens  sans  distinction,  donnera 
à  la  bourgeoisie  le  juste  partage  d'influence  dans  le  pays  et  au- 
près du  gouvernement  dont  la  noblesse  avait  auparavant  l'ab- 
solu monopole.  Là  est  le  vrai  point  de  départ  de  la  constitution 
efficace  et  pratique  de  la  bourgeoisie.  L'œuvre  sera  complète 
quand  la  noblesse,  au  lieu  de'se  gagner  à  l'ancienneté,  comme 
une  pension  de  retraite,  sera  conférée  directement  par  le  sou- 
verain pour  les  cas  exceptionnels  de  services  érainents.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  pas  :  la  noblesse,  retrempée  à  sa  source,  retrou- 
verait ainsi  sa  signification  glorieuse  ;  sa  valeur  morale,  la  seule 
que  veuillent  lui  laisser  les  idées  modernes,  en  deviendrait  in- 
contestée, et  la  bourgeoisie,  que  des  convoitises  aisées  à  satis- 
faire ne  troubleraient  plus  et  ne  détourneraient  pas  de  sa  voie 
légitime,  apprendrait  enfin  son  propre  respect,  à  être  soi,  et, 
ne  les  cherchant  plus  ailleurs,  trouverait  en  elle-même  et  sa 
force  et  son  développement l. 

résultait  que  tout  Russe  non  noble,  et  tout  étranger  non  décoré  de  Tordre 
de  Saint-André,  n'étaient  point  admis  a  la  propriété  terrienne. 

1  Nous  avons  la  promesse  que  ces  éludes  sur  le  système  social  de  l'empire 
russe  seront  continuées  par  l'ingénieux  observateur  qui  a  recueilli  sur  les 
lieux  mêmes  tous  les  éléments  de  cette  multiple  question. 

(Note  du  Directeur.) 
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D'après  la  place  que  Joseph  Scaliger  a  occupée  dans  le 
monde,  —  au  moins  dans  le  monde  littéraire,  —  il  semble 
qu'il  aurait  dû  trouver  de  nombreux  biographes.  Au  dix-sep- 
tième et  au  dix-huitième  siècle,  il  n'est  pas  d'auteur  de  quelque 
importance  qui  n'ait  eu  le  sien.  Joseph  Scaliger  écrivit  la  vie 
de  son  père,  Jules-César,  mais  personne  n'écrivit  celle  de  Jo- 
seph. Ce  n'est  que  deux  cent  cinquante  ans  après  la  mort  de  ce 
dernier  que  le  professeur  Bernays  a  entrepris  de  donner  au 
public  une  histoire  complète  de  l'homme  le  plus  extraordinaire 
peut-être  qui  ait  jamais  honoré  la  république  des  lettres.  D'où 
vient  ce  long  et  singulier  silence?  Le  nom  de  Scaliger  n'avait 
pas  disparu  avec  lui,  car  sa  gloire  se  maintint  dans  tout  son 
éclat,  au  moins  pendant  la  première  période  de  splendeur  de 
l'école  de  Leyde,  qui  professait  pour  lui  une  espèce  de  culte. 
Malheureusement,  cette  école  n'admirait  chez  Scaliger  que  ses 
qualités  et  ses  travaux  secondaires.  Tout  son  mérite  consistait, 
pour  les  commentateurs,  5  avoir  donné  de  bonnes  éditions 
de  quelques  auteurs  grecs;  et  pour  les  professeurs,  à  avoir  lui- 
même  fait  des  vers  grecs.  Lorsqu'on  s'aperçut  que  l'édition  Vario- 
rum  des  classiques  était  supérieure  à  celles  qu'il  avait  publiées, 
et  que  ses  iambes  contenaient  des  fautes  de  quantité  ou  pé- 
chaient sous  le  rapport  métrique,  son  crédit  fut  ébranlé  dans 
les  esprits,  et  le  dix-huitième  siècle,  qui  dédaignait  les  clas- 
siques ou  ne  les  déclarait  acceptables  qu'à  la  condition  d'être 

»  Josephun  Justus  Scaliger ,  par  Jacob  Bernays.  Berlin,  Uerz,  18.v>f>. 
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habilles  à  la  moderne,  ne  vit  en  Scaliger,  à  une  ou  deux  excep- 
tions près,  qu'un  pédant.  Ce  n'est  que  graduellement,  et  à  une 
époque  toute  récente,  que  le  réveil  des  études  classiques  en 
Allemagne  a  ramené  l'attention  sur  le  créateur  de  la  critique  his- 
torique et  qu'on  lui  a  assigné  enfin  sa  véritable  place.  «  Qu'est-ce 
que  l'érudit  Saumaise  comparé  à  Scaliger?  s'écrie  Niebuhr.  Sca-  « 
liger  s'est  élevé  sur  les  sommets  de  la  philologie  à  une  hau- 
teur que  nul  n'a  atteinte  après  lui,  et  il  a  embrassé  toutes  les 
branches  de  la  science  avec  une  telle  puissance  que  rien  n'a 
échappé  à  la  pénétration  de  son  génie.  »  C'est  au  docteur  Ber- 
nays,  qui  unit  à  une  vaste  intelligence  la  connaissance  intime 
de  l'histoire  littéraire  du  seizième  siècle,  qu'appartient  l'hon- 
neur d'avoir  rétabli  Scaliger  le  jeune  sur  son  trône  légitime. 
L'examen  approfondi  auquel  il  s'est  livré  des  travaux  philolo- 
giques du  grand  critique  jette  une  lumière  tout  à  fait  nouvelle 
sur  l'origine  de  la  science  historique  dans  l'Europe  moderne. 
Quelques  détails  biographiques  sur  Scaliger  ne  sont  pas  inutiles 
non  plus  pour  apprécier  son  œuvre  scientifique  et  littéraire. 

Joseph-Juste  de  L'Escale  naquit  à  Agen,  alors  dans  la  pro- 
vince de  Guienne,  le  4  ou  le  5  août  1 540.  Il  était  le  dixième  de 
quinze  enfants  que  son  père,  qui  se  maria  à  l'âge  de  quarante- 
six  ans,  eut  de  son  union  avec  Audiette  de  Roques-Lobesac, 
l'épousée  n'ayant  elle-même  que  seize  ans.  De  L'Escale  est  la  tra- 
duction française  du  nom  italien  Délia Scala;  ce  nom  appartenait 
à  la  maison  princière  de  Vérone  qui  fut  dépossédée  par  les  Vé- 
nitiens. Jules-César,  le  père  de  Joseph,  croyait  descendre  d'une 
branche  cadette  de  cette  maison  ;  mais  celte  généalogie  fut  plus 
tard  très-vivement  attaquée  par  les  jésuites.  A  onze  ans,  Joseph 
Scaliger  (car  c'est  sous  son  nom  latinisé  qu'il  est  connu,  ainsi 
que  son  père)  fut  envoyé  pour  apprendre  le  latin  à  Bordeaux 
dans  une  école  spéciale  où  son  frère  aîné,  Sylvius,  l'avait  pré- 
cédé, et  où  deux  de  ses  plus  jeunes  frères  l'accompagnèrent. 
Dans  leur  manie  d'associer  les  noms  célèbres,  des  biographes  ont 
dit  que  Joseph  eut  pour  maître  Georges  Buchanan.  Mais  lors- 
qu'il entra,  non  pas  au  gymnase,  où  Buchanan  avait  été  profes- 
seur ,  mais  dans  l'école  de  jeunes  garçons  tenue  par  Simon 
Beaupré,  d  Orléans,  Buchanan  avait  quitté  Bordeaux  et  était  pri- 
sonnier de  T inquisition  en  Portugal.  La  peste  de  1 554,  en  écla- 
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tant  à  Bordeaux,  fit  renvoyer  les  enfants  dans  leurs  familles.  Jo- 
seph ne  retourna  jamais  à  l'école  et  ne  reçut  point  dans  la  mai- 
son paternelle  d'instruction  régulière  ;  mais  il  trouva  au  foyer 
domestique  un  avantage  précieux,  celui  d'être  en  relation  con- 
tinuelle avec  son  père.  Jules-César  Scaliger,  bien  qu'avancé  en 
âge  (il  avait  alors  plus  de  soixante-dix  ans)  et  bien  qu'affaibli  par 
la  goutte,  était  encore  dans  toute  la  vigueur  de  son  intelligence. 
11  se  consolait  des  maux  de  la  vieillesse  en  composant  des  vers 
latins.  Il  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  sans  que  Joseph  fût 
appelé  à  écrire,  sous  la  dictée  de  son  père,  quatre-vingts,  cent, 
deux  cents  vers.  Ces  effusions  poétiques  sont  loin  d'être  irrépro- 
chables sous  le  rapport  de  la  prosodie  et  de  la  correction  gram- 
maticale, mais  elles  attestent  une  connaissance  de  la  langue  la- 
tine que  l'on  cherche  vainement  chez  les  meilleurs  latinistes 
modernes.  Joseph  ne  servait  pas  seulement  de  secrétaire  à  son 
père  ;  tous  les  jours,  celui-ci  lui  faisait  composer  une  petite 
dissertation  en  prose  latine  sur  un  sujet  quelconque  qu'il  choi- 
sissait. Pour  tout  le  reste,  il  l'abandonnait  à  lui-même,  et  nous 
ne  croyons  pas  que  jusqu'alors  Joseph  eût  fait  des  auteurs  clas- 
siques une  lecture  régulière.  Mais  l'habitude  de  parler  et  d'écrire 
journellement  une  langue  sous  la  direction  d'une  personne 
qui  la  possède  à  fond  vaut  mieux  pour  un  enfant  que  des  lec- 
tures étendues;  et  c'est  à  cet  exercice  salutaire  que  Joseph  doit 
sans  contredit  cette  maturité  de  style  qui  éclate  dans  son  pre- 
mier ouvrage  en  prose,  Conjectanea  in  Varronem,  ainsi  que 
cette  habileté  de  versification  qui  le  distingua  de  tous  les  sa- 
vants de  son  temps.  Joseph  dut  encore  à  la  société  de  son  père 
son  merveilleux  esprit  d'observation  appliqué  à  la  nature  et  au 
monde.  Sa  supériorité  sur  les  savants  ses  contemporains  ne  te- 
nait pas  seulement  à  ce  qu'il  était  plus  savant  qu'eux,  mais  à  ce 
qu'il  était  autre  chose  qu'un  savant.  La  science  des  autres  phi- 
lologues se  borne  à  leurs  livres.  Ils  savent  ce  que  les  anciens 
ont  dit  sur  un  sujet  quelconque,  mais  ils  ne  tirent  rien  de  leur 
propre  fonds,  et  ils  manquent  de  connaissances  pratiques  et 
positives.  Scaliger,  au  contraire,  ne  perd  jamais  de  vue  le  mi- 
lieu social  dans  lequel  il  vit.  Cette  faculté  précieuse  est  sans 
doute  chez  lui  un  don  naturel  ;  mais  la  manière  de  la  diriger 
et  de  l'employer,  c'est  son  père  qui  la  lui  a  enseignée.  A  cette 
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éducation  pratique  se  rattache  le  soin  que  prit  Jules-César  d'in- 
culquer à  ses  enfants  l'amour  de  la  vérité  :  «  Nous  ne  parais- 
sions pas  de  fois  devant  lui,  dit  Joseph,  sans  qu'il  nous  dît  : 
«  iNe  faites  jamais  de  mensonges.  »  L'habitude  de  dire  la  vérité 
devint  pour  Joseph  la  loi  du  travail,  non  moins  qu'une  règle  de 
conduite,  et  elle  explique  son  histoire  personnelle  comme  ses 
livres.  Ce  qui  détermina  sa  vocation  pour  la  philologie,  ce  fut 
son  désir  de  porter  le  réel  et  le  vrai  dans  des  régions  où  l'arbi- 
traire, le  caprice,  la  fantaisie,  la  tradition  et  le  préjugé  avaient 
jusqu'alors  dominé  sans  contrôle.  La  franchise  avec  laquelle  il 
parla  toujours  des  hommes  et  des  choses  lui  attira  de  vives  ini- 
mitiés, et  sa  droiture  instinctive  le  sauva  de  bonne  heure  des 
subtilités  et  des  sophismes  do  celte  philosophie  d'Àristote  qui 
faisait  les  délices  de  son  père.  Plus  tard,  il  étudia  les  philosophes 
grecs,  mais  il  le  fit  par  devoir  et  jamais  pour  y  chercher  son 
plaisir  ;  il  perce  même  un  sentiment  voisin  de  la  répugnance 
dans  les  rares  excursions  qu'il  fait  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie. «On  ne  trouve,  dit  le  docteur  Bernays,  que  vingt  citations 
de  Platon  dans  tous  ses  ouvrages,  et  elles  sont  principalement 
empruntées  aux  dialogues  d'une  importance  secondaire,  par 
occasion  seulement,  au  Timéc  et  aux  Lois.  Une  fois,  après  avoir 
cité  les  Lois,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  lu  ce  dia- 
«  logue.  » 

On  s'étonnera  peut-être  que  Jules-César  Scaliger  n'ait  pas 
donné  une  instruction  plus  étendue  à  un  jeune  garçon  d'aussi, 
belles  espérances  que  son  fils  Joseph.  Mais  il  faut  se  rappeler 
les  préoccupations  causées  par  la  peste  qui,  en  1555,  pénétra  à 
Agen  et  obligea  sa  famille  à  fuir  à  la  campagne,  puis  l'âge  et  les 
infirmités  du  père  qui  pensait  peut-être  que  sa  fin  prochaine  per- 
mettrait à  son  fils  de  retourner  à  Bordeaux.  Il  faut  ajouter  que 
Jules-César  n'avait  point  l'intention  de  destiner  aucun  de  ses 
enfants  à  la  carrière  des  lettres.  Il  ne  semble  pas  que,  lors  de  la 
mort  de  son  père,  qui  arriva  le  21  octobre  1558,  Joseph  eût  ap- 
pris les  éléments  du  grec  ;  en  tout  cas,  il  n'en  possédait  certai- 
nement pas  plus  que  les  éléments.  Mais  il  avait  déjà  assez  d'ex- 
périence pour  comprendre  que  ne  pas  savoir  le  grec,  c'était  ne 
rien  savoir.  La  mort  de  son  père  l'affecta  si  profondément,  que 
pendant  quelque  temps  sa  santé  en  fut  ébranlée.  Dèsquil  se 
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sentit  rétabli,  il  résolut  de  combler  immédiatement  l'énorme 
lacune  qui  existait  dans  son  éducation. 

Adrien  Turnèbe  était  alors  l'helléniste  le  plus  renommé  qu'il 
y  eût  en  France  et  en  Europe.  Pour  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  qui  n'en  était  encore  qu'aux  rudiments,  un  professeur 
plus  ordinaire  eût  suffi;  mais  c'était  là  une  vérité  que  l'expé- 
rience seule  devait  lui  démontrer.  Joseph  Scaliger  se  rendit  à 
Paris  et  suivit  les  leçons  de  Turnèbe  :  il  ne  tarda  pas  à  s'aperce- 
voir qu'elles  étaient  trop  fortes  pour  lui,  et  qu'en  tout  il  faut  com- 
mencer par  le  commencement.  Il  prit  la  résolution  (qu'on  se  sou- 
vienne qu'il  n'avait  que  dix-neuf  ans)  de  s'enfermer  dans  sa 
chambre  et  d'être  à  lui-même  son  propre  maître.  Son  instinct, 
et  non  point  le  hasard,  le  conduisit  vers  Homère,  et,  avec  l'aide 
d'une  traduction  latine,  il  le  lut  en  entier  en  vingt  et  un  jours. 
Après  Homère,  il  parcourut  toute  la  série  des  poètes  grecs,  et 
quatre  mois  lui  suffirent  pour  les  dévorer.  Le  même  instinct  et  le 
même  esprit  de  résolution  l'empêchèrent  d'interrompre  la  lec- 
ture des  poètes  par  celle  des  prosateurs  ;  car  il  sentit  qu'il  était 
impossible  de  surmonter  d'un  seul  coup  la  difficulté  résultant 
de  la  différence  des  idiomes  et  des  dialectes.  A  mesure  qu'il 
avançait  dans  son  travail,  il  se  forma  à  lui-même,  par  l'obser- 
vation personnelle  des  analogies,  une  grammaire,  et  ce  fut  la 
seule  qu'il  apprit  jamais.  Huet,  évêque  d'Avranches,  faisant  al- 
lusion à  cet  exploit  de  Scaliger,  le  regarda  comme  impossible,  et 
la  seule  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  lui-même  tenta  sans 
succès  la  même  entreprise.  Gibbon,  plus  modeste,  déclare  qu'il 
s'estimait  bien  heureux  d'avoir  pu  faire  en  vingt  et  une  semaines 
ce  que  Scaliger  fit  en  vingt  et  un  jours.  Mais  il  y  a  des  choses 
qu'on  ne  peut  apprendre  seul,  et  Scaliger  en  fit  l'expérience  lors- 
que, enivré  de  sa  victoire  sur  le  grec,  il  essaya  d'emporter  l'hébreu 
d'assaut  de  la  même  manière.  Il  arriva,  en  définitive,  à  sa- 
voir l'hébreu  et  l'arabe.  Le  docteur  Bernays,  qui  est  un  juge 
parfaitement  compétent  en  ce  qui  concerne  la  première  de  ces 
deux  langues,  déclare  que  Scaliger  ne  posséda  jamais  l'hébreu 
comme  il  possédait  le  grec  et  le  latin.  Ce  témoignage  suffit  pour 
faire  justice  de  l'ignorance  de  ces  biographes  qui  ont  prétendu 
que  Scaliger  savait  un  grand  nombre  de  langues,  et  qui  ont 
voulu  faire  de  lui  un  VVotton  ou  un  Mezzofanti.  C'est  ainsi  que 
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H.  Poirson  sur  la  foi  de  du  Bartas  probablement !,  affirme  que 
Soaliger  parlait  treize  langues.  Et  voilà  comment  on  écrit  l'his- 
toire ! 

On  ne  sait  rien  des  quatre  années  que  Scaliger  passa  à  T Uni- 
versité de  Paris.  En  1563,  un  gentilhomme  du  Poitou,  Louis 
Chastaignier,  seigneur  de  la  Roche-Pozay,  l'invita  à  voyager  avec 
lui.  La  liaison  formée  entre  eux  à  l'Université  devint  une  amitié 
solide.  Pendant  trente  ans,  Scaliger  vécut  dans  l'intimité  de 
cette  famille,  et  lorsque  finalement  il  quitta  la  France  en  1694, 
un  des  fils  l'accompagna  en  Hollande  comme  élève.  Pendant  les 
guerres  de  religion,  le  petit  patrimoine  de  Scaliger  périt  dans  la 
ruine  de  la  propriété  paternelle,  à  Agen,  et  la  maison  de  la 
Roche-Pozay  devint  l'asile  du  savant.  Scaliger  sentait  cette  dé- 
pendance. «  Toute  ma  vie,  écrit-il,  j'ai  vécu  d'aumônes  (c/cc- 
mosytûs  vixij.  »  Mais  la  noble  famille  qui  le  protégeait  la  lui 
rendit  toujours  aussi  légère  que  possible.  Tant  que  Louis  vécut, 
il  traita  Scaliger  comme  un  frère;  quant  à  ses  fils,  Jean,  qui 
succéda  à  son  père,  en  1594,  comme  seigneur  de  la  Roche- 
Pozay,  et  Henri-Louis,  qui  fut  plus  tard  évêque  de  Poitiers,  ils 
héritèrent  tous  deux  de  l'estime  de  leur  père  pour  leur  hôte  il- 
lustre. Des  trente  années  qui  s'écoulèrent,  de  1563  à  1594,  Sca- 
liger n'en  passa  pas  de  fait  plus  de  la  moitié  sous  le  toit  de  son 
protecteur  ;  mais  la  maison  lui  était  toujours  ouverte  ;  et  c'est 
dans  un  des  châteaux  que  les  la  Roche-Pozay  possédaient  dans 
le  Poitou  qu'il  déposa  ses  livres  et  ses  papiers,  son  unique  for- 
tune. A  cette  époque,  et  même  longtemps  après,  il  n'était  pas 
rare  de  voir  un  riche  seigneur  prendre  chez  lui  un  savant,  en 
apparence  comme  secrétaire  ou  comme  précepteur,  en  réa- 
lité comme  compagnon.  C'est  ainsi  que  d'Ossat,  plus  tard  car- 
dinal, étudia  Platon  avec  Paul  de  Foix;  c'est  ainsi  que  Locke 
vécut  avec  Shaftesbury  ;  c'est  ainsi  que  Bentley  gouverna  la 
maison  deStillingfleet.  Il  ne  semble  pas  que  l'aîné  des  La  Roche- 
Pozay  ait  eu  à  un  haut  degré  le  goût  des  lettres.  Comme  tous  les 

'  Histoire  du  règne  de  Henri  IV  (  t.  II,  p.  460). 

3  Dans  son  enthousiasme,  du  Parlas  s'écrie  :  (Sem.  seconde) 

.  .  .  Scaliger,  merveille  de  notre  âge, 
Le  soleil  des  savants,  qui  parle  éloquemment 
L'hébrieu,  grecquois,  roman,  hispagnol,  aleraant,  etc. 
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seigneurs  de  ce  temps  si  agité,  il  mena  forcément  la  vie  de  sol- 
dat presque  toujours  dans  les  camps  et  à  la  guerre.  Cependant 
la  noblesse  militaire  du  seizième  siècle  lisait  le  grec,  et  Louis 
étudia  la  tactique  dans  Polybe,  queScaliger  lui  expliquait  dans 
leurs  courses  à  cheval.  Il  est  certain  aussi  qu'ils  lurent  ensemble 
tous  les  poètes  latins,  bien  que  Scaliger  ne  nomme  que  Properce 
etStace*. 

Ces  trente  années,  pendant  lesquelles  Scaliger  acquit  ses  con- 
naissances et  sa  réputation,  furent  loin  d'être  pour  lui  des  an- 
nées de  tranquillité  et  de  loisir.  En  jetant  lui-même  sur  cette 
période  un  regard  rétrospectif,  il  dit  (1594)  :  «  Si,  dans  les  édi- 
tions des  autçurs  classiques  que  j'ai  publiées  jusqu'à  présent,  je 
n'ai  pas  satisfait  les  hommes  instruits,—  et  je  sais  trop  que  je  ne 
les  ai  pas  satisfaits,  —  mon  excuse  est  le  décousu  de  ma  vie  et 
ce  manque  de  loisir  qui  est  la  condition  indispensable  de  l'é- 
tude. Depuis  Tannée  1 563,  où  je  commençai  à  vivre  avec  M.  de 
la  Roche-Pozay,  jusqu'au  moment  présent,  je  n'ai  eu  de  repos 
ni  d'esprit,  ni  de  corps...,  j'ai  été  ballotte  par  des  soucis  et 
des  déplacements  continuels.  »  Son  biographe  incline  à  croire 
que  cette  plainte  est  un  peu  exagérée;  elle  est  certainement 
conforme  à  toutes  les  indications  contenues  dans  la  partie  de  sa 
correspondance  qui  se  rapporte  à  la  période  en  question.  Or 
quand  on  songe  aux  troubles  qui  agitèrent  alors  la  France,  et 
particulièrement  le  Poitou,  la  Marche  et  le  Limousin ,  on  est  plutôt 
tenté  de  s'étonner  que  Scaliger  ait  pu  se  livrer  à  des  études  sui- 
vies dans  un  pays  où  tout  château  était  exposé  à  chaque  instant 
soit  à  être  envahi  par  des  bandes  ennemies,  soit  à  être  trans- 
formé en  caserne  pour  loger  des  troupes  amies.  Souvent  il 
s'excuse  de  ne  pouvoir  répondre  à  quelque  question,  parce  qu'il 
est  séparé  de  ses  livres.  «  N'eust  été,  dit-il,  cette  maudite  et  mé- 
chante guerre  (1 587)  *  »  il  eût  pu  communiquer  à  Dalcchamps 
un  manuscrit  important  pour  son  édition  de  Pline.  La  vie  des 
camps  peut  ne  pas  être  trop  défavorable  à  l'étude,  quand  on  ne 
lit,  comme  dit  Montaigne,  «  qu'à  pièces  descousues.  »  Mais  Sca- 
liger, qui  eut  à  prendre  plus  d'une  fois  le  mousquet,  qui  plus 
d'une  fois  fut  réduit  à  lire  en  courant,  à  la  lueur  de  la  lanterne 

1  Comment,  in  Vropert.,  Il,  u, 
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d'un  corps  de  garde  \  ses  classiques  de  poche,  sentit  amère- 
ment que  la  place  des  Muses  n'est  pas  au  milieu  des  camps, 
inter  arma  non  esse  Mt/sis  locum.  Cela  ne  l'empêcha  pas  cepen- 
dant, non-seulement  de  faire  une  étude  complète  de  tout  ce  que 
l'antiquité  littéraire  nous  a  légué,  mais  encore  de  composer  son 
ouvrage  De  emendatione  temporum. 

Nous  avons  dit  que  de  cette  période  de  trente  ans,  pendant 
laquelle  Scaliger  vécut  dans  l'intimité  de  la  famille  de  la  Rochê- 
Pozay,  il  en  passa  de  fait  la  moitié  seulement  sous  ce  toit  hospi- 
talier. Les  quatre  premières  années  (1 563-1 567)  furent  employées 
à  voyager  avec  le  jeune  seigneur  de  la  Roche-Pozay,  qui  faisait 
son  tour  d'Europe  Le  docteur  Bernays  envoie  à  cette  époque 
Louis  de  la  Roche-Pozay  à  Rome  comme  ambassadeur,  mais 
ce  doit  être  une  erreur.  L'ambassade  dont  parle  le  biographe 
n'eut  lieu  que  plus  tard,  en  1576.  En  1564,  Louis  de  la  Roche- 
Pozay  n'avait  pas  encore  trente  ans  :  cet  âge  n'est  pas  celui  où 
l'on  remplit  généralement  deà  fonctions  aussi  importantes  que 
celles  d'ambassadeur,  mais  c'est  le  meilleur  pour  faire  un  voyage 
d'instruction.  L'Italie  fut  le  premier  pays  que  visitèrent  les 
deux  amis.  Ils  firent  un  séjour  prolongé  à  Rome,  allèrent  à  Na- 
ples,  puis  revinrent  à  Rome.  Dans  cette  dernière  ville  Scaliger 
rencontra  son  compatriote  Marc-Antoine,  qui  est  communé- 
ment connu  sous  le  surnom  de  Muret.  Celui-ci,  dans  sa  jeu- 
nesse, avait  été  l'ami  de  Jules-César  Scaliger;  il  l'avait  visité 
à  Agen  et  lui  donnait  habituellement  le  nom  de  père.  Plus 
tard,  il  s'était  aliéné  Joseph  en  lui  faisant  passer  des  vers  latins 
de  sa  composition  comme  un  fragment  d'Attius,  et  Joseph 
avait  répondu  à  ce  procédé  par  une  épigramme  mordante.  Mu- 
ret oublia  cette  querelle  et  ne  se  ressouvint  que  de  l'ancienne 
intimité  qui  avait  existé  entre  lui  et  les  Scaliger.  Il  se  chargea 
de  montrer  aux  étrangers  toutes  les  curiosités  de  Rome,  et  il 
ne  tarda  pas  à  découvrir  dans  le  fils  de  son  vieil  ami  un  homme 
d'un  mérite  extraordinaire.  11  le  mit  en  relation  avec  tous  les 
lettrés  de  la  ville  éternelle  ;  car,  bien  que  dans  sa  jeunesse  il 
eût  manqué  d'être  brûlé  par  le  fanatique  parlement  de  Tou- 

1  TiKjue  mihi  vigilis  studioruin  conscia  cura* 

Illuslrans  tioctcs,  parca  lucerna,  meas. 

(  Poemata,  n°  44.  ) 
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louse  pour  la  hardiesse  de  ses  conversations  et  le  relâchement 
de  ses  mœurs,  Muret,  jouissant  d'une  haute  considération  à  la 
cour  de  Rome,  était  en  communication  avec  tous  les  érudits 
italiens.  En  quittant  Rome,  les  voyageurs  visitèrent  le  nord  de 
l'Italie  et  Venise.  Comme  on  le  pense  bien,  Scaliger  ne  négligea 
pas  cette  occasion  de  voir  la  patrie  et  les  tombeaux  de  ses  an- 
cêtres. Son  épître  à  Vérone  (cette  ville  était  alors  sous  la  domi- 
nation de  Venise)  respire  une  haine  vigoureuse  contre  la  «  cité 
de  pirates,  la  cité  de  la  rapine  et  du  parjure,  du  poison  et  du 
poignard,  »  qui  opprimait  la  patrie  des  Scaliger  et  avait  pros- 
crit jusqu'à  leur  nom.  Tant  qu'il  fut  sur  le  territoire  de  Venise, 
il  eut  soin  de  prendre  un  faux  nom,  car  les  Vénitiens  procla- 
maient que  la  famille  des  Délia  Scala  était  éteinte,  et  ils  n'eus- 
sent point  manqué  de  sévir  contre  l'imprudent  qui  aurait  ré- 
clamé ce  nom  à  la  face  de  leur  police. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  Scaliger  emporta  de  l'Italie,  ou 
plutôt  des  Italiens,  lois  qu'ils  étaient  alors,  une  impression  dé- 
favorable. C'était  le  temps  de  la  réaction  catholique  et  conser- 
vatrice contre  le  paganisme  et  l'indilïérence  religieuse  de  la 
Renaissance.  Chacun  se  parait  alors  du  zèle  de  l'Eglise  ;  mais 
Scaliger  ne  se  laissa  pas  tromper  par  les  apparences.  «  Les  Ita- 
liens, dit-il,  sont  une  bande  d'athées.  »  Cette  phrase  a  besoin 
d'être  expliquée.  Elle  est  dirigée  plutôt  contre  l'hypocrisie  que 
contre  le  scepticisme  avoué  du  temps.  On  n'était  pas  incrédule 
à  l'endroit  des  vérités  de  la  religion  chrétienne,  mais  on  affec- 
tait pour  les  intérêts  de  l'Eglise  un  zèle  outré.  Le  libre  et  ardent 
esprit  do  curiosité  qui  avait  animé  l'Italie  dans  la  première 
moitié  du  siècle  était  épuisé,  et  il  avait  fait  place  non  pas  à  une 
secrète  incrédulité,  mais  à  une  soumission  presque  apathique. 
Les  lettrés  n'étaient  point  convertis,  mais  intimidés  par  l'in- 
fluence des  ordres  religieux,  et  la  littérature,  dépourvue  d'in- 
spiration, était  tombée  dans  une  prolixité  déclamatoire.  Tout 
cela  était  profondément  antipathique  à  la  nature  d  esprit  de 
Scaliger.  C'était  la  vérité  qu'il  cherchait  dans  la  science  et  non  un 
vain  amusement  ;  la  frivolité  des  savants  italiens  lui  déplut. 
Il  faut  dire  que  ceux-ci  n'apprécièrent  pas  davantage  la  simpli- 
cité de  soii  caractère,  et  c'est  de  là  que  date  l'hostilité  que  lui 
témoignèrent  plus  tard  les  latinistes  catholiques.  Il  faut  direce- 
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pendant  que  Scaliger  n'enveloppait  pas  tous  ceux  qu'il  n'estimait 
pas  dans  la  môme  aversion.  Ainsi  il  estimait  et  aimait  Muret,  cet 
écrivain  élégant,  mais  malheureusement  sans  convictions  ;  il  ne 
le  nomme  jamais  sans  une  certaine  tendresse,  il  a  des  regrets 
pour  sa  mort  (1586)  et  cite  sans  cesse  son  style  comme  un  mo- 
dèle de  prose  latine.  Il  lui  pardonna  son  panégyrique  sur  le  mas- 
sacre de  la  Saint-Barthélémy,  parce  qu'il  savait  que  Muret  n'y 
attachait  aucune  importance  et  aurait  aussi  bien  parlé  dans  le 
sens  contraire,  si  on  l'en  eût  prié.  «  Il  n'y  a  pas,  disait  Scali- 
ger, beaucoup  de  Murets  dans  ce  monde.  S'il  croyait  à  l'exis- 
tence de  Dieu  aussi  bien  qu'il  en  parle,  il  ferait  un  excellent 
chrétien.  »  Une  autre  fois,  comparant  Muret  avec  Juste-Lipse, 
il  dit  :  «  Lipse  n'est  rien  auprès  de  lui,  »  et  ce  jugement  aurait 
dû  éclairer  ceux  qui  ont  prétendu  instituer  un  triumvirat  litté- 
raire entre  Juste-Lipse,  Scaliger  et  Casaubon.  Aux  amis  italiens 
de  Scaliger  il  faut  ajouter  le  laborieux  antiquaire  Onufrio  Pan- 
vinio.  Comme  natif  et  comme  historien  de  Vérone,  il  avait  un 
double  titre  à  l'affection  de  Scaliger,  qui  lui  avait  été  présenté 
par  Muret.  Mais  la  mort  prématurée  de  ce  prolifique  compila- 
teur (à  trente-neuf  ans  il  avait  écrit  plus  de  volumes  qu'il  n'a- 
vait d'années)  interrompit  une  liaison  à  laquelle  Scaliger  pensa 
toujours  avec  plaisir.  A  part  ces  exceptions,  nous  ne  voyons 
dans  ses  ouvrages  aucune  trace  de  sympathie  pour  les  Italiens 
ou  leurs  méthodes.  Les  vers  dans  lesquels  il  dit  adieu,  en  1565, 
à  Rome,  où  il  ne  retourna  jamais,  sont  d'une  telle  véhémence, 
que  le  docteur  Bernays  n'a  point  voulu  les  réimprimer.  Des- 
Maiseaux  les  donne  dans  ses  notes  sur  le  Scaligerana.  Comme 
ils  n'expriment  qu'un  sentiment  personnel  à  l'auteur,  et  que 
d'ailleurs  ils  n'ont  ni  élégance  ni  trait,  nous  ne  les  mettrons  pas 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

D'Italie,  les  voyageurs  passèrent  dans  la  Grande-Bretagne. 
Au  printemps  de  1 566,  nous  trouvons  Scaliger  à  Edimbourg  au 
moment  où  le  public  ne  s'entretenait  que  de  la  discorde  qui 
régnait  entre  la  reine  Marie  et  son  époux.  Il  n'emporta  pas  du 
peuple  anglais,  de  ses  mœurs,  de  sa  civilisation,  une  opinion 
bien  favorable.  Il  fit  pourtant  quelques  connaissances  à  Oxford 
et  à  Cambridge  ;  il  conçut  un  profond  respect  pourRainolds,  le 
plus  savant  théologien  de  l'Eglise  d'Angleterre,  et  il  déplora 
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sa  mort  (1607)  comme  une  calamité  pnblique;  il  ne  connut 
Whitaker  etCamden  que  par  leurs  écrits;  son  seul  correspon- 
dant en  Angleterre  fut  Thomson,  l'un  des  traducteurs  de  la 
Bible. 

Après  le  plaisir  de  se  voir  et  d'apprendre  à  se  connaître  les 
uns  les  autres,  le  principal  objet  des  voyages  des  savants  à  cette 
époque  était  d'examiner  les  manuscrits.  De  nos  jours,  où  tous 
les  manuscrits  des  classiques  sont  connus,  quand  un  éditeur 
va  par  hasard  à  Rome  ou  à  Florence,  c'est  pour  coilationner. 
Au  seizième  siècle,  il  ne  suffisait  pas  à  un  savant  d'avoir  lu 
tout  le  grec  qui  est  imprimé;  il  lui  fallait  encore  visiter  les 
grandes  bibliothèques,  afin  de  compléter  ses  connaissances  par 
la  lecture  de  ce  qui  n'existait  encore  qu'en  manuscrit.  Bien  qu'à 
la  fin  du  siècle  on  eût  perdu  l'espérance  longtemps  caressée  de 
recouvrer  un  plus  grand  nombre  des  productions  capitales  de 
l'antiquité  classique,  il  y  avait  encore  à  éditer  et  à  interpréter 
bien  des  restes  du  Bas-Empire,  bien  des  écrivains  ecclésiasti- 
ques, des  grammairiens  et  des  lexicographes.  De  plus,  la  mois- 
son des  fragments,  qui  dure  depuis  trois  cents  ans  et  est  loin  en- 
core d'être  terminée,  venait  de  commencer.  Pendant  son  voyage 
en  Italie,  Scaliger  porta  surtout  son  attention  sur  les  inscrip- 
tions. Le  travail  de  transcription  auquel  il  se  livra  et  que  les  fri- 
voles lettrés  italiens  étaient  trop  paresseux  pour  entreprendre,  est 
attesté  par  la  grande  collection  de  Gruter.  Scaliger  contribua  pour 
une  forte  part,  sinon  pour  la  plus  forte,  à  ce  Corpus  inscriptionum 
publié  par  lesCommélius,  àHeidelberg, en  1601 .  En  Angleterre, 
où  les  inscriptions  manquaient,  Scaliger  tourna  son  attention 
vers  les  bibliothèques.  Il  semble  avoir  été  déçu  dans  son  attente 
en  n'y  trouvant  pas  un  plus  grand  nombre  de  Codex  ;  c'est  qu'on 
ne  savait  pas  encore  à  cette  époque  qu'aucun  monastère  en  An- 
gleterre ne  s'était  occupé  spécialement  de  la  transcription  des 
manuscrits  grecs.  Toutefois,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que 
ce  que  les  Anglais  possédaient  de  particulièrement  intéressant, 
c'étaient  leurs  chroniques  nationales.  Scaliger  en  admira  la  va- 
riété, mais  sans  négliger  les  manuscrits  grecs.  C'est  ainsi  qu'il 
parla  du  manuscrit  d'Origène  contre  Celse  vu  par  lui  à  Cam- 
bridge, lequel  ne  fut  imprimé  qu'en  1 6  0  5 .  Le  Lexique  de  Photi  us, 
que  Scaliger  emprunta  plus  tard  à  l'Angleterre,  n'était  pas  le 
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fameux  Cedex  galeamts,  qui  n'avait  pas  encore  pris  place  dans 
la  bibliothèque  du  collège  de  la  Trinité,  mais  une  transcription 
faite  par  Richard  Thomson  à  Florence. 

Le  sentiment  que  Scaliger  emporta  d'Italie  fut  un  sentiment 
de  pitié  ou  de  mépris  pour  l'énervement  intellectuel  des  lettrés 
de  ce  pays;  mais  celui  que  l'Angleterre  lui  inspira,  ce  fut  une 
vive  aversion  pour  les  mœurs  de  la  nation,  et  ni  le  temps  ni 
l'expérience  ne  modifièrent  en  lui  ce  sentiment.  En  1603,  il 
écrit  à  Casaubon,  qui  projetait  alors  de  s'établir  dans  ce  pays, 
et  il  s'efforce  de  l'en  dissuader  :  «  Quoi  1  vous  iriez,  lui  dit-il, 
chez  un  peuple  qui  nourrit  contre  les  Français  une  haine  tradi- 
tionnelle et  vous  quitteriez  le  certain  pour  l'incertainll  Se  fixer 
dans  un  pays  étranger  est  toujours  une  expérience  hasardeuse; 
vous  vous  exposeriez  en  Angleterre  à  de  grandes  dépenses  et 
tous  les  singes  de  cour  se  riraient  de  vos  douleurs.  Je  pourrais 
vous  en  dire  long  sur  le  caractère  inhumain  des  Anglais,  sur 
l'accueil  inhospitalier  qu'ils  font  aux  étrangers,  sur  l'inimitié 
toute  particulière  qu'ils  ont  contre  notre  pays.  S'il  est  dans  votre 
destinée  de  vous  établir  en  Angleterre,  ne  faites  rien  du  moins 
pour  précipiter  cet  événement.  » 

On  sent  dans  ces  paroles  quelque  chose  de  l'amertume  de 
l'exilé  ;  Scaliger  était  depuis  dix  ans  en  Hollande  lorsqu'il  écrivit 
ce  qu'on  vient  de  lire.  Mais  il  ne  parle  jamais  de  cette  manière 
de  ses  hôtes  les  Hollandais,  bien  que  la  considération  avec  la- 
quelle ils  le  traitaient  ne  compensât  point  pour  lui  la  douleur 
d'être  éloigné  de  sa  patrie.  Cette  antipathie  déclarée  pour  les 
mœurs  des  Anglais  est  d'autant  plus  remarquable  que  Scaliger 
était  l'ennemi  du  catholicisme.  La  répulsion  qu'il  éprouvait 
pour  les  Anglais  n'était  point  une  affaire  de  croyance.  Avec  tous 
les  protestants,  il  regardait  la  reine  Elisabeth  comme  la  protec- 
trice de  la  religion  réformée  en  Europe  ;  mais,  en  dépit  de  la 
communauté  des  intérêts  politiques,  sa  libre  nature  ne  pouvait 
s'accommoder  de  la  rigidité  puritaine  qui  faisait  à  cette  époque 
le  fond  du  caractère  anglais. 

Rentré  en  France  après  son  tour  d'Europe,  Scaliger  s'y  trouva 
lancé  au  milieu  des  guerres  civiles.  La  seconde  guerre  de  reli- 
gion venait  d'éclater  (1567-68),  et  dans  celle-ci,  comme  dans 
la  troisième,  qui  la  suivit  de  près,  toute  son  existence  fut  mêlée 
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à  celle  des  la  Roche-Pozay  qui  furent  entraînés  dès  le  début  dans 
la  lutte.  Pendant  trois  ans  il  mena  la  vie  agitée  des  camps,  sui- 
vant son  protecteur  de  château  en  château  et  combattant  à  ses 
côtés.  Il  perdit  sur  les  champs  de  bataille  une  grande  partie  de 
ses  amis,  il  se  vit  dépouillé  de  son  patrimoine  et  ne  put  se  livrer 
qu'à  des  études  décousues.  Dégoûté  de  cette  existence  et  des 
spectacles  de  corruption,  de  fanatisme,  d'impiété  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  il  résolut  de  se  retirer  de  cette  scène  affligeante, 
et,  quittant  le  Poitou  (1770),  il  se  réfugia  à  Valence,  dans  le 
Dauphiné.  La  sécurité  relative  dont  on  jouissait  dans  cette  pro- 
vince reculée  et  la  renommée  de  Cujas,  le  plus  grand  légiste  que 
l'Europe  eût  produit  depuis  la  Renaissance,  y  avaient  attiré  une 
foule  immense  d'hommes  désireux  de  s'instruire.  Cujas  le  reçut 
à  bras  ouverts,  moins  comme  un  élève  que  comme  un  ami,  et, 
sous  la  direction  de  ce  maître  illustre,  Scaliger  se  mit  à  l'étude 
du  droit  romain,  à  laquelle  il  était  resté  étranger  jusqu'alors. 
Ses  progrès  furent  si  rapides,  que  Cujas  l'engagea  à  se  livrer 
à  l'enseignement  du  droit  et  lui  offrit  même  la  suppléance 
d'une  chaire.  Scaliger  resta  fidèle  à  la  carrière  qu'il  avait  em- 
brassée ;  il  s'était  voué  à  la  philologie  et  il  ne  voulut  être  autre 
chose  qu'un  philologue.  Seulement,  il  fit  servir  à  ses  études 
philologiques  l'étude  du  droit  romain.  On  sait  — les  savants 
l'ont  depuis  longtemps  reconnu —  combien  la  connaissance  de 
cette  tradition  vivante  de  Rome  est  indispensable  à  l'intelligence 
de  l'histoire  de  l'empire  et  quelle  lumière  le  droit  impérial  jette 
sur  les  premiers  temps  de  la  république.  Cujas  n'était  pas  seu- 
lement un  grand  légiste,  c'était  encore  un  grand  critique.  La 
précieuse  collection  de  ses  manuscrits  fut  pour  Scaliger  un  tré- 
sor ;  il  les  dévora,  et  Cujas,  qui  venait  de  perdre  son  fils  unique, 
légua  par  testament  toute  sa  bibliothèque  à  celui  qui,  selon  son 
expression,  savait  si  bien  «  dévirginer  les  manuscrits.  »  Mais, 
trois  ans  avant  sa  mort,  Cujas  eut  de  sa  seconde  femme  une  fille 
et  Scaliger  n'hérita  pas  d'un  seul  volume.  Suzanne  Cujas,  dans 
le  cours  de  sa  vie  déréglée,  dissipa  promptement  la  magni- 
fique bibliothèque  ainsi  que  la  fortune  considérable  laissées 
par  son  père. 

Scaliger  se  souvint  toujours  avec  bonheur  du  temps  qu'il 
passa  dans  sa  paisible  retraite  du  Dauphiné.  Si  jamais  le  démon 
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de  la  poésie  le  travailla,  il  semble  que  ce  fut  à  cette  époque,  car 
il  s'écrie  quelque  part  : 

Tune,  tune  poc-ta,  tune  Apollini  carus 
Vixi,  Camœnis  tune  amiens  audivi  ; 
Nec  nlla  surdo  pleetra  movimus  Phœbo. 

L'amitié  de  Cujas  l'avait  relevé  du  profond  abattement  intellec- 
tuel où  l'avait  jeté  sa  participation  aux  discordes  civiles.  Dans 
le  groupe  d'hommes  distingués  qui  s'était  formé  autour  du 
grand  légiste,  il  trouva  pour  la  première  fois  une  sphère  sympa- 
thique. Un  champ  nouveau  et  fécond  d'études  s'ouvrit  devant 
lui.  L'enthousiasme  pour  la  science  que  Cujas  savait  inspirer  à 
ses  élèves  se  communiqua  à  Scaliger.  Les  discussions  politiques 
étaient  bannies  du  sanctuaire  de  Thémis.  Nihilhoc  ad  edictum 
prcptotis,  disait  avec  enjouement  Cujas,  quand  il  voyait  la  con- 
troverse prendre  une  tournure  politique.  De  vingt  ans  plus  jeune 
que  son  maître,  Scaliger  n'inspirait  aucune  jalousie  à  ce  der- 
nier, dont  la  réputation  s'était  élevée  à  une  hauteur  qui  défiait 
toute  rivalité.  Sa  propre  renommée,  commencée  à  Valence, 
grandit  sous  les  auspices  de  Cujas,  qui,  dans  son  Commentaire 
sur  le  Digeste,  cite  plusieurs  fois  Scaliger  et  défère  à  son  opi- 
nion :  Doctissimm  Joscphm  Scaliyer,  dit-il,  a  quo padet  dis- 
sentire.  C'est  à  Valence  que  Scaliger  contracta  avec  de  Thou,  le 
futur  historien,  une  amitié  qui  ne  fut  rompue  que  par  la  mort. 
L' Histoire  de  de  Thou,  qui  était  autrefois  la  source  où  tous  les 
hommes  d'Ltat  allaient  puiser  la  sagesse  politique,  que  Johnson 
songea  un  instant  à  traduire,  que  Pitt  cita  dans  le  Parlement, 
n'est  guère  connue  aujourd'hui  que  des  historiens  de  profession. 
Voici  en  quels  termes  de  Thou,  dans  ses  Mémoires,  parle  de  son 
intimité  avec  Scaliger  : 

«  Ce  fut  à  Valence  que  commença  mon  amitié  avec  Joseph 
Scaliger.  Il  s'était  rendu  dans  cette  ville,  à  l'invitation  de  Cujas, 
en  compagnie  de  Louis  de  Montjosieu  et  de  Georges  Dubourg. 
Cette  amitié,  commencée  dans  les  relations  journalières  de  Va- 
lence, s'est  continuée  depuis,  soit  par  communication  person- 
nelle, soit  par  correspondance,  pendant  trente-huit  ans  sans 
interruption  ;  elle  est  l'orgueil  et  la  joie  de  ma  vie.  Toutes  les 
calomnies  et  toutes  les  attaques  qu'elle  m'a  values  sont,  à  mon 
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avis,  bien  compensées  par  le  bonheur  qu'une  liaison  si  hono- 
rable et  si  délicieuse  m'a  procuré.  Je  sais  que  les  méchants  me 
l'ont  reprochée,  mais  je  m'en  glorifie  publiquement,  et  j'en  con- 
serve précieusement  le  souvenir  au  fond  de  mon  cœur.  Quant 
aux  sentiments  de  Scaîiger  sur  la  religion,  j'affirme  que  je  n'ai 
jamais  entendu  ce  grand  homme  disputer  sur  les  points  con- 
troversés de  la  foi,  et  je  déclare  qu'il  ne  s'engagea  jamais  dans  . 
une  discussion  à  cet  égard  qu'après  y  avoir  été  provoqué  et  qu'a- 
vec répugnance.  En  dehors  de  ses  opinions  religieuses,  Scaîiger 
n'avait-il  pas  presque  dépassé  les  bornes  de  l'érudition  hu- 
maine? Et  les  dons  merveilleux  que  lui  avait  départis  le  ciel 
n'étaient-ils  pas  dignes  de  la  vénération  de  tous  les  gens  de 
bien  ?  » 

Les  beaux  jours  de  Valence  passèrent  malheureusement  trop 
vite  pour  Scaîiger.  Ce  fut  juste  ce  court  intervalle  d'environ  deux 
ans  qui  sépara  la  troisième  guerre  de  religion  de  la  Saint-Bar- 
thélemy  (1570-72).  Cette  nuit  sanglante  toutefois  ne  fut  pas 
l'occasion  du  départ  de  Scaîiger  de  Valence.  La  reine  Catherine 
avait  envoyé  Montluc,  évoque  de  cette  ville,  négocier  la  cou- 
ronne de  Pologne  pour  son  fils,  le  duc  d'Anjou.  Cujas  pria  l'é- 
vêque  d'emmener  Scaîiger  avec  lui.  Le  22  de  ce  fatal  mois 
d'août  1572,  Scaîiger,  qui  se  trouvait  par  hasard  à  Lyon  pour 
affaires,  reçut  l'avis  d'aller  attendre  Montluc  à  Strasbourg.  Il 
partit,  traversa  la  Suisse,  et  coucha  à  Lausanne  clans  l'horrible 
nuit  du  24,  ignorant  les  scènes  affreuses  qui  se  passaient  alors 
à  Paris.  Ce  ne  fut  qu'à  son  arrivée  à  Strasbourg  qu'il  apprit 
l'épouvantable  catastrophe.  Les  autres  membres  de  l'ambassade 
étaient  déjà  au  rendez-vous,  mais  Montluc  ne  parut  pas.  Tout 
désorientés  en  ne  voyant  pas  venir  leur  chef,  et  n'osant  rester 
à  Strasbourg,  où  leur  arrivaient  à  chaque  instant  les  nouvelles 
les  plus  alarmantes  sur  les  excès  de  la  populace  catholique  dans 
les  villes  de  province,  Scaîiger  et  ses  compagnons  prirent  la  ré- 
solution de  se  disperser.  Scaîiger  regagna  la  Suisse  et  dirigea 
naturellement  ses  pas  vers  Genève. 

En  effet,  il  était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  huguenot,  quoi- 
qu'il soit  difficile  de  fixer  d'une  manière  précise  la  date  de  sa  con- 
version, parce  qu'il  n'y  eut  point,  de  sa  part,  abjuration  formelle, 
et  que,  d'un  autre  côté,  il  ne  fut  pas  reçu  solennellement  dans 
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le  giron  de  la  religion  réformée.  Il  avait  été  élevé  dans  la  foi 
catholique,  dans  laquelle  son  père  était  mort.  Les  opinions 
religieuses  de  Jules-César  Scaliger  avaient  pris,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  un  caractère  très-libéral.  Sans  qu'il  eût  embrassé  les  doc- 
trines du  luthéranisme,  il  était  dégoûté  de  la  corruption  des 
membres  de  l'Eglise  dominante.  Dans  sa  Galerie  des  saints, 
il  y  a  un  petit  poème,  adressé  à  saint  Pierre,  qu'on  dirait  sorti 
de  la  plume  d'un  protestant,  et  que  naturellement  les  jésuites 
mutilèrent  lorsqu'ils  réimprimèrent  le  volume.  «  Bien  que  mon 
père,  dit  Joseph,  n'eût  point  la  connaissance  de  la  vraie  reli- 
gion, s'il  eût  vécu,  comme  moi,  du  temps  des  jésuites,  il  les  eût 
détestés,  car  le  mensonge  et  l'hypocrisie  étaient  du  nombre  des 
choses  qu'il  ne  supportait  pas.  »  Ce  ne  fut  toutefois  qu'après 
un  séjour  de  quatre  années  à  Paris  et  après  avoir  achevé  ses 
études  universitaires,  qu'il  se  laissa  conduire  par  un  de  ses 
amis,  M.  de  Buzanvalle,  à  un  prêche  protestant.  Dès  ce  moment, 
il  se  fit  instruire  par  un  pasteur  huguenot,  et  entendit  sa  der- 
nière messe  à  Rome,  en  1560  probablement,  pendant  le  séjour 
qu'il  fit  dans  cette  ville.  Il  avait  alors  vingt-six  ans.  Ce  qui  le 
prédisposa  à  cette  conversion,  ce  fut  sans  doute  l'influence  des 
opinions  philosophiques  de  son  père,  joint  à  l'exemple  de  Tur- 
nèbeet  de  Salignac...,  peut-être  aussi  l'indignation  que  cau- 
saient aux  âmes  jeunes  et  généreuses  les  cruautés  au  moyen 
desquelles  le  gouvernement  cherchait  à  étouffer  l'hérésie  en 
France.  Pendant  la  jeunesse  de  Scaliger,  il  se  passait  à  peine  un 
jour  où  quelque  malheureux  huguenot  ne  fût  brûlé  vif  pour  ses 
opinions  religieuses,  et  ces  scènes  horribles  étaient  assurément 
bien  faites  pour  révolter  les  esprits  qu'elles  ne  soumettaient  pas. 
Enfin,  après  avoir  fait  la  part  de  ces  influences  extérieures,  il  faut 
tenir  compte  des  mobiles  plus  intimes  qui  agirent  sur  les  con- 
victions religieuses  de  Scaliger.  La  croyance  d'un  savant  ou 
d'un  homme  de  lettres  est  souvent  pour  lui  de  peu  d'intérêt  ; 
il  suit  la  religion  do  son  pays  comme  il  suit  ses  usages  et  ses 
modes  ;  il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  Scaliger.  Il'  n'aurait  pas  pu 
être  catholique,  car  la  science  était  pour  lui  une  profession 
plutôt  qu'un  instrument  pour  découvrir  la  vérité.  Il  ne  voyait 
pas  dans  la  philologie  un  amusement  de  l'esprit  ;  ce  n'était 
qu'un  moyen  de  déterminer  le  sens  exact  des  anciens  monu- 
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ments.  A  la  fin  du  seizième  siècle,  la  controverse  entre  les  pro- 
testants et  les  catholiques  était  en  grande  partie  une  question 
d'interprétation.  Scaliger  a  dit  que  les  disputes  sur  la  religion 
avaient  pour  cause  l'ignorance  des  hommes  sur  la  grammaire  : 
Non  aliimde  dissidia  in  religione  pendent  quam  ab  vjnoratione 
grammaticœ.  Ce  mot,  qui  était  rigoureusement  vrai  à  cette 
époque,  nous  paraîtrait  aujourd'hui  un  peu  exagéré.  Les  théolo- 
giens catholiques  invoquaient  à  l'appui  de  leurs  thèses  des  tra- 
ductions défectueuses  de  l'Ecriture  et  des  Pères  des  documents 
supposés,  des  textes  altérés  et  tronqués,  etc.;  etc.,  leur  mé- 
thode d'interprétation  était  aussi  ridicule  que  fausse,  car  ils 
n'admettaient  comme  le  vrai  sens  d'un  texte  que  celui  qui  était 
conforme  à  la  doctrine  reconnue  de  l'Eglise.  Il  était  donc  dif- 
ficile, au  seizième  siècle,  à  un  critique  consciencieux  d'être 
autre  chose  qu'un  protestant.  «  Jamais  superstitieux  ne  fut 
docte,  »  dit  quelque  part  Scaliger,  et  ce  mot  prouve  combien  il 
se  rendait  compte  de  l'intime  alliance  qui  existe  entre  la  science 
et  le  libre  examen.  Dans  une  de  ses  lettres,  parlant  de  son 
correspondant  d'Àugsbourg,  Welser,  il  s'exprime  ainsi  :  «  La  foi 
superstitieuse  que  professe  Welser  l'empêche  de  savoir  plus  qu'il 
ne  sait.  »  Si  un  simple  antiquaire,  tel  que  Sigonio,  des  latinistes 
comme  Juste-Lipse  ou  Muret  peuvent  être  indifféremment  ca- 
tholiques ou  protestants,  là  où  le  caractère  et  l'intelligence, 
la  science  et  la  volonté  sont  intimement  associés  l'un  à  l'autre, 
l'homme  est,  pour  ainsi  dire,  tout  d'une  pièce  ;  ses  opinions 
ne  sont  plus  une  affaire  d'accident  ou  de  passion  ;  il  obéit  à 
une  loi  intérieure,  et  c'est  ainsi  que  tout  ce  qu'a  écrit  Scaliger 
nous  le  montre  subordonnant  sans  cesse  son  intelligence  à  la 
vérité. 

En  arrivant  à  Genève,  Scaliger  y  fut  admis  immédiatement 
comme  citoyen,  et  son  nom  figure  sur  les  registres  de  la  cité  à 
la  date  du  8  septembre  1572.  Genève  redevint,  après  la  Saint- 
Barthéleray,  ce  qu'elle  avait  été  trente  ans  auparavant,  lors  de 
1  edit  de  ChAteaubriand,  le  lieu  du  refuge  des  protestants.  Sca- 
liger la  trouva  remplie  de  huguenots  accourus  de  toutes  les  par- 
ties de  la  France  ;  il  y  rencontra  un  grand  nombre  de  ses  amis 
de  Valence,  et,  entre  autres,  Claude  Groulart,  qui  fut  investi  du 
droit  de  cité  le  même  jour  que  Scaliger,  et  dont  le  nom  vient  sur 
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le  registre  après  celui  de  ce  dernier  avec  la  qualification  d'éco- 
lier de  Dieppe.  Groulart  fut  du  nombre  des  jeunes  étudiants 
que  Scaliger  réunit  autour  de  lui  à  Genève,  comme  il  le  fit  plus 
tard  à  Leyde,  et  qu'il  dirigea  dans  leurs  éludes.  Rentré  en 
France  lorsque  l'ordre  y  fut  rétabli,  et  devenu  un  des  person- 
nages considérables  de  sa  province ,  il  n'arriva  aux  honneurs 
que  de  la  seule  manière  dont  on  pouvait  s'y  élever  alors, 
c'est-à-dire  en  se  conformant  à  la  religion  dominante.  Plus 
tard,  il  fut  l'un  de  ceux  qui  conseillèrent  le  plus  vivement  à 
Henri  IV  d'abjurer. 

Théodore  de  Bèze  et  les  directeurs  de  l'Académie  de  Genève 
pressèrent  Scaliger  de  se  fixer  parmi  eux  comme  professeur. 
Après  avoir  résisté  longtemps,  —  car  jamais  il  n'eut  de  goût  pour 
l'enseignement,  —  il  finit  par  céder,  tout  en  prédisant  qu'il  ne 
remplirait  pas  les  espérances  qu'on  fondait  sur  lui.  Le  31  octobre 
1572,  il  fut  admis  comme  «  professeur  de  philosophie,»  ainsi 
que  le  constate  le  registre  de  la  vénérable  compagnie.  Il  fit 
des  leçons  sur  YOryanum,  d'Aristote,  et  sur  le  De  fmibus, 
de  Cicéron.  Les  étudiants  portèrent  de  lui  ce  jugement,  au 
dire  de  Groulart  :  «  Nos  autres  professeurs  battent  les  buissons, 
M.  Scaliger  explique  son  auteur.  «Groulart,  qui  avait  commencé 
le  grec  assez  tard,  déclarait,  pour  son  compte,  qu'il  avait  plus 
appris  avec  Scaliger  en  un  mois  qu'avec  les  autres  en  une  an- 
née, parce  que  son  maître  ne  faisait  jamais  de  digression  inutile 
et  qu'aucune  difficulté  ne  l'arrêtait.  La  traduction  latine  de  trois 
discours  de  Lysias  par  Groulart  est  considérée  comme  un  mo- 
dèle de  traduction  ;  c'est  ainsi  que  l'évêque  d'Avranches,  Huet, 
jugeait  un  siècle  plus  tard  une  œuvre  qui  doit  probablement  l'es- 
time dont  elle  jouit  à  ce  qu'elle  a  été  revue  par  Scaliger.  Genève, 
avec  sa  police  ecclésiastique  et  la  tyrannie  tracassière  de  ses 
pasteurs,  n'était  pas  un  séjour  très-agréable.  Tout  autre  intérêt 
s'effaçait  devant  ceux  de  l'Eglise,  et  les  intérêts  de  l'Eglise  étaient 
compris  dans  un  étroit  esprit  de  secte  qui  condamnait  toutes  les 
communions  protestantes  en  dehors  du  calvinisme.  Aux  ennuis 
ordinaires  de  l'exil  s'ajoutait  pour  les  réfugiés  la  détresse  maté- 
rielle ;  la  république  était  trop  pauvre  pour  les  soulager  dans 
leurs  besoins.  11  leur  fallait  travailler  pour  vivre,  et  daus  une 
petite  ville  encombrée  d'étrangers  l'offre  était  hors  de  toute 
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proportion  avec  la  demande.  Calvin,  en  invitant  un  seigneur 
français  à  s'expatrier,  l'avait  averti  qu'il  ne  devait  pas  s'attendre 
à  trouver  à  Genève  un  paradis  terrestre.  «  Notre  peuple,  lui 
écrivait-il,  est  si  misérable  que  j'ai  presque  honte  d'en  parler. 
Vous  aurez  ici  la  pure  parole  de  l'Evangile,...  c'est  tout.  Quant 
aux  douceurs  de  la  vie,  il  faudra  prendre  celles  que  Dieu  vous 
donnera  et  vous  passer  de  celles  dont  il  jugera  à  propos  de  vous 
priver.  » 

Scaliger  ne  fut  pas  ingrat  pour  la  ville  où  il  avait  trouvé  un 
refuge  ;  les  vers  suivants,  qu'il  composa  à  Genève,  le  prouvent  : 

...  Meta  dejectus,  obsitus  luctu, 
Atratus,  eispes,  in  tuum  sinum  fugi, 
Geneva,  qua;  me  patria*  exsulem  terrai 
Blanda  atque  arnica  cari  taie  fovisti. 

Mais  l'enseignement  lui  déplaisait,  a  Sa  vocation,  disait,  en  par- 
lant de  lui  un  de  ses  amis,  Vertunien,  n'est  pas  de  caqueter  en 
chaire  et  pédanter.»  Plus  tard,  à  Leyde,  Scaliger  regarde  comme 
un  bonheur  de  ne  pas  être  assourdi  par  des  harangues  de  péda- 
gogues, ou  des  impertinences  de  prêcheurs  fanatiques1.  Il  quitta 
Genève  dans  l'été  de  1574  et  retourna  en  France,  non  pas  à  Va- 
lence, où  Cujas  n'était  plus,  mais  dans  le  Poitou,  près  des  la 
Roche-Pozay. 

Les  vingt  années  suivantes  de  la  vie  de  Scaliger  (15744594) 
présentent  peu  d'événements  remarquables.  Nous  savons  seule- 
ment que,  pendant  cette  période,  il  partagea  la  fortune  des  la 
Roche-Pozay,  dont  les  domaines,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  étaient  situés  en  Touraine,  dans  le  Poitou,  dans  la  Marche, 
c'est-à-dire  dans  le  foyer  même  du  calvinisme  français,  et  étaient 
par  conséquent  le  plus  exposés  aux  ravages  des  soldats  catho- 
liques. En  temps  de  paix,  la  famille  se  transportait  continuelle- 
ment d'un  château  dans  un  autre,  selon  la  vieille  coutume  sei- 
gneuriale ;  en  temps  de  trouble,  elle  se  mettait  à  l'abri  dans  son 
château  de  Preuilly  (Touraine),  qui  était  assez  fort  pour  tenir  en 
échec  un  corps  quelconque  de  ligueurs  venant  de  Bretagne, 

1  <r  Nullis  cathedris  pedagorum  obstrepimur,  nullaï  nos  fanaticornm  con- 
«  cionalorum  mendicabula  oblundunt.  » 

(Lellre  à  Casaubvn,  janvier  1601.) 
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pourvu  qu'ils  n'eussent  pas  d'artillerie  avec  eux.  Les  livres  de 
Scaliger,  dont  il  avait  amassé  graduellement  un  nombre  consi- 
dérable, étaient  à  Abain,  et  c'était  pour  lui  un  obstacle  à  ses 
travaux  que  d'en  être  continuellement  séparé.  Il  était  perpé- 
tuellement en  mouvement  :  tantôt  montant  la  garde  comme 
les  soldats  dont  c'était  le  métier,  tantôt  jouant  son  rôle  dans 
une  partie  de  chasse  et  poursuivant  avec  ardeur  les  animaux 
sauvages.  En  1581,  on  le  voit  rendre  une  visite  de  condoléance 
à  Cujas,  qui  était  alors  à  Bourges  ;  en  1583,  il  est  à  Nérac,  à  la 
cour  du  roi  de  Navarre;  en  1584,  il  fait  un  voyage  à  Paris  ;  en 
1586,  il  séjourne  en  Provence,  et  il  est  probable  que  ce  ne 
furent  pas  là  ses  seules  allées  et  venues  en  France.  Mais  comme 
ces  allées  et  venues  se  répartissent  sur  un  espace  de  vingt  an- 
nées, Scaliger  eut  le  temps  de  se  livrer  à  des  études  suivies,  et, 
sous  ce  rapport,  il  fut  vraiment  dans  d'excellentes  conditions. 

A  cette  époque,  celui  qui  voulait  se  consacrer  aux  études 
classiques  n'avait  d'autre  ressource,  pour  gagner  sa  vie,  que 
de  se  faire  professeur  dans  une  université  ou  dans  un  collège. 
En  France,  les  dotations  ecclésiastiques  ne  servaient  pas, 
comme  en  Italie,  à  récompenser  ou  à  encourager  la  science. 
Les  huguenots  avaient,  moins  encore  que  les  catholiques,  de 
ces  dotations,  et,  parmi  eux,  le  saint  ministère,  S'il  ne  condui- 
sait plus  au  martyre,  était  du  moins  un  genre  de  vie  incompa- 
tible avec  toute  étude  séculière.  Scaliger  est  presque  le  seul 
exemple  d'un  savant  qui  se  dévoua  tout  entier  à  la  science 
sans  être  attaché  a  une  université.  Il  n'était  point  marié.  Il  avait 
peu  de  besoins  personnels  et  la  libéralité  de  son  protecteur  y 
pourvoyait  abondamment.  Les  restes  de  la  fortune  de  sa  mère 
lui  permirent  de  se  procurer  les  livres  les  plus  nécessaires.  Il 
put  ainsi,  dans  la  maturité  de  son  esprit  et  dans  la  pleine  pos- 
session de  ses  connaissances,  s'adonner  sans  partage  à  la  littéra- 
ture et  composer  une  série  d'ouvrages  qui  se  distinguent  par 
leur  étendue  des  simples  notes  des  commentateurs,  et,  par 
le  souffle  de  vie  qui  les  anime,  des  lourdes  compilations  des 
érudits. 

En  1577,  il  publia  à  Paris,  chez  Robert  Etienne,  une  édition 
des  trois  poètes  élégiaques  latins,  Catulle,  Tibulle  et  Properce. 
Dans  cotte  édition,  comme  dans  celle  de  Festus,  qu'il  avait  fait 
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paraître  l'année  précédente,  il  appliqua  une  méthode  nouvelle 
de  corriger  les  textes  en  s'appuyant  sur  les  véritables  traditions 
et  en  n'admettant  que  les  changements  fondés  sur  les  preuves 
les  plus  rigoureuses.  Ces  travaux  attirèrent  sur  lui,  en  dehors 
du  cercle  des  universités,  l'attention  générale  et  le  placèrent 
d'emblée  à  la  tête  des  critiques  dont  l'examen  se  portait  spécia- 
lement sur  les  textes  ;  cependant,  après  avoir  abordé  ce  genre 
avec  succès,  il  l'abandonna  presque  aussitôt  pour  se  lancer  dans 
la  philologie,  région  à  peu  près  inexplorée  jusqu'alors  et  où  bien 
peu  de  savants  l'ont  suivi  depuis.  Il  se  prépara  à  ces  nouvelles 
études  par  son  édition  de  Manilius  (1579),  le  plus  difficile  des 
classiques  latins,  et  dont  les  cinq  livres  sur  l'astronomie  présen- 
tent à  l'interprète  une  série  de  problèmes  embarrassants  qui 
avaient  effrayé  jusqu'alors  les  critiques  d'un  ordre  infériour. 
Scaliger  aborda  hardiment  la  difficulté,  et,  comme  son  but  était 
scientifique  et  non  philologique,  il  ne  s'occupa  du  texte  qu'au- 
tant qu'il  en  avait  besoin  pour  expliquer  le  système  astrono- 
mique des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Le  Manilius  ne 
fut  en  réalité  qu'une  introduction  à  un  large  système  chrono- 
logique qu'il  communiqua  au  public,  en  1583,  dans  son  livre 
De  emendatione,  et  par  ce  puissant  effort  de  génie  on  peut  dire 
que  Scaliger  créa  pour  les  temps  modernes  la  science  de  la  chro- 
nologie. Jusqu'alors  les  historiens  s'étaient  bornés  à  dresser  des 
tables  qui  servaient  simplement  d'aide-mémoire.  Les  philologues 
n'entendaient  rien  aux  principes  mathématiques  sur  lesquels 
repose  le  calcul  des  périodes.  De  leur  côté,  les  astronomes  n'a- 
vaient pas  encore  entrepris  d'appliquer  leurs  théories  aux  révo- 
lutions des  temps  anciens.  Scaliger  fut  le  premier  philologue 
qui  se  servit  des  progrès  réalisés  par  l'astronomie  du  seizième 
siècle  pour  donner  à  la  chronologie  historique  une  base  scien- 
tifique. A  l'aide  des  lumières  fournies  par  Copernic  et  Tycho- 
Brahé,  il  remonta  aux  systèmes  anciens  et  montra  d'après  quels 
principes  ils  s'étaient  formés.  Il  ne  s'enferma  pas  dans  le  cercle  de 
l'antiquité  romaine,  étroit  horizon  qui  avait  si  longtemps  borné 
la  vue  des  savants.  Les  divers  modes  de  compter  le  temps  usités 
chez  les  Grecs,  le  calendrier  des  Juifs,  ceux  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  depuis  la  Perse  jusqu'au  Mexique,  furent  tous  l'objet 
de  son  examen.  En  remontant  aux  âges  primitifs,  il  vit  comment 
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la  chronologie  peut  devenir  un  instrument  de  découverte  pour 
les  époques  où  manquent  les  matériaux  historiques.  Celte  idée 
se  trouve  déjà  dans  la  premièreédition  du  De  cniendatione  (1 583). 
En  la  suivant,  il  conçut  le  projet  d'un  livre  qui  embrasserait 
les  archives  de  tout  le  monde  primitif. 

Nous  sommes  si  habitués  aujourd'hui  à  envisager  à  ce  point 
de  vue  l'histoire  universelle,  que  nous  avons  peine  à  nous 
imaginer  l'effort  qu'il  fallut  pour  s'y  élever  à  une  époque  où  on 
ne  connaissait  rien  en  dehors  de  l'antiquité  grecque  et  romaine, 
où  on  considérait  le  monde  classique  et  le  monde  biblique 
comme  séparés  par  une  barrière  infranchissable  et  où  l'exégèse 
protestante  avait  pour  principe  de  ne  point  appliquer  la  science 
profane  à  l'interprétation  des  saintes  Ecritures.  Scaliger  fut  le 
premier  à  comprendre  que  l'histoire  des  temps  anciens  devait 
être  embrassée  dans  son  ensemble,  et  que,  pour  retrouver  les 
faits  relatifs  à  cette  période  reculée,  il  fallait  fouiller  les 
restes  de  ces  chronologistes  de  l'empire  qui,  en  consignant 
dans  leurs  livres  des  éléments  que  souvent  ils  no  comprenaient 
pas,  transmirent  de  cette  manière  aux  générations  futures  la 
tradition  universelle  du  genre  humain.  Il  se  mit,  en  consé- 
quence, à  recueillir  les  fragments  épars  et  tronqués  de  Berose, 
de  Ménandre,  de  Manetho  et  d'Abydenus,  noms  qu'il  tira  de 
l'oubli  où  ils  étaient  ensevelis  depuis  plus  de  mille  ans  ;  puis  il 
résolut  d'adopter,  comme  base  de  son  histoire  des  traditions  pri- 
mitives, la  traduction  latine  de  la  Chronique  d'Eusèbe  par  saint 
Jérôme.  Quelques  mots  sont  ici  nécessaires  pour  expliquer  l'im- 
portance de  cette  Chronique,  l'un  des  restes  les  plus  précieux 
de  la  littérature  historique  de  la  Grèce. 

On  sait  que  les  Grecs,  dans  leur  exclusivisme  étroit,  négligè- 
rent complètement,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  l'his- 
toire des  peuples  qu'ils  qualifiaient  de  barbares.  Nourris  des 
fables  d'Homère  et  d'Hérodote  qui  charmaient  leur  imagination, 
ils  ne  jugeaient  pas  dignes  de  leur  attention  les  annales  des 
grands  empires  d'Orient.  L'histoire  chez  eux  fut  donc  purement 
nationale  et  locale,  et  môme,  lorsqu'ils  écrivaient  sur  les  Perses 
et  les  Phéniciens,  ils  se  contentaient  de  rapporter  des  récits  de 
voyageurs  recueillis  de  vive  voix  dans  les  lieux  publics.  Ce  ne 
fut  qu'au  temps  d'Alexandre  de  Macédoine  que  la  conquête  leur 
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ouvrit  l'histoire  réelle  de  l'Orient.  En  même  temps  que  leur 
sentiment  national  s'affaiblissait,  ils  s'intéressaient  davantage 
à  tout  ce  qui  était  étranger,  et  à  mesure  que  leur  imagination 
perdait  de  sa  vivacité,  ils  portaient  dans  l'étude  des  faits  des 
vues  plus  larges  et  plus  étendues.  Les  observations  astronomi- 
ques commencèrent  à  fournir  pour  la  supputation  des  temps 
passés  une  base  nouvelle  et  sûre.  Les  unes  après  les  autres,  les 
nations  subjuguées  livraient  à  leurs  vainqueurs  les  secrets  de 
leurs  annales,  et  elles  comparaient  avec  fierté  l'antiquité  de  leur 
généalogie  avec  l'origine  récente  des  Hellènes,  qu'ils  regar- 
daient comme  un  peuple  encore  dans  l'enfance.  C'est  ainsi  que 
s'accumulaient  graduellement  les  matériaux  d'une  histoire  gé- 
nérale du  monde  ancien.  Il  manquait  encore  un  foyer  vers 
lequel  on  pût  faire  converger  tous  les  rayons  éparsde  l'histoire, 
un  centre  auquel  on  pût  rattacher  tous  les  peuples  comme  étant 
les  membres  différents  d'une  seule  et  même  famille.  Ce  point 
central,  ce  fut  la  Bible  qui  le  fournit.  Dès  que  les  Ecritures 
juives  furent  connues  des  Grecs,  elles  devinrent  pour  eux  comme 
l'abrégé  de  l'histoire  du  monde.  Malgré  le  caractère  exclusif  de 
la  nationalité  juive,  l'Ancien  Testament  présentait  —  ce  qui  ne 
se  rencontrait  nulle  part  ailleurs  —  le  spectacle  des  races  hu- 
maines ayant  conscience  de  l'unité  de  leurs  destinées.  Les  his- 
toriens d'Alexandrie  adoptèrent  aussitôt  le  récit  de  l'Ecriture  et 
groupèrent  autour  du  peuple  juif  tout  ce  que  les  annales  des 
Etats  orientaux  purent  leur  fournir  de  renseignements.  La  nais- 
sance du  christianisme  introduisit  dans  la  critique  historique 
un  élément  de  controverse.  Ce  devint  un  point  d'honneur  pour 
l'annaliste  chrétien  de  ne  pas  reconnaître  à  une  autre  race  une 
antiquité  supérieure  à  celle  du  peuple  de  Dieu;  l'annaliste 
païen,  au  contraire,  s'efforça  d'assigner  aux  dynasties  babylo- 
niennes ou  égyptiennes  une  origine  antérieure.  Au  commence- 
ment  du  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  Eusèbe,  le  savant 
évêque  de  Césarée,  entreprit  une  compilation  synchronique  des 
annales  de  tous  les  peuples  connus,  depuis  le  commencement 
de  l'empire  d'Assyrie  jusqu'au  temps  où  il  vivait  lui-même. 
L'ouvrage  original  d 'Eusèbe  a  péri  dans  le  naufrage  de  la 
littérature  grecque  :  une  traduction  latine  faite  par  saint 
Jérôme ,  qui  continue  Eusèbe  jusqu'à  la  mort  de  l'empereur 
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Valons  (378),  a  heureusement  transmis  jusqu'à  nous,  à  travers 
tout  le  moyen  âge,  le  contenu  de  ce  précieux  monument  his- 
torique. Pendant  des  siècles,  les  copistes  la  transcrivirent  avec 
le  reste  des  œuvres  de  saint  Jérôme,  sans  se  douter  du  prix 
qu'elle  valait.  A  la  renaissance  des  lettres,  ni  les  littérateurs 
épris  de  la  civilisation  païenne,  ni  les  controversistes  protestants 
ne  surent  qu'en  faire,  et  ils  la  retranchèrent  de  leurs  éditions 
de  saint  Jérôme  comme  un  fatras  inutile.  Erasme  lui-même 
l'omit  de  la  sienne,  et  elle  ne  reprit  sa  place  dans  les  œuvres  de 
ce  Père  de  l'Eglise  que  lorsque  parut  la  belle  édition  de  Vé- 
rone (1734).  Pour  les  lettrés  italiens,  la  Chronique  était  dé- 
pourvue d'intérêt,  car  ils  ne  s'attachaient  qu'à  l'histoire  ro- 
maine. Quant  aux  protestants,  tout  ce  qui  mettait  les  annales 
bibliques  en  rapport  avec  l'histoire  des  autres  nations  leur  pa- 
raissait une  profanation,  tant  le  niveau  des  connaissances  théo- 
logiques au  seizième  siècle  était  moins  élevé  qu'au  temps  d'Eu- 
sèbe. 

Scaliger  s'était,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  proposé  de  bonne 
heure  en  philologie  un  plus  noble  but  que  les  futilités  esthé- 
tiques des  latinistes  italiens  et  que  l'étroit  esprit  de  secte  des 
théologiens  protestants.  L'étude  de  l'antiquité  était  pour  lui  un 
moyen  d'instruction  et  non  un  amusement,  un  chemin  pour 
arriver  à  la  possession  do  la  vérité,  et  non  un  aliment  de  polé- 
mique religieuse.  La  Chronique  d'Eusèbe,  où  aucun  artifice  de 
style  ne  déguise  les  faits,  où  les  annales  de  toutes  les  nations 
sont  rangées  à  côté  de  celles  des  Juifs,  lui  sembla  l'objet  même 
qu'il  cherchait  pour  y  appliquer  les  trésors  de  son  érudition.  Si 
le  fond  de  cet  ouvrage  séduisait  son  imagination,  la  forme  dans 
laquelle  il  est  parvenu  jusqu'à  nous  avait,  pour  ses  habitudes 
particulières  d'esprit,  un  attrait  irrésistible.  L'original  grec 
ayant  péri,  cetto  question  se  présentait  à  lui  :  Jusqu'à  quel 
point  la  version  latine,  telle  que  nous  la  possédons,  est-elle  une 
image  fidèle  de  l'original?  Outre  que  toute  traduction  est,  en 
général,  sujette  à  des  erreurs  de  détail,  il  y  avait  dans  le  cas 
dont  il  s'agit  une  forte  probabilité  que  ces  erreurs  étaient  en 
plus  grand  nombre  par  suite  de  la  rapidité  avec  laquelle  le  tra- 
ducteur avait  travaillé.  Saint  Jérôme  avoue  lui-même  que  ce 
tut  un  tumultuar  'mm  optis,  et  que,  sous  le  rapport  de  l'exacti- 
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tude,  il  a  besoin  de  l'indulgence  du  lecteur.  Il  faut  dire,  en 
outre,  que,  du  temps  de  saint  Jérôme,  on  n'entendait  pas  la 
traduction  comme  on  l'entend  de  nos  jours.  L'illustre  Père  de 
l'Eglise  latine  ne  se  proposa  pas  de  conserver  intact  l'ouvrage 
d'Eusèbe  ;  son  but  fut  simplement  de  fournir  à  l'Occident  un 
manuel  d'histoire  générale.  Aussi  ne  recula-t-il  devant  aucune 
omission  ou  addition  qui  lui  parut  de  nature  à  augmenter  l'uti- 
lité du  livre.  A  ces  causes  d'erreurs  ajoutons  les  fautes  de  copie 
qui  durent  nécessairement  se  glisser  dans  les  manuscrits  d'un 
ouvrage  hérissé  de  dates. 

En  suivantles  traces  du  grec  d'Eusèbe  dans  les  fragments  qu'il 
put  découvrir  ça  et  là  dans  les  écrivains  de  l'histoire  byzantine, 
Scaliger  s'arrêta  à  cette  hypothèse,  que  la  Chronique  originale, 
telle  qu'Eusèbo  l'avait  publiée,  s'était  composée  de  deux  livres, 
efrque  le  premier,  ou  n'avait  jamais  été  traduit  par  saint  Jérôme, 
ou  avait  irrévocablement  péri  dans  les  temps  barbares.  Ce  qui 
expliquait  à  ses  yeux  la  différence  du  sort  des  deux  parties  de 
l'ouvrage,  c'était  la  différence  de  leur  caractère.  Le  second  livre, 
qui  était  une  table  chronologique,  avait  été  conservé  pour  son 
utilité  pratique  comme  un  résumé  de  l'histoire  ancienne. 
Quant  au  premier,  on  ne  l'avait  pas  jugé  digne  d'être  copié, 
parce  qu'il  consistait  en  extraits  des  historiens  grecs  qui  avaient 
traité  de  l'histoire  do  l'Orient,  tandis  que  pour  nous  c'est  préci- 
sément celui-là  qui  offre  le  plus  d'intérêt.  Cette  hypothèse  sur 
l'étendue  et  le  caractère  de  l'ouvrage  d'Eusèbe  fut  hasardée  sur 
une  donnée  si  faible,  que  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  si 
les  critiques  ordinaires  la  regardèrent  comme  une  pure  illusion. 
Si  hardie  qu'elle  parût  toutefois,  une  chose  plus  audacieuse  en- 
core, ce  fut  la  résolution  de  Scaliger  de  recomposer  dans  le  grec 
original  l'ouvrage  d'Eusèbe.  Le  second  livre  de  la  Chronique, 
qui  n'existait  dans  la  traduction  latine  de  saint  Jérôme  qu'en 
abrégé,  devait  être  rétabli  dans  son  entier,  et  le  premier,  qui 
était  complètement  perdu,  devait  être  restitué  dans  sa  substance 
et  dans  son  style.  La  critique  conjecturale  a  souvent  fait  des 
merveilles  par  la  collation  des  manuscrits.  Ainsi  Bentley,  dans 
son  Prospectus  d'un  Nouveau  Testament,  s'engagea  à  retrouver 
un  texte  «  exactement  tel  qu'il  était  au  concile  de  Nicée,  sans  y 
changer  vingt  mots  ou  même  vingt  particules.  »  Ce  no  fut  là, 
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pour  le  dire  en  passant,  qu'une  vanterie,  que  jamais  Bentley  ne 
justifia.  Nous  ne  croyons  donc  pas  que  les  annales  de  la  critique 
puissent  rien  mettre  en  parallèle  avec  ce  projet  de  Scaliger  de  re- 
faire la  Chronique  d'Eusèbe.  Pour  entreprendre  ce  tour  de  force, 
il  comptait  sur  son  habileté  dans  la  traduction  imitative  et  sur 
sa  connaissance  profonde  de  tout  ce  qui  restait  de  la  littérature 
grecque.  Il  n'eut  pas,  au  bout  du  compte,  à  faire  preuve  ici  de  son 
talent  dans  l'art  de  la  traduction.  Nous  devons  surtout  admirer 
l'étendue  des  recherches  auxquelles  il  se  livra  et  la  sagacité  avec 
laquelle  il  découvrit  les  plus  petits  fragments  d'Eusèbe,  sous  quel- 
que déguisement  qu'ils  essayassent  de  se  dérober  à  ses  yeux. 
On  peut  s'en  rapporter  au  témoignage  d'un  homme  qui  n'était 
pas  trop  bien  disposé  pour  Scaliger.  Voici  ce  que  dit  de  lui 
le  métichariste  Aucher  :  «  Universam  pene  Graeciam  Scaliger 
«  lustraverat  nec  veterum  scriptorum  eratquisquam  unde  aliquid 
«  in  suam  rem  posset  mutuari  qui  diligentissirai  horainis  aciem 
«  effugisset.  Toutefois,  les  fragments  que  Scaliger  avait  arrachés 
au  naufrage  de  l'antiquité  ne  lui  auraient  guère  servi  pour  re- 
constituer un  ouvrage  entier  sans  un  événement  heureux  que 
la  Fortune,  qui  aide  volontiers  les  audacieux,  comme  dit  le 
poète,  lui  ménagea.  En  1601,  il  était  tombé  sur  la  trace  d'une 
chronique  attribuée  à  un  moine  grec.  Ce  manuscrit  devait 
contenir,  à  son  idée,  des  fragments  d'Eusèbe  et  se  trouver 
à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris.  Il  y  était  en  effet.  Scaliger, 
qui  était  alors  à  Leydc,  écrit  lettre  sur  lettre,  adresse  supplica- 
tions sur  supplications,  pour  qu'on  le  lui  communique.  Le  bi- 
bliothécaire, un  nommé  Gosselin,  bigot  fanatique,  résiste  aux 
prières  réunies  de  Casaubon  et  de  de  Thou.  Enfin,  après  un 
an  d'obsessions  (1602),  Scaliger  obtient  le  manuscrit.  «  Cet 
auteur  à  lui  seul,  dit-il,  me  fut  plus  utile  que  tous  les  autres  au- 
teurs grecs  ensemble,  »  car  c'était  la  Chronique  si  connue  des 
chronologistes  qu'avait  compilée  au  commencement  du  neu- 
vième siècle  le  moine  Georges,  coadjuteur  de  Constantinople. 
Georges  avait  transcrit  Eusèbo  presque  mot  pour  mot.  Bien  que 
Scaliger,  dans  le  ravissement  de  sa  découverte,  ait  transporté 
dans  son  Eusèbe  beaucoup  de  choses  qui  n'avaient  jamais  ap- 
partenu à  Tévêque  de  Césarée,  nous  pouvons  dire  avec  Niebuhr 
que  nul  ne  mérita  mieux  que  Scaliger  la  gloire  d'une  aussi  pré- 
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cieuse  trouvaille.  En  1606,  il  publia  son  Thésaurus  teniporum 
complectens  Eusebii  Pamphili  Chronicon,  où  tous  les  fragments 
chronologiques  existant  en  grec  et  en  latin  étaient  reproduits, 
mis  en  ordre,  rétablis  et  rendus  intelligibles.  Lorsque  parut 
l'édition  complète  des  œuvres  de  saint  Jérôme  à  Vérone,  l'édi- 
teur Dominico  Vallarsi,  dans  la  préface  de  la  Chronique,  essaya 
de  réfuter  la  théorie  de  Scaliger  sur  l'étendue  et  la  nature  de 
l'ouvrage  d'Eusèbe  ;  mais  au  moment  même  où  il  cherchait  a 
renverser  l'hypothèse  de  l'illustre  philologue,  un  manuscrit  se 
découvrait  à  Constantinople  qui  venait  en  confirmer  l'exacti- 
tude. Ce  n'était  rien  moins  que  la  Chroniqm  elle-même  d'Eu- 
sèbe complète,  traduite  en  arménien.  Ce  manuscrit,  qui  était 
du  douzième  siècle  (la  traduction  datait  du  cinquième),  ap- 
porté en  Italie,  fut  imprimé,  en  1618,  dans  le  couvent  armé- 
nien à  Venise.  On  vit  alors  que  Scaliger  avait  deviné  juste.  Il 
y  avait  un  premier  livre,  et  saint  Jérôme  n'avait  traduit  que  le 
second.  Un  grand  nombre  des  corrections  de  Scaliger  furent 
reconnues  exactes,  non  moins  que  les  omissions  qu'il  avait 
signalées  dans  saint  Jérôme.  Il  faut  dire  aussi  que  la  même 
découverte  mit  au  jour  des  erreurs  nombreuses  de  Scaliger. 
Ainsi,  il  s'était  trompé  en  déterminant  le  contenu  du  livre  pre- 
mier et  il  avait  attribué  à  Eusèbe  beaucoup  de  choses  qui  appar- 
tenaient réellement  à  saint  Jérôme. 

Un  autre  fait  curieux  se  rattache  au  Thésaurus  temporum.  Il 
y  a  dans  cet  énorme  in-folio  une  table  des  olympiades,  allant 
de  la  première  à  la  deux  cent  quarante-neuvième,  que  Scaliger 
avait  dressée  avec  une  peine  infinie,  après  avoir  fouillé  dans 
tous  les  sens  les  restes  de  la  littérature  grecque  édités  ou  inédits. 
Le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  écrire  en  grec  et  la  commodité 
qu'il  trouvait  à  citer  les  autorités  dans  l'original  l'avaient  engagé 
à  la  composer  en  grec.  Comme  elle  est  imprimée  dans  le  The- 
sauras  immédiatement  après  la  série  des  continuateurs  d'Eusèbe; 
comme  le  titre  ne  contient  aucun  avertissement,  et  comme  le  grec 
est,  de  l'aveu  de  tous,  une  admirable  imitation  de  l'antiquité,  il 
n'est  pas  surprenant  que  ceux  qui  n'avaient  lu  Scaliger  qu'à  la  * 
hâte  aient  pris  ce  morceau  pour  un  vrai  fragment  classique.  S'ils 
l'avaient  lu  attentivement  d'un  bout  à  l'autre  ils  auraient  vérifié 
que  Scaliger  déclare  nettement,  en  un  certain  endroit,  qu'il  est 
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l'auteur  de  cette  table,  et  qu'il  y  fait  allusion  dans  beaucoup 
d'autres.  Ainsi  Saumaiso  et  Pétau,  qui  vinrent  immédiatement 
après  Scaliger,  Bentley,  Ruhnken,  Wesseling,  au  dix-huitième 
siècle,  et  de  nos  jours  Niebuhr  et  Clinton  ne  s'y  trompèrent  pas. 
Mais  Scbleibel,  dans  sa  savante  monographie  sur  cette  table  des 
olympiades,  a  énuméré  près  de  trente  noms  d'hommes  de  lettres 
comme  Bayle  et  Lessing,  et  même  de  critiques  de  profession, 
tels  qu'Oltfried  Mûller  et  Heyne ,  qui  ont  pris  rÔXojjtitutfiûv 
Àvayp&pTi  pour  un  document  grec  authentique.  Meursius  cor- 
rigea des  textes  d'auteurs  anciens  pour  les  mettre  d'accord  avec 
des  erreurs  commises  par  Scaliger.  Thomas  Reinesius  écrivit 
une  dissertation  sur  la  question  de  savoir  qui  était  l'auteur  de 
ce  fragment  anonyme,  et  conclut  que  l'auteur  devait  être  un 
païen  ou  un  juif.  Avis  aux  critiques,  qu'il  faut  lire  conscien- 
cieusement les  ouvrages  qu'on  cite. 

Revenons  à  l'histoire  personnelle  de  Scaliger. 

En  même  temps  que  la  publication,  en  1583,  de  son  De 
emendatione  temponim  le  plaçait  à  la  tête  des  savants  qui 
faisaient  de  l'antiquité  leur  étude  spéciale,  elle  lui  suscitait  des 
haines  violentes  et  des  jalousies  implacables.  Dans  les  querelles 
pour  ainsi  dire  chroniques  qui  ont  troublé  et  déshonoré  la  ré- 
publique des  lettres  depuis  que  cette  république  existe,  les 
combattants  ont  frappé  à  droite  et  à  gauche  et  le  plus  fort  pos- 
sible, mêlée  confuse  où  chacun  a  distribué  des  horions  et  en 
a  reçu  à  son  tour.  Scaliger  s'était  élevé  si  haut,  qu'il  eut  le 
privilège  de  réunir  un  instant  contre  lui  toutes  les  animosités 
littéraires.  Los  proportions  que  prirent  ces  attaques,  la  force 
avec  laquelle  tous,  amis  et  ennemis,  furent  entraînés  dans  le 
tourbillon,  ne  peuvent  guère  se  comprendre  si  l'on  ne  connaît 
l'état  des  partis  à  cette  époque.  Comme  un  exposé  complet 
nous  entraînerait  hors  de  nos  limites,  nous  nous  bornerons  à 
une  indication  sommaire. 

L'année  1583  tomba  dans  une  courte  trêve  que  Dieu  accordait 
à  la  France  pour  respirer  au  milieu  des  troubles  qui  la  déchi- 
'  raient.  Ce  ne  fut  qu'une  trêve,  disons-nous,  car  il  n'y  avait  eu 
entre  les  deux  partis  ni  compromis,  ni  arrangement.  Tous  deux 
sentaient  qu'il  fallait  encore  une  lutte  armée  pour  que  leurs  po- 
sitions respectives  fussent  définitivement  réglées.  Les  doctrines 
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de  la  Réforme  étaient  loin  d'être  également  distribuées  sur  la 
surface  du  pays.  Les  calvinistes  s'étaient  massés  dans  certaines 
provinces,  et  c'était  là  leur  seule  garantie  de  sécurité,  car  par- 
tout où  ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  se  défendre  les  armes 
à  la  main,  ils  étaient  massacrés.  Ils  avaient  jeté  de  profondes 
racines  dans  la  région  qui  s'étend  entre  la  Loire  et  la  Garonne. 
Et  cette  région  était  si  généralement  et  si  fortement  attachée 
au  protestantisme,  qu'en  1625  le  ministère  anglais  songea  à 
l'ériger  en  république  protestante  indépendante.  Ce  fut  là,  en 
conséquence,  que  les  catholiques  dirigèrent  leurs  plus  grands 
efforts.  Nous  trouvons  dans  un  écrivain  contemporain  une  sta- 
tistique qui  nous  permet  de  juger  de  la  situation  de  ces  pro- 
vinces en  1581.  Dans  les  deux  diocèses  de  Poitiers  et  de 
Luçon,  70  prêtres  catholiques  et  près  de  100  ministres  pro- 
testants avaient  péri  de  mort  violente  depuis  le  commence- 
ment des  troubles.  Il  était  tombé  sur  le  champ  de  bataille 
30 0  gentilshommes  catholiques  et  400  gentilshommes  protes- 
tants; 10,000  simples  soldats  catholiques  et  16,000  hugue- 
nots; 3,000  maisons  avaient  été  brûlées  ou  saccagées.  Yoilà 
pour  les  provinces  comprises  entre  la  Loire  et  la  Garonne. 
Maintenant,  dans  le  reste  de  la  France,  40,000  individus  avaient 
péri  dans  les  combats  ou  avaient  été  égorgés;  700  personnes 
avaient  été  exécutées  pour  cause  de  religion.  Si  la  confiscation 
avait  ruiné  le  huguenot,  le  paysan  catholique  n'était  guère  dans 
une  situation  plus  enviable,  car  il  était  écrasé  par  la  guerre  et 
par  les  exactions  des  grands  seigneurs,  qui  «  galopaient  et  trai- 
taient pirement  le  manant  que  s'il  eût  été  leur  esclave  » 

Un  pays  qui  respirait  à  peine  de  tant  de  scènes  tragiques,  et 
qui  s'attendait  à  les  voir  se  renouveler  dans  un  aven ir  prochain , 
n'était  pas  une  arène  favorable  pour  la  culture  des  lettres  ou  de 
la  science.  A  quoi  servent  la  réputation  ou  le  talent  dans  une  so- 
ciété où  l'on  ne  demande  aux  gens  que  de  quel  parti  ils  sont? 
Néanmoins  les  blessures  matérielles  du  pays,  si  douloureuses 
qu'elles  fussent,  pouvaient  se  cicatriser  avec  quelques  années 
de  paix  ;  puis,  lorsque  la  sécurité  serait  revenue,  la  science  et 
les  lettres  pouvaient  être  remises  en  honneur;  enfin,  l'homme 
qui  avait  consacré  trente  années  de  sa  vie  à  la  science  pouvait 

1  Fromenteau,  les  Secrets  des  finances  de  France.  4581. 
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jouir  un  jour  dans  sa  patrie  de  l'estime  et  du  respect  qui  lui 
étaient  dus.  C'était  l'espoir  de  Scaliger,  espoir  malheureusement 
déçu.  La  victoire  de  Henri  IV  ramena  la  paix  désirée;  les  bles- 
sures matérielles  de  la  guerre  civile  se  fermèrent  insensible- 
ment, la  civilisation  et  les  lettres  relevèrent  la  tête  ;  mais  les 
blessures  morales  infligées  à  la  France  par  les  guerres  de  reli- 
gion restèrent  saignantes.  Le  résultat  des  guerres  civiles  ne  fut 
point  un  compromis  à  des  conditions  égales  entre  les  partis,  ce 
fut  le  triomphe  assuré  des  catholiques  et  l'humiliation  perma- 
nente des  huguenots.  Ceux-ci  s'étaient  armés  pour  leur  défense, 
ils  avaient  vaincu  leurs  ennemis,  la  Ligue  avait  été  battue  dans 
les  plaines  d'Arqués  et  d'Ivry  et  dans  Paris  même,  et  cependant 
Rome  triomphait ,  et  les  réserves  qu'ils  avaient  faites  en  leur 
faveur  n'étaient  pas  respectées.  La  guerre  qui  avait  été  com- 
mencée pour  l'extirpation  de  l'hérésie  finissait  par  l'extirpation 
de  toute  vertu,  de  tout  honneur,  de  tout  sentiment  généreux  et 
noble.  Les  hommes  sortaient  de  cette  longue  lutte  ayjec  la  con- 
viction qu'une  foi  religieuse  n'était  qu'un  prétexte  politique.  Le 
scepticisme  philosophique  avait  envahi  les  hautes  classes.  Mon- 
taigne et  Charron  représentaient  bien,  sous  ce  rapport,  l'esprit 
du  temps.  De  quelque  manière  que  l'on  pensât,  il  fallait  avant 
tout  faire  profession  ouverte  de  catholicisme.  La  corruption 
effrontée  des  seigneurs  catholiques,  qui  avaient  pris  les  armes 
pour  la  religion  et  qui  les  avaient  déposées  par  des  considéra- 
tions purement  humaines,  semblait  justifier  toutes  les  bassesses 
dans  les  classes  inférieures.  Ce  cachet  de  noblesse  que  l'on  voit 
imprimé  sur  le  front  des  grands  chefs  du  parti  huguenot,  tels 
que  Coligny,  Î3u  Plessis-Mornay,  d'Aubigné,  La  Noue,  disparut 
avec  cette  génération  et  il  ne  s'est  jamais  retrouvé  en  France. 
Une  âme  héroïque  animée  par  une  piété  simple  et  modérée,  par 
une  expérience  acquise  dans  l'adversité,  voilà  ce  qui  distinguait 
le  seigneur  protestant  à  cette  époque.  Les  crises  des  guerres  ci- 
viles avaient  engendré  ce  type  admirable,  le  plus  beau  que 
nous  offre  toute  la  série  de  l'histoire  de  France.  Des  temps  or- 
dinaires n'eussent  point  suscité  de  pareils  hommes.  Le  duc  de 
Mayenne  révéla  le  secret  de  tant  de  grandeur  lorsqu'il  dit,  en 
parlant  des  huguenots  :  «  Ces  gens-là  étaient  de  père  en  fils  ap- 
privoisés à  la  mort.  » 
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Scaliger  avait  été  élevé  à  cette  forte  école.  Il  était  loin  de 
pousser  jusqu'au  fanatisme,  comme  un  grand  nombre  de  ses 
coreligionnaires,  son  attachement  aux  doctrines  protestantes , 
quoiqu'il  lui  eût  été  impossible  d  être  autre  chose  qu'un  protes- 
tant, le.  protestantisme  étant  la  seule  religion  compatible  avec 
son  caractère  et  la  nature  de  son  esprit.  S'il  eût  été  un  simple 
homme  de  lettres,  il  aurait  pu  passer  d'une  Eglise  à  l'autre  avec 
Henri  de  Navarre ,  comme  le  firent  tant  d'autres  qui  préférèrent 
partager  le  triomphe  et  le^ privilèges  de  la  religion  dominante. 
Il  avait  un  trop  noble  caractère  pour  faire  le  sacrifice  de  l'indé- 
pendance de  sa  pensée,  et  on  le  connaissait  si  bien  que,  tandis 
que  Casaubon  était  incessamment  sollicité  d'abjurer,  jamais 
pareille  démarche  ne  fut  faite  auprès  de  Scaliger.  Toute  son 
ambition  était  de  rester  libre,  exempt  de  toute  protection  sa- 
lariée, et  une  place  de  bibliothécaire  eût  suffi  à  cette  ambition. 
Malheureusement  il  ne  pouvait  espérer  qu'une  pension  ou  une 
chaire  dans  une  université.  Les  provinces  de  France  regorgeaient 
d'abbayes,  de  prieurés  et  de  riches  sinécures  ecclésiastiques  ; 
tout  cela  était  aux  mains  de  la  noblesse  laïque,  qui  donnait  à  un 
curé  un  chétif  salaire  pour  célébrer  les  offices  divins.  La  qualité 
de  protestant  n'était  pas  nécessairement  un  obstacle  pour  ob- 
tenir un  de  ces  bénéfices.  Sully,  par  exemple,  s'était  approprié 
des  abbayes  qui  lui  procuraient  un  revenu  de  quarante  mille 
francs  par  an.  Sully  n'était  pas  le  seul,  et  devait  ce  privilège  à 
son  titre  de  ministre,  comme  les  autres  à  leur  haut  rang  dans 
l'Etat;  Scaliger  avait  déjà,  il  est  vrai,  une  pension  de  deux  mille 
francs.  Henri  III,  à  un  moment  où  la  politique  de  la  cour  était 
de  se  concilier  les  huguenots,  la  lui  avait  accordée.  Il  aurait 
pu  tout  aussi  aisément  lui  en  donner  une  de  vingt  mille,  car 
dans  l'état  où  les  finances  françaises  se  trouvaient  alors,  un 
pareil  don  n'avait  guère  que  la  valeur  du  papier  sur  lequel 
il  était  consigné.  Scaliger  en  avait  donc  le  brevet,...  rien  de 
plus.  Lorsque  Henri  de  Navarre  monta  sur  le  trône,  de  Thou 
et  Jeannin  firent  des  démarches  pour  que  cette  pension  fût 
payée  à  Scaliger,  mais  on  ne  pouvait  rien  obtenir  alors  pour 
un  simple  calviniste.  Les  deniers  de  l'Etat  allaient  enrichir  les 
grands  seigneurs  dont  le  gouvernement  achetait  la  soumission 
et  pouvaient  à  peine  suffire  aux  dépenses  des  maîtresses  du 
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roi.  Pierre  de  L'Etoile  dit,  il  est  Yrai,  dans  soi)  Journal,  que 
Jeannin,  alors  ambassadeur  de  France  à  la  Haye,  fit,  par  Tor- 
dre du  roi,  «  de  magnifiques  présents  aux  savants  de  Leyde,  Sca- 
liger, Baudins  et  autres.  »  Assertion  malheureusement  erronée; 
jamais  Scaliger  ne  reçut  un  denier.  Ce  ne  fut  qu'en  1608  que 
Jeannin  réussit  à  faire  mettre  le  nom  de  Scaliger  sur  la  liste  des 
pensions  réelles,  et  Scaliger  mourut  en  janvier  1609.  Quant  à  une 
chaire  dans  une  université,  nous  avons  déjà  vu  l'aversion  que 
Scaliger  éprouvait  pour  le  métier  de  professeur,  et,  lors  même 
qu'il  eût  aimé  l'enseignement,  cette  carrière  ne  devait  pas  s'ou- 
vrir pour  lui  en  France.  Tant  que  Paris  fut  entre  les  mains  des 
ligueurs,  les  collèges  furent  fermés  et  les  professeurs  chassés, 
(juand  Henri  devint  maître  de  la  capitale,  il  affecta  d'encoura- 
ger l'éducation  et  rétablit  l'Université.  On  était  alors  en  1697  : 
—  à  cette  époque  Scaliger  avait  trouvé  un  autre  asile. 

En  1590,  Juste-Lipse,  qui  depuis  douze  ans  professait  l'his- 
toire romaine  à  l'université  de  Leyde,  demanda  un  congé  de 
quelque  durée  pour  aller  prendre  les  eaux  de  Spa,  afin  de  soi- 
gner, disait-il,  une  maladie  de  foie.  Ce  fut  là  la  seule  raison 
qu'il  donna,  mais  chacun  soupçonna  le  motif  qui  le  faisait  partir, 
et  l'on  s'attendait  à  ne  pas  le  voir  revenir.  Aussi  personne  ne 
fut  surpris  quand  on  apprit  à  Leyde  qu'il  s'était  retiré  à 
Mayence,  chez  les  jésuites  de  cette  ville,  et  qu'il  était  rentré 
dans  le  giron  de  l'Eglise  catholique  qu'il  avait  quitté  précédem- 
ment pour  se  faire  protestant.  Juste-Lipse,  bien  que  d'un  autre 
ordre  d'esprit  que  Scaliger,  était  cependant  réputé  à  juste  titre 
le  premier  des  latinistes  vivants.  Sa  perte  fut  donc  pour  la  ré- 
putation naissante  de  la  jeune  université  un  coup  sensible,  et 
il  fallut  s'occuper  de  le  remplacer. 

L'origine  de  l'université  de  Leyde  est  bien  connue.  En  récom- 
pense de  la  belle  défense  que  firent  ses  habitants  dans  le  siège 
mémorable  qu  ils  soutinrent  contre  les  Espagnols,  les  états  gé- 
néraux de  Hollande  leur  offrirent  de  les  exempter  à  perpétuité 
d'impôt.  L'influence  de  Jean  Van  Der  Does,  seigneur  de  Noort- 
wyck,  homme  d'Etat  distingué,  plus  connu  comme  savant  sou» 
le  nom  de  Janus  Douza,  les  décida  à  préférer  la  fondation  d  une 
université.  Douza  fut  l'un  de  ses  premiers  administrateurs,  et 
protégea  tout  le  reste  de  sa  vie  l'école  qu'il  avait  forcée.  Sous 
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son  patronage  éclairé,  l'université  de  Leyde  devint  l'une  des 
premières  écoles  protestantes  d'Europe.  Ne  pouvant  rivaliser 
avec  d'autres  fondations  plus  anciennes  pour  la  richesse  des 
dotations,  Douza  eut  recours,  par  nécessité,  au  système  plus 
économique,  mais  en  même  temps  plus  efficace,  de  l'honneur. 
«  Il  savait,  dit  sir  W.  Hamilton  S  que  l'exemple  de  TEtat  atta- 
chant à  la  science  et  aux  progrès  de  l'Académie  un  si  haut  prix 
entraînerait  le  public.  A  ses  yeux,  une  université  n'était  pas 
seulement  chargée  de  dispenser  l'instruction,  elle  devait  surtout 
servir  de  modèle  pour  les  hautes  études  et  de  stimulant  pour  les 
esprits  élevés.  Il  savait  que  les  professeurs  obtenaient  plus  de 
résultats  par  l'exemple  et  l'influence  que  par  l'enseignement 
direct;  qu'il  dépendait  d'eux  d'élever  ou  d'abaisser  dans  un 
pays  le  niveau  de  la  science  et  des  lettres,  et  que,  selon  qu'il 
était  facile  ou  malaisé  de  s'élever  jusqu'à  eux,  ils  provoquaient 
chez  les  étudiants  de  vifs  efforts  pour  atteindre  de  plus  en  plus 
haut ,  ou  les  endormaient  dans  une  dangereuse  satisfaction 
d'eux-mêmes.  » 

Avec  de  pareilles  idées  sur  le  rôle  des  universités,  il  était  na- 
turel que  les  yeux  de  Douza  se  tournassent  vers  Scaliger,  lorsque 
surgit  la  question  du  remplacement  de  Juste-Lipse.  Les  pré- 
cautions prises  pour  approcher  Scaliger,  l'hommage  solennel 
rendu  à  son  origine  princière  ainsi  qu'à  sa  prééminence  litté- 
raire, montrent  combien  était  vif  le  désir  de  le  posséder  et  quelle 
notoriété  ces  particularités  de  son  caractère  avaient  acquise.  Sa 
faiblesse  principale  était  une  vanité  excessive.  Pour  la  flatter, 
Douza  envoya  auprès  de  Scaliger  une  ambassade  dans  toutes  les 
règles.  Gérard  Tuning,  jeune  professeur  de  droit  à  Leyde,  fut 
chargé  de  se  rendre  auprès  de  lui  et  de  lui  porter,  non  sa  nomi- 
nation, mais  une  pétition  des  administrateurs  de  l'Université, 
avec  une  lettre  des  états  généraux,  qui  priaient  Sa  Seigneurie 
de  vouloir  bien  «  servir  de  flambeau  et  esperon  aux  études  lan- 
guissantes de  la  jeunesse  par  deçà.  »  Pour  donner  plus  de  force 
à  ces  prières,  l'ambassadeur  fut,  en  outre,  muni  d'une  dépêche 
des  états  généraux  et  dune  lettre  particulière  de  Maurice  de 
Nassau  pour  Henri  de  Navarre.  Les  états  généraux  supplient 
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Henri  de  seconder  leurs  vues  sur  <«  le  phénix  des  lettres,  —  pour 
l'honneur  de  Dieu  et  le  bien  de  la  cause  commune.  »  Maurice, 
qui  savait  que  Henri  méditait  déjà  de  trahir  la  cause  commune 
pour  s'assurer  la  couronne  de  France,  se  contenta  de  lui  adres- 
ser une  simple  demande. 

Tuning  arriva  à  Dieppe  et  trouva  le  rof  engagé  dans  le  blocus 
de  Rouen.  Henri  fut  fort  aimable,  ne  fit  aucune  objection  au 
départ  du  «  phéuix  des  lettres,  »  et  écrivit  à  Scaliger,  qu'il  n'ai- 
mait pas,  parce  que  celui-ci  avait  pénétré  ses  desseins  et  refusait 
de  le  flatter,  une  lettre  où  il  lui  déclarait  en  termes  très-nets 
qu'il  le  verrait  quitter  la  France  avec  plaisir.  Tuning  se  mit  en 
route  pour  la  Touraine,  avec  cette  lettre  en  guise  de  passe-port. 
Mais,  en  dépit  de  la  victoire  d'Ivry,  la  Ligue  était  toujours  en 
force  au  nord  de  la  Loire,  et  Tuning  fut  arrêté  et  dévalisé.  Aussi, 
quand  il  arriva  à  Preuilly,  il  n'avait  plus  sur  lui  une  seule  des 
pièces  diplomatiques  qui  l'accréditaient  dans  sa  mission  auprès 
de  Scaliger.  Comment  s'y  prit-il  pour  suppléer  à  la  perte  de  ses 
instructions?  Nous  l'ignorons;  mais  ce  qui  est  certain,  cest 
qu'il  échoua  dans  ses  négociations.  Scaliger  le  renvoya  avec  des 
lettres  pour  les  administrateurs  de  l'Université  et  pour  le  prince 
Maurice.  Il  dit  aux  premiers  : 

«  Tout  me  pousserait  à  accepter  les  honorables  propositions 
que  vous  avez  daigné  me  faire.  Les  fureurs  de  la  guerre  civile 
ont  banni  les  lettres  de  France  ;  il  n'y  a  plus  d'asile  dans  ce  pays 
pour  les  honnêtes  gens.  Il  me  semble  que  je  pourrais  me  rendre 
utile  en  Hollande,  tandis  qu'ici  c'est  à  peine  si  l'on  m'accorde  le 
sens  commun.  Enfin,  chez  vous  je  jouirais  de  cette  considéra- 
tion dont  je  n'ai  jamais  été  jugé  digne  dans  ma  patrie.  Ce  sont  là 
assurément  de  puissants  motifs,  et  cependant  il  manque  un 
vent  favorable  pour  enfler  les  voiles  de  mes  désirs.  Je  ne  peux 
pas  être  plus  explicite  dans  une  lettre...,  Tuning  vous  expli- 
quera plus  complètement  de  vive  voix  ma  pensée.  » 

Le  sentiment  qui  dicta  cette  réponse  n'est  pas  douteux  pour 
nous.  Scaliger  prévoyait  déjà  de  quelle  manière  le  drame  de  la 
guerre  civile  allait  se  dénouer  et  comment  ceux  qui  étaient 
restés  fidèles  à  la  cause  commune  allaient  être  sacrifiés  pour 
gagner  les  mécontents.  Il  savait  que  le  roi  et  «  les  politiques  » 
seraient  bien  aises  d'être  débarrassés  de  l'obligation  d'avoir  à 
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faire  quelque  chose  pour  lui.  C'étaient  là  les  considérations 
qui  l'engageaient  à  partir.  Des  amis  moins  clairvoyants  le 
pressaient  de  rester  ;  ils  lui  disaient  que  les  choses  ne  tourne- 
raient pas  comme  il  le  craignait;  que  le  roi  était  bien  disposé 
pour  ses  anciens  amis,  et  que,  s'il  était  obligé  de  se  sacrifier 
pour  en  gagner  de  nouveaux,  il  n'abandonnerait  pas  ceux  qui 
l'avaient  aidé  à  conquérir  son  trône.  Et  puis,  il  faut  le  dire,  il 
est  dur,  à  cinquante-deux  ans,  de  s'expatrier,  d'aller  s'établir 
dans  un  pays  étranger,  d'échanger  les  riants  coteaux  de  la  Tou- 
raine  pour  les  marécages  et  les  brouillards  de  Leyde  ;  de  quitter 
les  lieux  où  l'on  a  passé  trente  ans  de  sa  vie  I  Quelques-uns  des 
vieux  chefs  du  parti  huguenot  ne  voulurent  pas  laisser  Scaliger 
quitter  la  France  sans  essayer  de  l'y  retenir.  Du  Plessis-Mornay, 
l'un  des  royalistes  qui  conservaient  encore  quelque  influence 
dans  le  camp  du  roi,  appuya  chaudement  leur  projet,  qui  con- 
sistait à  faire  nommer  Scaliger  précepteur  du  jeune  prince  de 
Condé.  Comme  le  roi  n'avait  point  d'enfant  de  son  premier 
mariage,  le  prince  était  l'héritier  présomptif  de  la  couronne. 
Henri  donna  son  assentiment,  et  la  princesse  de  Condé,  à 
la  suggestion  de  du  Plessis-Mornay,  écrivit  à  Scaliger.  Sa  lettre 
caractérise  si  bien  le  personnage  auquel  elle  est  adressée,  que 
nous  la  donnerons  dans  l'original.  La  voici  : 

«  Monsieur  de  L'Escale,  — encore  que  de  longtemps  vos  vertus 
ayent  illustré  non-seulement  ceste  France,  mais  toute  l'Europe, 
si  est-ce  qu'il  semble  que  Dieu  vous  offre  une  occasion  pour 
leur  donner  davantage  de  joie.  Car  bien  qu'elles  soient  espan- 
dues  sur  divers  peuples,  je  tiens  la  plupart  indignes  de  recevoir 
ceste  lumière;  mais,  si  vos  labeurs  s'employent  à  former  un 
prince  tel  qu'est  celui  que  je  désire  qu'il  preigne  instruction 
de  vous,  ce  sera  aporter  de  l'utilité  à  tout  cest  Estât.  La  peine 
en  sera  moindre  et  la  gloire  plus  grande.  Ces  considérations  si 
importantes  me  font  espérer  qu'aurez  très-agréable  le  désir  que 
j'ay  que  vouliez  accepter  la  charge  d'instituer  mon  fils,  lequel 
commence  d'estre  en  aage  pour  recevoir  vos  belles  impressions  ; 
son  esprit  est  plus  avancé  que  ses  années.  C'est  pourquoy  je 
croy  qu'ayant  les  premiers  fondements  de  vous,  l'œuvre  en  sera 
plus  parfaicte.  L'espérance  que  l'on  prend  de  luy  mérite  d'estre 
augmentée  par  les  enseignements  d'un  si  digne  personnage. 
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Ne  refusez  donc,  je  vous  prie,  de  servir  au  roy  mon  seigneur 
en  ceste  occasion,  lequel  je  sçay  avoir  ceste  volonté,  et  d'obliger 
toute  ceste  France  à  vous.  Pour  mon  particulier,  j'estimeray 
atteindre  au  comble  de  ma  plus  grande  félicité,  si  je  puisse  ac- 
quérir ce  trésor  à  mon  fils  ;  faisant  peu  d'estat  de  toutes  les 
grandeurs  du  monde  si  elles  ne  sont  accompagnées  de  la  vertu. 
Le  gentilhomme  vous  dira  plus  particulièrement  mon  intention 
sur  ce  subject.  Auquel  me  remettant,  je  vous  prieray  le  croire 
et  que  je  seray  à  perpétuité 

«  Vostre  très-affectionnée  et  obligée  amye, 
«  Kat.  de  La  Tremoille.  » 

Scaliger  répondit  par  un  refus  respectueux.  Il  n'était  pas  in- 
sensible à  l'honneur  qui  lui  était  fait,  mais,  à  son  âge,  il  ne 
pouvait  pas  se  transformer  en  courtisan .  «  Je  ne  veux  point  être 
courtisan  !  »  dit-il  à  ses  amis.  A  l'instance  de  du  Plessis-Mor- 
nay,  la  princesse  eut  recours  à  l'intervention  de  M.  de  la  Roche- 
Pozay,  et  le  pria  d'user  de  son  influence  auprès  de  Scaliger. 
Scaliger  savait  mieux  que  ses  amis  à  quel  genre  de  vie  il 
pouvait  ou  ne  pouvait  pas  s'adapter,  et  il  persista  avec  fermeté 
dans  son  refus.  Henri,  qui  ne  l'aimait  pas  trop  déjà,  lui  en 
voulut  plus  encore  d'avoir  rejeté  l'offre  qui  lui  avait  été  faite  avec 
l'approbation  du  souverain.  Scaliger  se  sentit  lui-même  dans 
une  fausse  position.  Après  un  intervalle  de  six  mois,  de  nou- 
velles sollicitations  lui  arrivèrent  de  Leyde.  Douza  avait  décou- 
vert que  ce  qui  empêchait  Scaliger  d'accepter  la  chaire  de  Lipse, 
c'était  sa  répugnance  pour  renseignement.  Dès  lors  il  était  facile 
de  s'entendre.  Douza  écrivit  qu'on  ne  demandait  pas  à  Scaliger 
de  monter  en  chaire  ;  on  désirait  seulement  le  posséder  à  Leyde, 
où  il  pourrait  disposer  de  son  temps  comme  il  l'entendrait  et 
continuer  la  série  de  ses  grands  ouvrages  sans  être  exposé  aux 
interruptions  dont  il  souffrait  si  vivement  en  France.  En  tout 
cas,  s'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  fixer  d'une  manière  perma- 
nente à  Leyde,  rien  ne  l'empêcherait  d'y  venir  provisoirement, 
d'y  rester  plus  ou  moins  longtemps  et  de  voir  s'il  s'y  plairait. 

Scaliger  ne  résista  plus  ;  toutefois  il  ne  voulut  accepter  que  pro- 
visoirement. Il  emmena  avec  lui  le  jeune  delà  RochePozay,  à 
la  condition  expresse  qu'il  le  ramènerait  lui-même  au  bout  d'un 
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an.  Ses  livres  et  ses  papiers  restèrent  derrière  lui  en  Touraine. 
Son  noble  protecteur,  M.  de  la  Roche-Pozay  le  père,  l'assurait 
que,  «  une  fois  la  paix  rétablie,  on  trouverait  moyen  de  rétablir 
en  France;  qu'il  reviendrait  en  Touraine  et  qu'ils  passeraient 
leur  vieillesse  dans  la  société  l'un  de  l'autre.  »  Mais  Florens 
Christian,  qui  avait  été  le  précepteur  de  Henri  IV,  et  qui  con- 
naissait son  royal  élève,  ne  pensait  [pas  de  la  même  manière 
que  H.  de  la  Roche-Pozay,  et  il  écrivait  à  Scaliger  : 

«  Ne  maintenez  pas  avec  trop  de  roideur  la  condition  de  votre 
installation  provisoire  à  Leyde.  La  Hollande  a  le  bonheur  d'a- 
voir à  sa  tète  un  prince  vaillant,  religieux  et  ami  des  lettres, 
M.  le-comte  de  Nassau.  Avant  de  vous  résoudre  à  quitter  un  pa- 
reil séjour,  réfléchissez  bien,  je  vous  prie.  »  Et  l'honnête  calvi- 
niste ajoutait  (en  latin,  pour  plus  de  sûreté)  :  «  Rappelez-vous 
que  les  souverains  de  France  surpassent  tous  les  autres  par 
l'antiquité  de  la  race  et  la  valeur  militaire,  mais  que  c'est 
ailleurs  que  les  lettres  doivent  chercher  protection  et  encoura- 
gement. » 

Scaliger  sentit  que  Christian  avait  raison,  et,  avant  de  partir, 
il  fut  fixé  sur  les  sentiments  réels  du  roi.  Henri  prit  la  peine 
de  lui  écrire  une  seconde  lettre,  assez  brève,  et  où  il  lui  expri- 
mait sa  satisfaction  de  le  voir  enfin  partir  pour  la  Hollande, 
sans  manifester  le  moindre  regret  qu'un  tel  personnage  fût  perdu 
pour  la  France.  En  se  rendant  à  Dieppe,  Scaliger  alla  prendre 
congé  du  roi  :  «  Ainsi  donc,  lui  dit  Henri,  les  Hollandais  veu- 
lent vous  avoir,  monsieur  de  L'Escale,  et  vont  vous  faire  une 
bonne  pension.  J'en  suis  bien  aise  !  «  Puis,  brisant  là,  Henri 
fit  à  Scaliger  une  question  que  nous  ne  pouvons  répéter  ici,  une 
question  qui,  en  d'antres  temps,  eût  paru  une  plaisanterie,  et  qui, 
dans  les  circonstances  où  Scaliger  allait  prendre  congé  de  lui, 
était  une  cruelle  insulte.  Une  froide  indifférence  pour  les  souf- 
frances morales  des  autres  faisait  le  fond  de  la  «  bonne  humeur  » 
du  Béarnais.  Scaliger  s'embarqua  pour  la  Hollande  à  Dieppe, 
au  milieu  de  l'été  de  1593. 

L'espoir  de  retour  que  Scaliger  conservait  en  quittant  la  France 
lui  épargna  la  douleur  qu'il  eût  ressentie  s'il  se  fût  douté  qu'il 
ne  la  reverrait  plus.  Il  ne  la  revit  plus  en  effet.  A  Leyde,  chacun 
s'efforça  de  lui  en  rendre  le  séjour  agréable  et  d'adoucir  pour 
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lui  l'amertume  de  l'exil.  C'est  là  qu'il  jouit  pour  la  première  fois 
de  sa  renommée  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  la  renommée,  de 
l'hommage  silencieux  rendu  à  la  supériorité  de  son  mérite.  Il 
fut  bientôt  sur  un  pied  d'intimité  avec  les  principaux  person- 
nages de  la  république,  Barnevcldt  et  Vander  Mylen.  Dans  la 
maison  de  Douza,  il  était  considéré  comme  un  membre  de  la 
famille.  La  princesse  douairière  d'Orange,  la  digne  fille  de  Co- 
ligny,  lui  portait  une  vive  affection.  Le  prince  Maurice  de  Nas- 
sau le  comblait  des  attentions  les*plus  délicates  ;  à  table,  il  le 
plaçait  au-dessus  des  princes  de  sa  famille  et  le  dispensait  d'as- 
sister à  ses  levers  ;  faveur  dont  Scaliger  lui  était  particulièrement 
reconnaissant.  Son  intimité  à  l'ambassade  de  France,  du  moins 
avant  l'arrivée  (1597)  d'un  diplomate  distingué,  Choart  de 
Buzanvalle,  lui  donna  un  point  d'appui  excellent  en  dehors  de 
la  société  hollandaise.  Cette  intimité  n'eut  pas  seulement  pour 
avantage  de  le  mettre  en  rapports  étroits  avec  un  compatriote 
éminent,  elle  lui  permit  encore  de  pénétrer  les  secrets  de  la  po- 
litique européenne  à  l'époque  où  les  jésuites  préparaient  leur 
grande  conspiration  contre  les  libertés  de  l'Europe  ;  conspiration 
qui  éclata  plus  tard  sous  la  forme  de  la  guerre  de  Trente  ans. 

Rien  ne  pouvait  égaler  la  pieuse  sollicitude  avec  laquelle  les 
directeurs  de  l'Université  s'efforçaient  de  prouver  à  leur  hôte 
illustre  combien  ils  se  sentaient  honorés  de  sa  présence  parmi 
eux.  Us  créèrent  pour  lui  une  position  exceptionnelle  qui,  tout 
en  lui  laissant  la  libre  disposition  de  son  temps,  lui  donnait 
toute  la  dignité  et  toute  l'influence  d'un  haut  emploi  acadé- 
mique. Comme  il  continuait  à  protester  de  son  inaptitude  à 
l'enseignement  public,  on  cessa  de  le  presser  à  cet  égard  et  on 
se  contenta  de  l'influence  que  sa  présence  seule  devait  exercer 
à  Loydc.  Il  attira  immédiatement  autour  de  lui,  comme  par  une 
force  magnétique,  tous  les  talents  naissants  de  l'Université.  Son 
caractère  convenait  parfaitement  aux  relations  avec  les  jeunes 
gens.  Il  avait  à  leurs  yeux  le  prestige  de  la  renommée  et  d'une 
scieuce  immense,  et,  avec  cela,  il  était  toujours  prêt  à  discuter 
familièrement  avec  eux  sur  tout  ce  qui  les  intéressait,  à  causer 
sur  les  hommes  et  sur  les  livres,  sur  le  mérite  de  Tite-Live  ou 
de  Stace,  d'Hésiode  ou  de  Procopeavecla  même  fraîcheur  de  sou- 
venirs  que  s'il  fût  venu  de  lire  ces  auteurs  pour  la  première  fois. 
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Le  cercle  de  jeunes  étudiants  hollandais  qui  se  groupa  à  Leyde 
autour  de  Scaliger  embrasse  presque  tous  les  noms  éminents 
qui  illustrèrent  la  Hollande  dans  la  génération  suivante.  Au  pre- 
mier rang  de  ses  disciples  brillent  Janus  Dauza  le  Jeune,  Hugo 
Grotius  et  Daniel  Heinsius,  qui  professaient  pour  lui  une  véné- 
ration voisine  de  l'idolâtrie.  Le  docteur  Bernays  pense  que  l'en- 
thousiasme exagéré  avec  lequel  ils  chantaient  les  louanges  de 
leur  maître  fut  pour  beaucoup  dans  le  débordement  de  haines 
qui  troubla  les  dernières  années  de  Scaliger  ;  mais  la  provoca- 
tion vint  de  plus  loin,  elle  vint  de  l'attitude  que  Scaliger  avait 
prise  dans  sa  controverse  avec  les  catholiques  en  ruinant  le 
crédit  des  jésuites  comme  critiques  et  comme  interprètes  de 
l'antiquité  classique  ou  ecclésiastique.  Pour  se  venger  des  coups 
qu'il  leur  avait  portés  et  pour  contre-balancer  l'ascendant  que 
son  génie  avait  donné  à  la  cause  protestante,  ils  ameutèrent 
contre  lui  toute  la  république  des  lettres  et  l'attaquèrent  avec 
toutes  les  armes  que  la  calomnie  put  leur  fournir. 

Deux  périodes  marquent  l'histoire  de  la  compagnie  de  Jésus 
au  quinzième  et  au  seizième  siècle.  Dans  la  première,  qui  va 
de  1540  à  1590,  les  jésuites  avaient  réussi  à  s'emparer  des  deux 
mondes  par  leur  habileté  à  manier  les  consciences  et  à  sonder 
les  profondeurs  de  la  casuistique  ;  ils  avaient  remporté  pour 
l'Eglise  un  triomphe  complet  sur  le  terrain  de  la  religion  et  de  la 
dévotion  pures.  Au  moyen  âge,  cette  victoire  eût  suffi,  car  alors 
il  n'y  avait  pas  d'opinion  publique  en  dehors  du  sentiment  re- 
ligieux. Au  seizième  siècle  les  choses  avaient  changé.  L'esprit 
humain  en  Europe  s'était  éveillé,  et  pour  gouverner  le  monde 
ce  n'était  plus  seulement  de  piété,  c'était  encore  de  connaissances 
solides  qu'il  fallait  faire  preuve.  Lés  femmes  et  les  ignorants 
avaient  été  reconquis  au  moyen  du  confessional  et  de  la 
chaire...;  il  restait  à  soumettre  un  élément  nouveau,  inconnu 
jusqu'alors  de  l'opinion  publique,  la  partie  lettrée  de  l'Europe. 
Le  formidable  ennemi  n'effraya  pas  les  jésuites.  Ils  virent  quelle 
force  prêtaifla  Réforme  d'avoir  dans  son  camp  les  chefs  de  la 
nouvelle  école  de  philologie  classique  et  orientale.  Ce  n'était  plus 
assez  d'écrire  élégamment  en  latin  ;  la  science  et  la  critique  s'é- 
taient ouvert  des  voies  nouvelles,  et  le  public  voulait  autre  chose 
pour  le  charmer  qu'une  versification  fleurie  et  des  périodes  ora- 
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toires  retentissantes.  Les  jésuites  comprirent  la  nécessité  de  con- 
vertir les  philologues  et  d'arrêter  ou  de  détourner  leurs  dange- 
reuses investigations.  L  institut  de  Saint-Ignace  voulut  avoir 
ses  philologues  et  ses  critiques  pour  défendre  les  traditions  ecclé- 
siastiques. Il  réussit  assez  bien  dans  une  partie  de  cette  tactique. 
Elle  fit  porter  en  triomphe  Muret  et  Juste-Lipse;  Casaubon  lui 
donnait  de  grandes  espérances,  mais  Scaliger!  Elle  le  savait 
aussi  immuable  dans  sa  foi  prolestante  qu'invincible  dans  le 
champ  de  la  critique;  et  tant  que  cet  Achille  restait  dans  le 
camp  protestant,  son  bras  seul  assurait  la  victoire  à  son  parti. 
Désespérant  de  le  séduire,  de  l'attirer  à  elle,  elle  résolut  de  l'as* 
sassiner  moralement,  et  pour  cela,  elle  eut  recours,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  à  l'arme  empoisonnée  de  la  calomnie. 

Le  signal  de  la  bataille  fut  donné  vers  la  première  année  du 
seizième  siècle.  L'exil  de  Scaliger  ne  l  avait  débarrassé  des  luttes 
qu'il  avait  à  soutenir  dans  son  propre  pays  que  pour  l'exposer 
sur  une  scène  plus  vaste  à  des  animosités  religieuses  plus  ter- 
ribles. On  a  remarqué  que,  parmi  ses  adversaires  de  cette  époque, 
aucun  n'était  Français.  Ce  n'est  assurément  pas  à  la  sympathie 
de  ses  compatriotes  pour  lui  qu'il  faut  attribuer  ce  fait  ;  car  jamais 
ils  ne  manifestèrent  de  regret  de  l'avoir  laissé  s'exiler  et  jamais  ne 
cherchèrent  à  le  faire  revenir  au  milieu  d'eux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  de  Flandre  et  d'Allemagne  que  les  jésuites  dirigèrent  contre 
lui  le  feu  de  leurs  batteries.  A  Anvers,  à  Louvain,  à  Mayence, 
ils  avaient  des  établissements  où  ils  formaient  des  bravi  litté- 
raires. C'est  là  qu'ils  recueillaient  les  renégats  du  protestantisme, 
et  ceux-là  surtout  étaient  les  bienvenus  qui  apportaient  avec  eux 
des  provisions  de  scandale  contre  leurs  anciens  coreligionnaires. 
Ayant  vécu  avec  les  protestants,  ils  connaissaient  les  faiblesses 
de  leurs  anciens  amis,  et  rien  ne  leur  était  plus  facile  que  de 
les  noircir.  Martin  Delrio,  qui  avait  professé  à  Liège  et  à  Lou- 
vain, et  qui  était  passé  depuis  à  Graëtz,  l'un  des  collèges  des 
jésuites  en  Allemagne,  ouvrit  la  campagne  en  1 6(^1 .  Dans  son 
pamphlet  il  accuse  Scaliger  de  blasphème  et  lui  reproche  d'a- 
voir méprisé  l'autorité  de  l'Eglise  en  contestant  l'authenticité 
des  écrits  de  Denys  et  en  affirmant  que  le  monachisme  était  in- 
connu aux  temps  des  apôtres.  Il  fait  ensuite  de  Scaliger  un  por- 
trait satirique,  vrai  dans  quelques  parties,  et  qui  ressemble  à  1*0- 
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riginal  dans  les  conditions  d'une  caricature.  Delrio  n'était,  en 
réalité,  qu'un  tirailleur  envoyé  en  escarmouche  pour  obliger 
Scaliger  à  riposter.  Celui-ci  garda  le  silence  ;  son  adversaire 
était  un  personnage  trop  peu  considérable,  et  il  n'y  fit  pas  at- 
tention. 

Les  jésuites  attaquèrent  alors  Scaliger  dans  une  autre  direc- 
tion. Un  membre  de  la  société,  Serarius,  de  Mayence,  publia 
dans  cette  ville  un  livre  sur  les  trois  sectes  juives,  Trih&~ 
resion,  où  il  releva  certaines  fautes  d'hébreu  commises  par  Sca- 
liger dans  son  De  emendatione  temporum.  Scaliger,  qui  tenait 
(c'était  une  autre  de  ses  faiblesses)  à  sa  réputation  d'orientaliste 
et  d'hébraïsant,  ne  put  résister  à  la  tentation.  Sans  vouloir  ré- 
pliquer personnellement: dans  une  note  qu'il  ajouta  à  la  ré- 
ponse qu'un  de  ses  amis  fit  au  livre  de  Serarius,  il  fustigea  ce 
dernier  d'une  manière  sanglante,  et,  se  trouvant  en  veine,  il 
châtia  en  passant  Delrio.  Un  écrit  plus  important  fut  une  lettre 
qu'il  adressa  à  Drusius,  professeur  d'hébreu  à  Frantker  (Hol- 
lande), et  dans  laquelle  il  jette  le  défi  à  Tordre  entier.  «  Jus- 
qu'à présent,  dit-il,  j'ai  gardé  le  silence,  malgré  toutes  les 
provocations  ;  si  les  attaques  se  renouvellent,  je  ne  prendrai 
pas  les  choses  si  tranquillement  que  je  l'ai  fait  jusqu'à  présent.» 
Amis  et  ennemis  comprirent  que  cette  lettre  était  une  déclaration 
de  guerre.  Les  calvinistes  de  Heidelberg  le  félicitèrent  de  cette 
franchise,  et,  de  leur  côté,  les  jésuites  résolurent  de  frapper  les 
grands  coups.  En  1605,  Carolus  Scribonius,  recteur  du  collège 
des  jésuites  à  Anvers,  publia  YAmphitheatri/m  honoris.  V Am- 
phithéâtre n'est  pas  dirigé  contre  Scaliger  seul;  il  s'attaque  aux 
calvinistes  en  général.  Il  est  difficile  de  donner  au  lecteur  une 
idée  de  ce  livre  ;  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  c'est  une  des 
publications  les  plus  infâmes  qui  aient  jamais  déshonoré  la 
presse.  Les  principaux  personnages  de  la  Réforme  y  sont  passés 
en  revue,  et  les  imputations  les  plus  ignobles  lancées  contre 
eux  sans  l'ombre  d'une  preuve.  Il  est  même  impossible  de  re- 
produire ici  les  titres  des  chapitres  dont  ce  livre  se  compose. 
Dans  une  société  qui  eût  eu  de  l'honnêteté  et  de  la  pudeur, 
l'auteur  d'un  pareil  écrit  eût  été  mis  au  ban  de  l'opinion  ;  mais 
cinquante  années  de  réaction  jésuitique  avaient  terriblement  al- 
téré le  sens  moral  de  l'Europe.  Scribonius  était  un  défenseur  de 
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l'orthodoxie,  et  cela  suffisait.  V Amphithéâtre  atteignit  promp- 
teraent  une  seconde  édition  ;  Fauteur  y  ajouta  même  une  autre 
partie,  assaisonnée  de  nouvelles  turpitudes,  avec  un  chapitre 
spécial  contre  Scaliger.  Rien  ne  donne  une  plus  triste  idée  de 
la  dépravation  de  l'esprit  de  parti  à  cette  époque  que  l'accueil 
enthousiaste  fait  à  cette  abominable  production.  Rien  n'en  ra- 
chète l'odieux;  on  n'y  trouve  ni  esprit,  ni  éloquence;  c'est  un 
bourbier  d'ordures  où  la  haine  du  sectaire  et  une  imagination 
impure  ne  prennent  même  pas  la  peine  de  se  déguiser  sous  les 
artifices  delà  composition.  Les  catholiques  applaudirent  avec 
fureur  ["Amphithéâtre.  Henri  IV  en  autorisa  la  circulation  en 
France  et  accorda  à  l'auteur  des  lettres  de  naturalisation.  En 
1607,  le  premier  succès  des  jésuites  fut  suivi  d'un  autre.  Dans 
Y  Amphithéâtre  de  Scribonius  ils  avaient  attaqué  tout  le  parti 
protestant  indistinctement,  et  ils  n'avaient  pris  Scaliger  direc- 
tement à  partie  que  dans  la  seconde  édition  de  ce  livre.  Ils 
tournèrent  contre  lui  tous  leurs  efforts  dans  un  pamphlet  uni- 
quement consacré  à  son  histoire  et  à  son  caractère  personnel. 
Le  Scaliger  supposé  (Scaliger  htjpobol imams)  de  Gaspard  Sciop- 
pius  est  un  épais  in-quarto  de  quatre  cents  pages,  dans  lequel 
l'auteur  a  accumulé  sur  Scaliger  et  sur  sa  famille  tous  les  com- 
mérages et  toutes  les  calomnies  que  les  jésuites  avaient  ra- 
massés dans  leurs  collèges  d'Allemagne  et  d'Italie.  Mais,  au  lieu 
du  style  lourd  et  de  la  composition  sans  méthode  de  X Amphi- 
théâtre, on  trouve  dans  le  Scaliger  ^y/?oôo//mo?wstouterélégance 
et  tout  le  savoir-faire  d'un  écrivain  accompli.  Les  jésuites  ne 
pouvaient  choisir  un  meilleur  champion,  et  la  preuve  la  plus 
forte  que  nous  puissions  donner  de  l'impression  produite  par 
cette  terrible  philippique  consacrée  tout  entière  à  la  diffamation 
d'un  individu,  c'est  qu  elle  est  la  source  où  les  dictionnaires 
biographiques  actuels  ont  puisé  les  détails  qu'ils  offrent  à  leurs 
lecteurs  sur  Scaliger 

t'e  grand  homme  entrait  dans  sa  soixante-dix-septième  année 
lorsque  les  jésuites  le  vouèrent  ainsi,  lui  et  les  princes  dont  il  se 

1  Nous  aimons  à  rappeler  ici  que  Scioppius  figure  parmi  ces  spadassins 
de  l'ancienne  critique  qui  ont  fourni  a  M.  Charles  Nisard  le  sujet  d'un  pi- 
quant ouvrage  de  biographie  littéraire,  dont  nous  avons  rendu  compte  :  les 
Gladiateurs  de  la  république  des  lettres. 
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faisait  gloire  de  descendre  à  l'exécration  ou  au  ridicule  du 
monde.  Ce  coup,  sans  le  terrasser,  lui  fut  très-sensible  ;  mais 
quand  il  se  fut  remis  de  sa  première  émotion,  il  jugea  nécessaire 
de  répondre  au  libelle  deScioppius.  Sa  Confutatio  fabulœ  bur- 
donum,  qu'il  publia  à  soixante-dix-huit  ans,  est  le  monument 
le  plus  admirable  de  l'habileté  avec  laquelle  il  maniait  la  langue 
latine.  L'esprit  et  la  science  y  coulent  à  pleins  bords  ;  et  comme 
réfutation  de  Scioppius,  ce  petit  livre  est  complet.  Cependant 
il  eut  peu  de  succès  dans  le  public.  C'est  qu'on  écoute  toujours 
mieux  l'attaque  que  la  réponse,  et  le  privilège  de  la  calomnie  est 
de  laisser  partout  où  elle  passe  une  empreinte  qui  s'efîace  diffici- 
lement. Casaubon  et  Heinsius  sans  doute  furent  convaincus; 
mais  la  malignité  publique  prit  plaisir  à  voir  Scaliger  humilié , 
et  le  créateur  à  jamais  illustre  de  la  critique  historique  éprouva 
à  ses  dépens  la  vérité  de  ce  qu'il  avait  dit  lui-même  un  jour  : 
Ntmquam  major  vis  est  calumniœ  quant  in  causa  optinui.  11 
chercha  en  lui-même  les  consolations  dont  il  avait  besoin,  et 
les  considérations  qu'il  avait  développées  quelques  années 
auparavant  pour  soutenir  le  courage  d'un  de  ses  amis  dans 
une  circonstance  à  peu  près  semblable  durent  lui  revenir  à 
l'esprit. 

«  Sou  venez- vous,  écrivait-il  à  Jean  Casel  en  1600,  que  l'envie 
suit  le  mérite  comme  l'ombre  suit  le  corps.  Vous  ne  seriez  pas 
l'objet  de  l'inimitié  qui  vous  poursuit  si  vous  ne  l  aviez  pas  mé- 
ritée. Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  connu  une  seule  personne  de 
talent  qui,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  n'ait  été  victime  de  ces 
passions  malveillantes,  à  moins  de  dissimuler  soigneusement 
les  dons  qu  elle  avait  reçus  de  la  nature  et  de  se  conformer  pé- 
niblement à  la  manière  de  vivre  et  de  penser  de  ceux  qui  l'en- 
touraient. Mais  si  vous  ne  pouvez  échapper  à  l'envie,  vous  pou- 
vez la  vaincre  ;  je  parle  de  l'envie  elle-même  et  non  des  envieux, 
ce  qui  serait  un  mince  triomphe.  L'intelligence  dont  le  ciel  nous 
a  doués  et  les  connaissances  que  nous  acquérons  par  le  travail 
auraient  vraiment  peu  de  valeur,  si  elles  ne  nous  donnaient  les 
ressources  nécessaires  pour  lutter  contre  l'envie  qu'elles  exci- 
tent. Perfer  itaque  et  obdura.  Je  connais  bien  cette  sorte  de 
gens,  et  tous  les  jours  je  suis  exposé  à  leurs  attaques;  mais 
je  sais  rire  de  leur  stupide  malignité  et  mépriser  leur  rage, 
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el  je  me  soulieus  par  une  bonne  conscience  et  un  but  élevé.  » 

Si,  dans  les  lattes  de  la  vie,  nous  ne  sommes  pas  toujours 
sûrs  de  la  victoire,  nous  savons  du  moins  que  l'heure  de  la  dé- 
livrance v  iendra.  Cette  heure  approchait  pour  Scaliger.  La  Con- 
futatio,  qui  déroba  de  précieux  instants  à  des  travaux  plus  im- 
portants, fut  achevée  en  juillet  1608.  En  octobre,  Scaliger 
commença  à  éprouver  des  symptômes  sur  la  signification  des- 
quels il  ne  se  méprit  pas.  Les  médecins  qui  le  soignaient  se 
plaignirent  de  la  difficulté  de  rien  prescrire  à  un  malade  qui 
connaissait  si  bien  la  nature  et  la  vertu  de  leurs  drogues.  Pen- 
dant deux  mois  il  ne  ressentit  guère  qu'un  profond  malaise, 
contre  lequel  il  lutta  autant  que  ses  forces  physiques  le  lui  per- 
mirent. Il  n'interrompit  pas  ses  lectures  habituelles,  et  bien  que 
son  corps  fût  réduit  à  un  état  d'extrême  maigreur,  puisqu'il 
pouvait  à  peine  prendre  de  la  nourriture,  son  esprit  conserva 
toute  sa  vigueur  :  «  Il  veilla,  dit  Heinsius,  jusqu'à  la  fin  comme 
un  soldat  à  son  poste.  »  Presque  à  son  dernier  moment  il  cor- 
rigeait son  édition  de  Polybe  et  faisait  un  dessin  du  pilum  d'a- 
près la  description  qu'il  avait  trouvée  de  cette  arme  dans  le 
traité  de  Juste-Lipse  :  De  re  militari.  Vers  Noël,  il  se  mit  au  lit  ; 
l'hydropisie  s'était  déclarée. 

«  Je  vins  le  voir  un  matin,  raconte  Heinsius,  et  je  lui  de- 
mandai comment  il  se  trouvait.  «  Mon  fils,  me  répondit-il,  vous 
«  me  voyez  à  l'extrémité  ;  je  ne  peux  résister  plus  longtemps  au 
a  mal  dont  je  souffre.  Mon  corps  est  usé  d'être  dans  ce  lit  et  de 
«  la  violence  de  ma  maladie,  mais  mon  esprit  est  aussi  actif  que 
«  jamais.  Si  mes  ennemis  pouvaient  me  voir  maintenant,  ils 
«  diraient  que  c'est  le  jugement  de  Dieu  sur  moi.  Vous  savez 
«  qu'ils  ont  dit  cela  des  autres  ;  mais  vous  pourrez  rendre  té- 
«  moignage  de  ce  que  vous  avez  vu.  Continuez  comme  vous 
«  avez  commencé.  Veillez  sur  la  mémoire  de  celui  qui  vous  a  si 
«  tendrement  aimé.  Dieu,  je  n'en  doute  pas,  vous  protège,  et  il 
«  continuera  à  vous  protéger  ;  seulement,  n'oubliez  jamais  que 
«  tout  ce  que  vous  avez  vient  de  lui.  Ne  faites  point  parade  des 
«  dons  que  vous  avez  reçus  de  la  nature;  ils  brilleront  avec 
«  plus  d'éclat.  Dans  toutes  vos  actions  fuyez  l'arrogance  et  la 
a  hauteur  des  manières.  Ne  faites  jamais  rien  contre  votre  con- 
«  science  dans  un  but  intéressé.  Tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  vient 
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«  de  Dieu.  Mon  cher  fils,  votre  Scaliger  vous  quitte  pour 
«  toujours  !  » 

Le  21  janvier  1609,  à  quatre  heures  du  matin,  il  s'endormit 
dans  les  bras  d'Heinsius,  et  ce  puissant  esprit  alla  apaiser  dans 
le  sein  de  Celui  qui  sait  tout^ctte  soif  de  savoir  qui  l'avait  dé- 
voré ici-bas  1 . 

(Quarlerly  Review.) 

1  Note  du  Directeur.  Les  lecteurs  doivent  consulter  l'article  J.  Scaliseu, 
dans  la  Biographie  universelle,  t.  XL.  Quand  ils  arriveront  aux  initiales 
qui  indiquent  M.  Weiss,  de  Besançon,  comme  l'auteur  de  cet  article,  ils  ne 
s'étonneront  pas  qu'il  contienne  un  si  riche  trésor  de  documents  bibliogra- 
phiques ;  mais  notre  savant  ami  avouera,  de  son  côté,  que,  sous  le  rapport 
des  détails  biographiques  et  historiques,  l'article  que  nous  publions  aujour- 
d'hui est  un  précieux  résumé  de  l'ouvrage  allemand  qui  a  servi  de  texte  à 
l'auteur  anglais. 
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*  Le  soleil  sans  éblouissement,  c'est  là  ce  que  le  sage  cherche  dans 
la  vie  publique,  et  l'ombre  sans  obscurité,  c'est  là  ce  qu'il  trouve  dans 
la  vie  privée. 

*  L'érudition  remplit,  chez  les  sots,  le  rôle  d'un  tapissier  dans  une 
bicoque,  et  cherche  à  dissimuler  d'ignobles  plâtras  et  des  murs  lé- 
zardés sous  de  riches  tentures,  mais  l'édifice  n'en  est  ni  mieux  distri- 
bué ni  plus  solide. 

*  Il  en  est  de  la  tranquillité  d'âme  à  la  campagne  comme  de  la  viva- 
cité d'esprit  à  la  ville  :  on  l'y  trouve  quand  on  l'y  porte. 

*  Il  faut  lire  Corneille  sous  un  arc  de  triomphe,  Racine  dans  les 
jardins  de  Versailles,  et  Shakspeare  partout. 

*  La  richesse  et  la  réputation  ressemblent  à  deux  réservoirs  dont  les 
eaux  sont  d'autant  plus  limpides  qu'elles  ont  mis  plus  de  temps  à  s'y 
amasser  goutte  à  goutte. 

*  Pourquoi  sans  cesse  comparer  la  vie  à  un  banquet?...  A  table,  la 
gaieté  augmente,  et  on  sert  les  meilleurs  vins  à  la  fin  du  repas;  et  dans 
la  vie  la  tristesse  s'empare  de  nous,  et  les  breuvages  deviennent  de 
plus  en  plus  amers  à  mesure  qu'on  approche  du  terme. 

*  Quel  que  soit  leur  fardeau,  le  mulet  se  plaît  au  tintement  de  ses 
sonnettes,  et  le  poète  se  plaît  au  bruit  de  ses  vers  :  pauvres  bêtes  !... 

*  Par  bon  goût  et  par  prudence,  un  auteur  ne  doit  pas  plus  louer  le 
mérite  de  ses  ouvrages  qu'un  mari  ne  doit  vanter  la  vertu  de  sa 
femme.  On  leur  permet  d'y  croire,  et  on  leur  défend  d'en  parler. 

*  Introduit  sous  notre  toit,  le  luxe  en  bannit  le  bien-être  comme  un 
flatteur  écarte  un  ami. 
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LES  BAINS  DES  FEMMES  A  CONSTANTINOPLE  '. 


Depuis  que  la  question  des  bains,  et  spécialement  des  bains 
d'après  la  méthode  turque,  est  devenue  tout  à  coup  une  ques- 
tion populaire  au  point  de  vue  hygiénique,  le  public  européen 
a  vu  se  succéder  les  dissertations  et  les  brochures  demi-savantes, 
où  Yapodyterium,  le  tepidarium,  le  caldarium  et  autres  termes 
usités  dans  les  étuves  des  anciens  tiennent  une  bien  grande 
place.  On  n'a  rien  à  redouter  de  pareil  dans  ces  pages.  Ce  n'est 
ni  un  docteur  en  antiquités  ni  un  docteur  en  médecine  qui 
tient  la  plume  :  c'est  simplement  une  femme  qui  veut  raconter 
ce  que  sont  les  coutumes  et  les  habitudes  des  hamâm  (bains) 
de  son  sexe  en  Turquie,  et  comment  elle  a  pris  un  bain  dans 
les  établissements  de  ce  genre  à  Constantinople. 

La  première  fois  que  j'eus  occasion  de  goûter  cette  jouissance 
orientale  (et  c'est  véritablement  une  jouissance),  ce  fut  dans  le 
palais  du  pacha  de  Scodra  (Scutari  d'Europe),  qui  avait  com- 
mandé en  chef  dans  l'Albanie  et  y  avait  acquis,  par  son  mariage 
avec  une  princesse  du  pays,  richesse,  pouvoir  et  popularité. 
Cette  circonstance  me  permettait  d'apprécier  un  bain  turc  dans 
tout  son  luxe,  et  je  me  hâtai  d  en  profiter.  Le  lendemain  de  mon 
arrivée  dans  la  maison  du  pacha,  deux  femmes  esclaves  vinrent 
m'éveiller  de  grand  matin  en  me  présentant  une  soucoupe  de 
vermeil  sur  laquelle  était  un  vase  de  cristal  rempli  de  délicieuses 
confitures  de  cédrat  et  un  grand  verre  d'eau  glacée.-  Quand 
j'eus  pris  ces  rafraîchissements,  les  deux  esclaves  m'aidèrent  à 
me  lever  des  coussins  brodés  d'or  qui  m'avaient  servi  délit, 

1  Voir  la  livraison  de  novembre. 
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puis  elles  me  prirent  dans  leurs  bras  comme  on  prend  un  en- 
fant, et  me  portèrent  dans  un  des  plus  élégants  boudoirs  qu'on 
puisse  rêver  en  pensant  à  l'Orient  et  aux  sultanes.  Là,  elles  me 
déposèrent  sur  un  divan  de  soie  brochée  garni  de  coussins  de 
drap  d'or,  et  se  retirèrent  derrière-un  rideau  qui  les  séparait  de 
moi,  après  m'avoir  laissé  d'amples  vêtements  de  mousseline 
transparente  dont  la  dame  qui  m'accompagnait  et  me  servait 
d'interprète  m'apprit  l'usage. 

Je  fus  bientôt  enveloppée  de  la  tête  aux  pieds  dans  ces  moel- 
leuses et  souples  draperies;  puis  on  me  présenta  une  paire 
de  galoches  de  bois  à  talons  aussi  hauts  que  les  mules  des 
marquises  du  dix-huitième  siècle.  Ces  galoches  sont  incrustées 
de  nacre  de  perle  et  s'attachent  au  moyen  de  courroies  élas- 
tiques. Les  femmes  de  service  me  soulevèrent  alors  en  passant 
leurs  bras  sous  les  miens,  écartèrent  une  épaisse  draperie  toute 
couverte  de  dessins  empruntés  à  la  Chine  et  me  conduisirent, 
avec  mon  amie,  dans  un  cabinet  revêtu  de  marbre,  dont  le  pla- 
fond était  en  forme  de  dôme.  Il  y  régnait  une  chaleur  douce  et 
humide.  Dès  que  je  fus  habituée  à  cette  atmosphère,  les  esclaves 
versèrent  sur  moi  des  flots  d'eau  chaude  qu'elles  puisaient  avec 
des  bassins  d'argent  dans  un  réservoir  de  marbre  d'où  l'eau 
s'échappait  sans  cesse  pour  couler  dans  des  canaux  creusés 
dans  le  pavé  de  cette  salle  et  y  exhaler  une  vapeur  tiède.  On  me 
fit  ensuite  asseoir  sur  une  dalle  qui  sert  de  banc,  et  c'est  alors 
que  commença  la  véritable  opération  du  bain  turc.  Ma  cheve- 
lure avait  été  dénouée  dans  la  pièce  précédente  ;  maintenant, 
après  l'avoir  largement  imprégnée  d'eau,  les  esclaves  la  séparè- 
rent en  tresses  multiples  avec  une  adresse  merveilleuse  et  de  la 
main  la  plus  légère,  puis  elles  y  versèrent  une  profusion  d'essen- 
ces parfumées.  Cela  fait,  elles  m'étendirent  sur  la  banquette  de 
marbre,  et,  après  avoir  lentement  déroulé  les  draperies  de  mous- 
seline dont  j'étais  couverte,  elles  se  mirent  à  me  frotter  douce- 
ment les  membres  avec  de  la  terre  à  foulon  (terre  savonneuse  ou 
smeetite),  ouvrant  et  refermant  mes  doigts,-  tournant  mes  poi- 
gnets, ine  faisant  plier  les  coudes  et  assouplissant  les  jointures 
de  mes  chevilles.  Mais  tout  ce  massage,  qui  serait  fort  doulou- 
reux si  l'on  y  apportait  de  la  rudesse,  se  pratiqua  avec  beau- 
coup desoiu  et  de  dextérité.  L'effet  des  frictions  ou  des  vapeurs 
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du  bain  me  procura  une  invincible  disposition  au  sommeil  : 
je  savais  à  peine  si  je  ne  rêvais  pas  déjà,  quand  les  deux 
femmes  entre  les  mains  desquelles  je  me  trouvais  me  retour- 
nèrent la  face  contre  terre;  et,  dans  cette  position,  je  tombai 
dans  un  profond  sommeil. 

Ma  compagne  me  tira  bientôt,  — malgré  moi,  j'en  conviens, 
— de  cet  état,  qui  me  semblait  fort  doux.  On  m'inonda  une  se- 
conde fois  d'eau  chaude,  afin  d'enlever  la  terre  à  foulon,  dont  on 
avait  été  si  prodigue,  qu'il  yen  avait  jusque  dans  mes  cheveux, 
et  l'on  me  fit  encore  ruisseler  d'essences  de  la  tête  aux  pieds. 
Pendant  que  je  me  débarrassais  des  mousselines  humides  dont 
j'étais  enveloppée,  on  jeta  sur  moi  une  robe  de  chambre  bien 
sèche  et  ornée  de  broderies  en  soies  de  diverses  couleurs  à 
franges  d'or,  puis  on  me  porta  dans  la  pièce  où  l'on  fait  la  toi- 
lette de  bain,  et  l'on  m'y  plaça  sur  le  divan  dont  j'ai  déjà  parlé. 
Là,  on  tordit  doucement  mes  cheveux  pour  en  exprimer  toute 
l'eau  qui  y  restait  encore,  et  on  les  serra  en  nattes  dans  les  plis 
d'uno  magnifique  écharpe  de  soie,  très-certainement  digne 
d'être  employée  à  un  meilleur  usage  ;  on  étendit  sur  moi  de  lé- 
gères mais  chaudes  couvertures;  on  me  servit  une  tasse  de  café, 
et  je  me  rendormis.  A  mon  réveil,  je  fus  tout  étonnée  de  me 
retrouver  sur  le  lit  où  j'avais  passé  la  nuit  ;  j'étais  dans  un  état 
d'alanguissement  complet;  une  mollesse  inexprimable  s'était 
emparée  de  ma  personne  entière,  et  il  se  passa  quelques  heures 
avant  que  j'eusse  repris  mes  forces  et  mon  activité  ordinaires. 

Tout  cela  était  charmant,  tout  cela  était  poétique,  et  j'avais 
vu  les  hamâm  (les  bains)  tels  à  peu  près  qu'on  peut  les  voir 
dans  les  Mille  et  une  Nuits,  mais  je  comprenais  que,  pour  juger 
et  apprécier  cette  espèce  d'institution  orientale,  il  fallait  l'exa- 
miner ailleurs  que  sous  le  toit  hospitalier  d'un  des  hauts  digni- 
taires de  l'empire,  ailleurs  que  dans  un  boudoir  à  parois  de 
marbre  et  à  divans  de  brocart,  avec  une  douzaine  d'esclaves 
empressées  ;  il  était  nécessaire  de  connaître  les  bains  ouverts 
au  public  payant,  et  je  voulus  essayer  de  ce  moyen  pour  me 
former  une  idée  de  ce  qui  est  le  paradis  terrestre  de  la  popula- 
tion féminine  à  Constantinople. 

La  dame  grecque  qui  avait  la  complaisance  de  me  servir  de 
guide  et  d'interprète  consentit  à  m'accompagner  dans  cette 
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nouvelle  expédition.  Nous  partîmes  donc  de  Péra  à  huit  heures 
du  matin,  suivies  de  ma  camériste  hellène,  Ànastasie,  qui  m'a- 
vait été  recommandée  comme  un  véritable  trésor,  et  qui,  entre 
autres  qualités  exemplaires,  avait  celle  d'aimer  à  boire  mon  eau 
de  Cologne  et  à  porter  mes  bas  de  soie.  Nous  descendîmes  de 
notre  araba  à  la  porte  du  hamâm,  et  nous  entrâmes  avec  Anas- 
tasie, chargée  d'un  panier  contenant  tout  ce  qui  était  nécessaire 
à  notre  bain.  Toutes  les  dames  turques  sont  dans  l'usage  d'ap- 
porter ainsi  le  linge,  les  essences,  etc.,  et  de  se  faire  suivre  d'au 
moins  une  de  leurs  esclaves.  Les  femmes  d'un  rang  inférieur  ont 
seules  recours  au  service  des  esclaves  ou  servantes  attachées  à 
ces  établissements,  qui  alors  fournissent  ce  qu'on  leur  demande. 
La  scène  était,  ainsi  que  je  l'avais  pensé,  fort  différente  de  ce 
que  j'avais  vu  dans  le  palais  du  pacha  de  Scodra.  Après  avoir 
traversé  une  cour  étroite,  nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle 
pavée  de  marbre,  et  autour  de  laquelle  régnait  une  double  ran- 
gée de  galeries  en  saillie  appuyées  sur  de  massifs  piliers  égale- 
ment en  marbre.  Ces  galeries  sont  disposées  en  divers  compar- 
timents séparés,  à  peu  près  comme  les  loges  de  nos  théâtres, 
et  ces  compartiments,  drapés  en  indienne  ou  en  peluche  rouge, 
selon  le  goût  des  personnes  qui  les  occupent,  sont  abondam- 
ment garnis  de  coussins.  Quoique,  à  mon  avis,  il  fût  encore  de 
bonne  heure,  toutes  ces  diverses  loges  étaient  déjà  occupées, 
sauf  celle  qui  avait  été  réservée  pour  nous.  Au  centre  de  la  salle, 
une  élégante  et  abondante  fontaine  versait  ses  ondes  dans  quatre 
vasques  en  forme  de  coquille ,  d'où  elles  retombaient  avec 
un  doux  murmure  parfaitement  approprié  au  lieu  où  je  me 
trouvais. 

Notre  loge,  car  je  dois  employer  ce  mot  qui  exprime  assez 
bien  la  chose,  était  située  dans  la  galerie  inférieure.  Une  fois 
établie  là  fort  à  mon  aise  au  milieu  de  mes  coussins,  je  m'a- 
musai longtemps  à  contempler  le  spectacle  nouveau  pour  moi 
qui  s'offrait  à  mes  yeux,  spectacle  le  plus  extraordinaire  que  ma 
vue  eût  jamais  rencontré.  A  gauche  de  la  porte  d'entrée  était 
assise  la  propriétaire  des  bains,  fort  belle  femme  de  trente  à 
quarante  ans,  coiffée  d'un  turban  de  couleur  sombre  et  vêtue 
d'un  antery  ou  robe  étroite  jaune  et  rouge,  serrée  à  la  taille 
par  une  écharpe  de  cachemire.  Elle  était  occupée  à  filer  de  la 
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soie  roulée  autour  d'une  petite  quenouille  d'ébène;  derrière  elle 
était  accroupie  une  négresse  esclave  ,  riant  jusqu'aux  deux 
oreilles  et  laissant  voir,  dans  cette  continuelle  hilarité,  un  râte- 
lier de  dents  d'une  blancheur  et  d'une  régularité  à  désespérer 
tous  les  Rogers,  tous  les  Désirabodes,  tous  les  Evans  et  tous  les 
Fattets  du  monde.  La  personne  en  turban  sombre,  que  j'appel- 
lerai la  Dame  du  comptoir,  parlait  avec  une  aisance  et  une 
volubilité  dignes  de  ses  pareilles  à  Paris.  Je  m'aperçus  bientôt 
que  les  femmes  turques ,  quelque  indolentes  et  indifférentes 
qu'elles  puissent  aimer  à  paraître  dans  un  harem,  redeviennent 
de  véritables  filles  d'Eve  dès  qu'elles  se  trouvent  en  liberté  dans 
le  hamâm. 

Il  est  superflu  d'avertir  que  je  ne  devais  pas  m'attendre  à  voir 
dans  cette  assemblée  les  femmes,  les  filles  ou  les  odalisques  des 
grands.  Ces  dames  n'ont  pas  de  motif  pour  fréquenter  les  ha- 
mâms  publics,  puisque,  sans  sortir  de  chez  elles,  elles  possèdent 
dans  leurs  palais  des  appareils  hydrauliques  qui  leur  offrent 
plus  de  jouissances  de  luxe  et  de  bien-être.  Ainsi,  lorsqu'elles 
viennent  de  temps  en  temps  aux  bains  publics,  c'est  par  curiosité 
et  pour  y  apprendre  les  nouvelles  du  jour  qui  ne  leur  parviennent 
pas  ou  sont  censées  ne  pas  leur  parvenir  dans  le  harem.  Les 
conversations  des  bains  publics  les  informent  des  fêtes  fran- 
ques,  arméniennes  ou  grecques,  et  cela  les  met  à  même  de  s'y 
rendre  ;  car  c'est  une  grande  erreur  de  s'imaginer,  comme  quel- 
ques écrivains  modernes  persistent  encore  à  l'affirmer,  que  les 
dames  turques  ne  connaissent  et  n'aient  d'autre  distraction  que 
les  bains.  Il  est  certain  qu'il  n'y  a  aucune  fête,  quelle  qu'elle 
soit,  à  Constantinoplc  et  aux  environs,  où  elles  n'accourent  en 
essaims  nombreux  ;  pourvu  qu'elles  ne  quittent  pas  leurs  voiles 
et  se  conduisent  d'une  manière  convenable,  leur  liberté  est 
aussi  grande  et  peut-être  plus  grande  que  celle  qu'on  accorde 
aux  dames  européennes. 

Revenons  au  hamâm.  Les  galeries  présentaient,  je  l'ai  déjà 
dit,*  l'aspect  le  plus  bizarre.  Des  femmes  y  entraient  et  en  sor- 
taient perpétuellement.  Les  unes,  revenues  de  la  salle  du  bain 
et  du  massage,  se  tenaient  nonchalamment  appuyées  sur  les 
coussins  de  leurs  divans  ;  enveloppées  de  la  tête  aux  pieds  dans 
des  draperies  d'une  irréprochable  blancheur  et  garnies  de 
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franges  ou  de  broderies  d'or,  d'argent  ou  de  soie,  elles  avaient 
épars  sur  leurs  épaules  leurs  longs  cheveux,  que  leurs  esclaves 
séchaient,  peignaient  et  parfumaient  avec  un  soin  extrême;  les 
autres  se  préparaient  au  bain  et  se  déshabillaient  ou  plutôt  se 
faisaient  déshabiller  par  leurs  suivantes,  car  il  en  était  bien  peu 
qui  prissent  la  peine  de  se  servir  elles-mêmes.  On  voyait  aussi 
des  groupes  de  femmes  qui,  ne  faisant  que  d'arriver,  quittaient 
leurs  manteaux  avec  leurs  voiles,  et  échangeaient  des  politesses 
avec  leurs  connaissances.  Après  m'être  bien  rendu  compte  des 
différents  détails  de  ce  tableau ,  je  suivis  l'exemple  de  mon  amie  : 
je  me  mis  en  robe  de  chambre,  je  dénouai  mes  cheveux  et  je 
m'acheminai ,  pieds  nus ,  vers  une  autre  salle,  où  je  trouvai 
beaucoup  de  femmes  assises  ou  couchées  sur  des  divans,  et 
toutes  riant  et  causant  ensemble  avant  de  retourner  s'exposer  à 
la  température  plus  froide  de  la  salle  extérieure.  L'air  chaud 
dont  la  pièce  où  j'entrais  était  remplie  me  parut  étouffant,  et, 
quand  je  trempai  mes  pieds  dans  les  ruisseaux  d'eau  fumante 
qui  coulaient  sur  le  marbre,  je  les  retirai,  comme  si  l'on  m'eût 
brûlée.  Ce  n'était  pourtant  encore  là  qu'un  état  de  transition,  et 
il  me  restait  à  pénétrer  dans  la  véritable  étuve  de  l'établisse- 
ment. Cette  étuve  est  une  immense  salle  octogone  et  contient 
huit  fontaines  dont  les  ondes  jaillissantes  sont  employées  aux 
ablutions  des  femmes  qui  ne  veulent  pas  ou  ne  peuvent  pas 
faire  la  dépense  d'un  cabinet  séparé.  A  mon  entrée  dans  l'étuve, 
je  crus  en  vérité  que  ma  tête  s'égarait  :  une  atmosphère  épaisse, 
lourde,  chargée  de  vapeurs  sulfureuses,  m'interceptaitla 'respira- 
tion,  et  je  demeurai  à  demi  suffoquée.  Les  cris  perçants  et  dis- 
cordants des  esclaves  faisaient  résonner  les  dômes  de  la  salle, 
tandis  que,  sur  un  diapazon  moins  élevé,  les  rires  et  les  con- 
versations de  leurs  maîtresses  produisaient  un  confus  et  étrange 
murmure.  La  vue  d'environ  trois  cents  femmes  à  peu  près  désha- 
billées et  dont  toutes  les  formes  se  dessinaient  sous  leurs  mous- 
selines transparentes  et  imprégnées  de  vapeur  ;  les  esclaves  noires 
qui,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  traversaient  rapidement  la 
salle  dans  tous  les  sens  en  portant  sur  leurs  têtes  crépues  des 
plateaux  remplis  de  serviettes  de  bain  à  franges  et  à  broderies 4  ; 

1  Les  meilleures  serviettes  de  bain  de  tout  l'Orient  se  fabriquent  à  Brousse, 
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des  groupes  de  gracieuses  jeunes  filles  se  parlant  à  voix  basse 
et  se  faisant  évidemment  les  sérieuses  confidences  chères  à 
leur  âge  ;  de  joyeuses  enfants  qui  sautaient,  couraient,  se  pour- 
suivaient, sans  se  soucier  d'une  température  si  étouffante,  que 
j'étais  prête  à  m'évanouir  ;  puis  tout  à  coup  le  chant  des  mélo- 
dies turques  les  plus  bizarres,  dont  les  voûtes  nous  renvoyaient 
les  éclats  sonores  ;  tout  cela  me  portait  à  croire  que  j'étais  le 
jouet  de  quelque  illusion  et  me  semblait  l'effet  de  mon  délire. 
Ces  femmes,  dont  les  membres  d'albâtre  se  montraient  à  travers 
des  draperies  humides  et  dont  les  yeux  brillaient  d'animation 
ou  se  voilaient  d'une  molle  langueur,  formaient  un  singulier 
contraste  avec  le  teint  d'ébène  des  filles  d'Afrique  dont  elles  re- 
cevaient les  services.  Les  vapeurs  qui  s'élevaient,  se  dissipaient, 
se  roulaient  comme  des  nuages,  tantôt  cachaient,  tantôt  lais- 
saient voir  les  fontaines  et  les  baigneuses  ;  la  lumière,  projetée 
d'en  haut  par  les  ouvertures  du  dôme,  répandait  une  pluie  de 
clartés  qui  se  perdaient  dans  le  brouillard;  un  bruit  incessant 
et  inexprimable  retentissait  de  toutes  parts...  En  vérité,  cette 
scène  ne  cessera  jamais  de  se  présenter  vivement  à  ma  mémoire. 

Autour  de  chacune  des  huit  fontaines  se  groupaient,  assises 
ou  agenouillées,  des  femmes  accompagnées  de  leurs  esclaves  et 
subissant  les  diverses  opérations  du  bain,  qui  consistaient  à  se 
faire  frictionner  et  masser.  L'eau  des  fontaines  coule  sans  cesse 
et  coule  en  abondance  ;  on  peut  la  réchauffer  ou  la  rafraîchir 
à  volonté,  car  deux  robinets,  l'un  d'eau  chaude  et  l'autre  d'eau 
froide,  versent  leur  jet  continuel  dans  chaque  bassin  de  marbre. 
Quoi  qu'il  en  soit  du  spectacle  pittoresque  qui  s'est  révélé  à 
mes  yeux  dans  cette  enceinte,  un  bain  turc  risque,  à  mon  avis, 
d'être  à  la  longue  très-ennuyeux,  très-fatigant  et  incommode. 
Après  avoir  traversé  la  grande  salle,  nous  atteignîmes  les  cabi- 
nets que  nous  avions  fait  réserver  pour  nous,  et  là  ma  Grecque 
Anastasie  passa,  soit  dit  sans  rien  exagérer,  une  heureet  demie  à 
ne  s'occuper  que  de  ma  chevelure.  Une  autre  heure  fut  consa- 
crée aux  frictions,  au  massage,  au  nettoyage  de  la  terre  à  fou- 
lon, etc.  ;  bref,  l'on  concevra  qu'au  bout  de  ce  temps  je  devins 
très-impatiente  d'aller  chercher  un  peu  de  repos  et  respirer  un 

en  Asie  Mineure;  elles  sont  pelucheuses,  et  rien  n'essuie  l'humidité  du 
bain  plus  doucement  et  plus  complètement. 
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peu  dair  pur.  Anastasie  roula  autour  de  ma  tète  une  serviette  à 
longues  franges  ;  je  m'enveloppai  d'une  robe  de  chambre  bien 
sèche,  je  retraversai  la  grande  salle  duhaniâm,  où  les  causeries 
étaient  toujours  aussi  bruyantes  qu'à  la  tour  de  Babel,  et  je  ga- 
gnai la  salle  extérieure,  sans  m'arrêter  dans  la  pièce  intermé- 
diaire. On  détacha  la  serviette  qui  me  servait  de  coiffure,  on 
natta  mes  cheveux  encore  tout  humides  et  on  les  recouvrit  d'un 
mouchoir  de  mousseline ,  orné  d'une  bordure  de  soie  et  de 
perles  fausses  ;  enfin,  m'cnfonçaiitet  m'établissant  le  mieux  pos- 
sible au  milieu  de  mes  coussins,  je  m'amusai  à  observer  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi. 

Le  premier  effet  de  ces  bains  est  de  faire  porter  tout  le  sang 
à  la  tête  et  d'empourprer  les  joues  ;  mais  je  remarquai  chez  mes 
voisines  que  cette  nuance  écarlate  se  dissipait  peu  à  peu  et  que 
la  plupart  d'entre  elles  devaient  au  hamâm  un  teint  paré  d'un 
coloris  aussi  doux  que  celui  du  duvet  de  la  pêche  de  nos  espa- 
liers. Il  est  cependant  vrai  que  les  femmes  qui  abusent  de  ces 
bains  en  obtiennent  un  triste  résultat  ;  l'atmosphère  qu'on  res- 
pire dans  ces  établissements  est  tellement  contre  nature,  qu'à 
la  longue  les  conséquences  en  sont  désastreuses;  on  le  voit 
pour  les  femmes  attachées  au  service  des  bains  et  que  leur  sé- 
jour permanent  au  milieu  de  cet  air  saturé  d'eau  et  de  chaleur 
transforme  en  créatures  d'une  laideur  repoussante  ;  leur  peau 
prend  la  couleur  et  la  consistance  du  parchemin  ;  elles  n'ont, 
il  est  vrai,  pas  une  seule  ride,  mais  leur  épiderme  se  colle  et  se 
rétrécit  sur  les  muscles  de  leur  visage,  et,  quoiqu'elles  ne  soient 
pas  ridées,  elles  sont  hideuses.  Les  vapeurs  sulfureuses  du 
hamâm  ont  aussi  l'inconvénient  de  contribuer  beaucoup  à  faire 
tomber  les  cheveux.  Dans  les  premiers  jours  de  ma  résidence  en 
Turquie,  j'avais  admiré  les  abondantes  tresses  de  cheveux  de 
plusieurs  habitantes  des  harems,  mais  je  ne  tardai  pas  à  décou- 
vrir que,  neuf  fois  sur  dix,  ces  magnifiques  tresses  étaient  arti- 
ficielles, et  Ton  m'assura  que  l'atmosphère  des  bains  et  la  lan- 
gueur générale  qui  les  suit  finissaient  par  rendre  la  possession 
d'une  chevelure  naturelle  un  phénomène  fort  rare  chez  les 
dames  turques  tant  soit  peu  avancées  en  âge.  Ce  fait  serait  un 
argument  assez  concluant  contre  l'idée  que  les  bains  orientaux 
sont  favorables  au  développement  et  au  maintien  de  nos  forces 
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'physiques;  la  perte  des  cheveux  n'est  pas  un  symptôme  de  vi- 
gueur générale. 

Les  dames  qui  étaient  pour  moi  un  sujet  d'étude  prenaient 
presque  toutes  en  ce  moment  leur  repas  du  matin.  Incessam- 
ment entraient  et  sortaient  des  négresses  apportant  des  plats  cou- 
verts de  leurs  cloches,  ou  remportant  les  restes  des  déjeuners  qui 
avaient  été  servis.  Il  se  faisait  une  continuelle  consommation 
de  sorbets,  de  limonade ,  de  tasses  d'eau  à  la  glace,  où  flot- 
taient des  tranches  de  citron  coupées  très-mince,  et  de  moka- 
libe  ou  lait  glacé,  parfumé  à  l'orange  ou  à  la  rose.  Les  mar- 
chandes de  ces  divers  breuvages  les  colportaient  rapidement  çà 
et  là,  et  le  débit  de  leurs  rafraîchissantes  denrées  se  multipliait 
de  tous  côtés.  Tout  était  si  actif,  si  gai,  si  animé  dans  ce  tableau, 
que  j'avais  quelque  regret  à  m'en  éloigner  ;  mais  la  matinée  s'é- 
coulait et  il  était  temps  de  partir.  Nous  quittâmes  donc  les 
bains,  qui  sont  pour  les  femmes  turques  un  salon  de  conversa- 
tion et  un  café.  Arrivée  au  grand  air,  et  tandis  que  notre  araba 
remontait  lentement  les  pentes  escarpées  de  la  colline  de  Péra, 
je  me  sentis  atteinte  d'une  telle  prostration  et  d'un  épuisement 
si  complet,  que  je  me  promis  tout  bas  de  ne  plus  me  soumettre 
à  l'action  énervante  d'un  hamâm  public.  C'est  une  promesse 
que  j'ai  fidèlement  tenue,  et,  quand  j'ai  voulu  me  donner  en- 
core le  plaisir  d'un  bain  oriental,  je  ne  l'ai  cherché  que  dans 
les  maisons  des  dames  musulmanes  dont  l'accès  m'était  ouvert. 

Un  sentiment  de  justice  m'oblige  à  déclarer  que  je  n'ai  pas 
aperçu  dans4es  ham&ms  la  moindre  trace  des  manières  incon- 
venantes et  des  folâtreries  licencieuses  décrites,  au  commence- 
ment du  siècle  dernier,  par  lady  Mary  Wortley  Montagne. 
Toutes  les  femmes  des  hautes  classes  et  des  classes  moyennes 
que  j'ai  questionnées  à  cet  égard  refusent  d'admettre  la  véracité 
de  son  récit  et  repoussent  avec  indignation  de  semblables  allé- 
gations. Il  paraît  certain  que,  de  nos  jours,  une  pareille  ac- 
cusation ne  serait  qu'une  calomnie,  et  une  calomnie  insoute- 
nable. 

Miss  Pardoe.  (Saint-James*  Magazine.  ) 
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L'émir  Esaû,  un  des  plus  célèbres  princes  de  l'ère  victorieuse  des 
califes  abbassides,  était  la  quintessence  de  la  libéralité. 

L'historien  Molana  Asulée  raconte  qu'un  jour  ce  prince  donnait  une 
fête  à  ses  amis,  lorsque  se  présenta  devant  lui  un  poète,  qui,  après 
l'avoir  salué  respectueusement,  lui  dit  : 

«  Émir,  j'ai  fait  un  songe.  Dans  ce  songe,  tu  me  revêtais  d'une  robe 
d'honneur  en  soie  violette  et  tu  me  comptais  une  somme  d'argent  suf- 
fisante pour  payer  toutes  mes  dettes.  Je  me  voue  à  toi  avec  tous  les 
miens;  mais  je  te  prie  d'accomplir  ce  que  j'ai  vu  en  songe.  » 

Le  généreux  émir  se  tourna  vers  son  trésorier  et  lui  demanda  ce 
qu'il  y  avait  en  étoffes  violettes  dans  son  trésor  :  «  Soixante  et  dix  rou- 
leaux de  satin  ;  en  outre,  des  velours  de  Damas,  répondit  le  trésorier. 
—  Va,  lui  dit  l'émir,  donne-les  à  cet  étranger,  et  compte-lui  dix  mille 
dirhems.  »  En  même  temps,  se  tournant  vers  le  poète,  il  ajouta  en 
riant  :  «  Prends  bien  garde  de  ne  plus  rêver,  de  peur  de  ne  plus  ren- 
contrer un  interprète  aussi  favorable  que  moi.  » 

Le  poète  se  retira  ravi  de  la  munificence  de  l'émir.  —  Qu'Allah  ait 
pitié  de  nous  tous  ! 

(  Traduit  du  turc  d'Ahmed  Ibn  Uemdim  par  J.-P.  Brown.) 
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L'AMIRAL  COLLINGWOOD 

D'APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  ■ . 


II 

A  Mrs.  Moutray. 

A  bord  de  la  Heine,  10  mars  i806. 

Qui  eût  jamais  pensé  que  mon  ordre  du  jour  à  la  flotte  au- 
rait servi  de  texte  à  un  sermon  prêché  dans  une  église?  C'est 
chose  bizarre  !  Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais  trouvé  qu'il  y  eût 
dans  cet  écrit  rien  d'extraordinaire.  Les  expressions  sont  celles 
qui  coulent  naturellement  d'un  cœur  plein  de  reconnaissance 
envers  Dieu  pour  l'heureuse  issue  d'une  grande  lutte.  Il  est  im- 
possible, en  effet,  pour  qui  a  pu  apprécier  les  circonstances 
où  nous  nous  trouvions  placés,  de  ne  pas  avoir  la  conscience  de 
l'assistance  divine.  Le  sermon  que  vous  m'envoyez  est  d'un 
beau  style,  et  la  doctrine  en  est  hautement  instructive.  Il  nous 
montre  où  nous  devons  placer  avec  confiance  notre  espoir 
d'un  heureux  succès ,  et  il  nous  enseigne  en  même  temps  à 
ne  pas  nous  croiser  les  bras  en  criant  :  Dieu  nous  assiste  !  Dieu 
nous  a  doués  de  certaines  facultés,  et  c'est  sur  leur  usage,  con- 
forme aux  lumières  de  notre  intelligence,  que  nous  devons 
raisonnablement  compter  pour  nous  aider  nous-mêmes. 

1  Voir  la  livraison  de  novembre. 
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Je  me  sens  extrêmement  satisfait  en  pensant  à  notre  chère 
Kate.  Son  heureux  établissement  avec  le  confort  et  la  santé, 
avec  toutes  sortes  de  félicités  autour  d'elle,  me  cause  une  grande 
joie.  La  position  de  M.  de  Lacy  dans  le  monde  est  très-respec- 
table quant  au  rang.  Sa  fortune  suffit  pour  cette  aisance  si  su- 
périeure, selon  moi,  à  la  grandeur,  que,  tout  en  souhaitant  du 
fond  de  mon  cœur  tous  les  biens  possibles  à  notre  chère  Kate,  je 
ne  saurais  la  souhaiter  plus  riche.  Il  est  bon,  d'ailleurs,  d'avoir 
quelque  chose  en  perspective  ;  cela  garde  l'espérance  éveillée. 
J'ai  été  bien  pauvre,  mais  jamais  l'argent  n'a  été  au  nombre  des 
choses  que  j'aie  désirées.  Le  contentement  fait  la  richesse.  J'ai 
vécu  d'après  ce  principe,  et  jamais  je  ne  vis  maison  plus  heu- 
reuse que  la  mienne  aussi  longtemps  que  je  m'y  suis  trouvé. 
Nous  observons  tant  de  personnes  riches  dont  l'opulence  ne 
fait  que  les  exposer  à  un  mépris  plus  éclatant,  que  cette  opu- 
lence, j'en  suis  sûr,  n'a  rien  de  commun  avec  le  bonheur. 

Tandis  que  je  me  raille  ainsi  de  la  richesse,  j'apprends  qu'on 
me  fait  très-riche  moi-môme.  Je  suis  plein  de  reconnaissance 
pour  toute  marque  d'approbation  de  mon  souverain  ou  de  mon 
pays  ;  mais  une  pension  est  la  dernière  des  choses  que  j'aurais 
songé  à  demander.  Le  roi  a  daigné  m'accorder  un  témoignage  si- 
gnalé de  sa  satisfaction  en  me  conférant  un  titre  et  en  me  faisant 
transmettre  ces  deux  lettres  écrites  à  l'amirauté.  Elles  me  sont 
plus  précieuses  que  les  patentes  de  ma  pairie.  L'éloge  unanime 
de  mon  pays  m'a  rendu  riche  de  ce  qui  a  le  plus  de  valeur  à  mes 
yeux.  11  n'a  pas  d'ailleurs  rempli  ma  tête  de  vanité  ou  d'orgueil, 
ni  de  la  persuasion  de  ma  supériorité.  Non,  en  vérité;  c'est  le 
contraire.  Je  me  torture  l'esprit  pour  trouver  les  moyens  de  prou- 
ver que  je  n'étais  pas  indigne  de  ces  hautes  distinctions.  J'aurais 
souhaité  seulement  qu'on  eût  rendu  mon  titre  transmissible  aux 
enfants  de  mes  filles,  parce  que  c'est  la  seule  chance  que  j'aie 
de  perpétuer  mon  nom  après  moi... 

Lord  Hood  m'a  ravi,  et  je  l'aimerai  toute  ma  vie  pour  la  haute 
opinion  qu'il  a  bien  voulu  exprimer  sur  moi  dans  la  Chambre 
des  lords.  Je  vous  ai  dit  avec  combien  de  noblesse  et  de  bien- 
veillance le  duc  de  Clarence  avait  agi  à  mon  égard ,  et  comme 
lord  Bridport  était  impatient  de  ra'erabrasser.  Ils  ont  épanché 
leur  cœur  en  ce  qui  me  touche,  et  cela  m'enorgueillit. 
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A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  la  Reine,  devant  Cadiz,  le  21  mars  1806. 

Je  n'entrevois  en  ce  moment  aucune  occasion  de  vous  en- 
voyer une  lettre;  mais  je  commence  celle-ci  parce  que  j'aime  à 
vous  écrire  et  parce  que  je  sais  qu'elle  sera  toujours  reçue  avec 
plaisir,  dût-elle  vous  dire  seulement  que  je  me  porte  bien.  Si 
quelques-uns  de  ces  vaisseaux  qui  nous  fuient  ne  nous  vien- 
nent pas  bientôt,  je  me  trouverai  horriblement  fatigué  d'avoir 
été  si  longtemps  ballotté  ici,  ayant  mille  sujets  d'anxiété 
sur  d'autres  points.  J'ai  plusieurs  de  nos  bâtiments  en  quête 
des  escadres  ennemies,  et  j'espère  toujours  ;  car  si  nous  pou- 
vons une  fois  les  joindre,  je  ne  doute  pas  que  la  besogne  que 
nous  ferons  ne  soit  aussi  complète  que  la  dernière.  Quoi  qu'il 
en  soit,  vous  pouvez  compter  que  votre  mari  ne  négligera  rien 
de  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  vous  faire  comtesse  :  non  que 
je  sois  ambitieux  du  rang,  mais  parce  que  je  suis  responsable 
de  la  gloire  présente  et  de  la  sécurité  future  de  mon  pays. 

Je  ne  puis,  dans  Téloignement  où  je  suis,  vous  donner  des 
conseils  pour  l'éducation  de  nos  chers  bijoux,  si  ce  n'est  qu'elle 
ne  doit  pas  éprouver  un  seul  moment  d'interruption.  Nos  filles 
étant  précisément  à  cet  âge  où  l'on  doit  acquérir  l'instruction, 
il  faut  apporter  une  grande  attention  dans  le  choix  des  livres 
qu'elles  lisent,  et  surtout  ne  pas  leur  laisser  perdre  un  temps 
préoieux  par  la  lecture  des  romans  ou  des  autres  futilités,  dont 
la  plupart  conviennent  mieux  pour  entretenir  le  feu  de  la  cui- 
sine que  pour  préparer  une  jeune  personne  à  entrer  dans  le 
monde.  Combien  je  serais  heureux  d'avoir  une  demi-heure  de 
conversation  avec  vous  sur  ce  sujet!  j'aurais  tant  de  choses  à 
vous  dire  1 

Il  se  trouve  ici  avec  moi  plusieurs  officiers  fort  affligés,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  aller  en  Angleterre;  mais  qu'y  puis-je?  L'a- 
mirauté ne  m'écrit  pas  un  mot  sur  les  prises,  sur  les  promo- 
tions, ni  sur  aucune  affaire.  Je  n'ai  jamais  fait,  je  ne  ferai  ja- 
mais rien  que  je  ne  croie  utile  au  bien  public.  Je  ne  souhaite 
ni  plus  de  pouvoir,  ni  plus  de  richesse  que  je  n'en  ai.  Je  n'ai  au- 
cun lien  d'aucune  espèce  qui  puisse  me  faire  dévier  de  la  ligne 
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stricte  démon,  devoir  envers  le  pays.  Je  n'ai  ni  fils,  ni  cousin  à 
avancer  par  quelqu'une  de  ces  manœuvres  que  j'ai  toujours 
tenues  en  mépris  :  de  sorte  que  si  je  me  trompe,  ce  sera  de  la  tête 
et  non  du  cœur.  Chacun  n'est  pas  indulgent  comme  vous  dans 
son  jugement  de  ma  pauvre  tête  ;  mais  il  n'est  personne  de  qui 
l'opinion  me  soit  plus  précieuse. 

Je  n'ai  plus  entendu  parler  du  café  de  Lloyd  pour  ce  qui 
intéresse  les  marins.  Les  événements  d'octobre  semblent  n'être 
plus  qu'une  vieille  histoire,  et  il  faut  que  je  prépare  quelque 
chose  qui  puisse  servir  de  réjouissance  d'été. 

A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  la  Reine,  à  la  mer,  28  mars  4806. 

J'ai  enfin  reçu  votre  lettre,  et  je  me  sens  heureux  de  savoir 
que  vous  êtes  tous  en  bonne  santé. 

Le  Pompée  m'a  apporté  tous  les  papiers,  lettres  et  instructions 
qui  se  sont  accumulés  à  Portsmouth  depuis  quatre  mois.  La  né- 
gligence qu'on  a  mise  à  me  les  envoyer  a  causé  une  telle  masse 
de  confusion,  que  je  ne  pourrai  jamais  remettre  ma  correspon- 
dance au  courant.  La  seule  chose  que  j'eusse  à  demander  était 
que  Handless  fût  compris  dans  la  promotion,  et  j'avais  écrit  à 
ce  su  jet  à  lord  Barham  d'une  manière  pressante  ;  mais  on  n'a  rien 
fait.  Je  puis  donc  dire  aujourd'hui  qu'ils  n'ont  pas  nommé  un 

seul  officier  sur  ma  recommandation  Tous  les  jeunes 

gens  demandent  à  retourner  en  Angleterre,  car  ils  ont  perdu 
leur  avancement  en  restant  ici.  La  mortification  que  j'éprouve 
est  donc  aussi  grande  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Je  suis 
harassé  d'ailleurs  par  le  nombre  et  la  diversité  des  affaires  que 
j'ai  à  traiter.  Je  passe  la  moitié  des  nuits  au  travail  et  je  n'ai 
pas  quitté  ma  plume  depuis  dix  jours.  C'est  à  peine  si  j'aper- 
çois le  soleil  


 J'ai  écrit  au  Lloyd  en  faveur  de  la  famille  de 

M.  Charner.  Il  laisse  une  mère  et  plusieurs  sœurs,  dont  la 
principale  ressource  était  ce  que  cet  excellent  homme  et 
brave  officier  pouvait  épargner  sur  sa  solde.  Il  était  à  côté  de 
moi  lorsqu'il  fut  atteint.  Un  boulet  partagea  presque  son  corps; 
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il  pencha  sa  tête  sur  mon  épaule  et  me  dit  qu'il  se  sentait  mou- 
rir. Je  le  soutins  jusqu'à  ce  que  deux  matelots  l'emportassent. 
Il  put  seulement  m'adresser  un  adieu,  et;  tandis  qu'on  le  trans- 
portait, il  ajouta  qu'il  ne  désirait  vivre  que  pour  lire  dans  les 
journaux  le  récit  de  notre  victoire.  II  resta  dans  le  carré  des 
blessés  jusqu'à  ce  que  la  Santa  Anna  baissât  son  pavillon,  et 
c'est  en  sunissant  aux  acclamations  de  notre  équipage  qu'il 
expira. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'avais  été  blessé  à  la  jambe?  C'était 
un  éclat  de  bois,  et  le  coup  fut  violent.  J'en  reçus  plusieurs 
autres,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre...  l'un  d'eux  m'at- 
teignit au  dos,  et  je  pense  que  c'était  le  vent  d'un  boulet,  car 
je  n'ai  rien  vu  qui  l'ait  pu  produire.  Vous  savez  que  presque  tout 
le  monde  fut  tué  ou  blessé  sur  le  gaillard  d'arrière,  excepté  moi, 
le  commandant  du  vaisseau  et  mon  secrétaire,  M.  Cosway. 

Les  premières  questions  que  m'adressaient  les  Espagnols  se 
rapportaient  à  ma  blessure,  et  ils  étaient  fort  surpris  en  voyant 
que  je  ne  m'en  inquiétais  guère.  Elle  était  saignante  et  enflée, 
et  il  avait  fallu  la  lier  avec  un  mouchoir,  lorsqu'on  m'amena  le 
capitaine  de  la  Santa  Anna.  Depuis  que  vous  m'avez  écrit  qu'on 
admire  mes  dépêches,  je  suis  fort  désireux  de  vous  en  donner 
une  seconde  édition  corrigée  et  augmentée. 

A  lady  Collingwood. 

A  bord  de  la  Reine,  5  avril  1806. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  16  mars,  qui  m'annonce  la  mort  de 
notre  cousin  de  Ghirton1.  Tout  me  rend  nerveux;  un  travail 
sans  relâche  et  des  contrariétés  sans  nombre  me  fatiguent  ex- 
cessivement ;  mais  je  me  réjouis  de  votre  bonne  santé  et  de 
l'époque  prochaine  de  votre  voyage  à  Londres,  où  je  souhaite  vi- 
vement que  votre  présentation  ait  lieu  le  plus  tôt  possible.  Je  dé- 
sire que,  durant  ce  voyage,  l'éducation  de  mes  filles  n'éprouve 
aucune  interruption;  que,  chemin  faisant,  elles  étudient  la  géo- 
graphie des  comtés  qu'elles  traversent,  et  qu  elles  tiennent  un 
journal  exact,  non  pas  de  ce  qu'elles  mangeront  ou  boiront,  mais 

1  M.  Colliogwood,  de  Chirton,  lequel  légua  à  l'amiral  sa  terre,  qui  était 
considérable. 
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de  la  nature  du  pays,  de  son  aspect  et  de  ses  productions,  avec 
quelque  récit  amusant  des  manières  des  habitants.  J'espère  que 
vous  ferez  un  séjour  à  Londres,  et  que  vous  montrerez  à  nos 
enfants  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux.  Je  suis  sûr  que  vous  visi- 
terez la  tombe  de  mon  bien  cher  ami    Malheureux,  hélas!  fut 

le  jour  qui  lui  ouvrit  cette  tombe  

 Je  n'ai  plus  besoin  de  vous  recomman- 
der de  prendre  bien  soin  du  chien  de  M.  Collingwood  ;  car  cer- 
tainement vous  l'aurez  fait,  comme  je  le  ferai  moi-même  à  mon 
retour. 

A  Mrs.  Grindall. 

A  bord  de  l'Océan,  28  avril  1806. 

Voici  votre  mari  ;  prenez-le  !  que  Dieu  vous  bénisse  avec  lui 
et  lui  avec  vous  l  Puissiez-vous  tous  deux  être  aussi  heureux  que 
je  le  souhaite  !  Il  a  été  ma  consolation  durant  le  temps  qu'il  est 
resté  avec  moi  :  maintenant  c'est  votre  tour.  Il  vous  dira  com- 
bien je  suis  harassé,  combien  j'ai  à  endurer.  Mais  j'espère  que 
cela  passera  et  que  de  plus  heureux  jours  viendront,  où  je  pour- 
rai vous  voir,  vous  et  les  vôtres,  jouissant  de  tout  le  bonheur 
possible. 

A  J.-E.  Blackett. 

A  bord  de  V Océan,  1"  mai  1806. 

Je  vous  suis  fort  reconnaissant  des  informations  que  vous 
me  donnez  sur  Chirton.  Je  désire  que  les  volontés  de  mon  dé- 
faut parent  soient  exécutées  à  la  lettre.  Je  veux  continuer  et 
accroître  tous  les  établissements  qu'il  a  créés  pour  le  soulage- 
ment des  pauvres  et  pour  l'éducation  de  leurs  enfants.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'une  grande  augmentation  de  fortune,  et  je  no  veux 
que  personne  soit  lésé  le  moins  du  monde  à  cause  de  moi.  Je 
n'habiterai  jamais  Chirton  ;  et  quand  môme  cette  terre  produi- 
rait autant  de  milliers  de  livres  quelle  en  rapporte  de  cen- 
taines, je  ne  quitterais  pas,  pour  l'administrer,  ma  situation  ac- 
tuelle  

J'ai  été  fort  contrarié  du  langage  qui  a  été  tenu  dan6  la 
Chambre  des  communes  à  l'occasion  du  reversement  de  ma  pen- 

1  Nelson. 
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sion  sur  mes  filles.  J'ai  écrit  à  lord  Barbara  et  à  lord  Castlereagh 
pour  les  assurer  que  c'était  sans  ma  participation  que  ma  situa- 
tion de  fortune  avait  été  ainsi  représentée.  Cette  pension  m'est 
infiniment  honorable,  parce  qu'elle  provient  de  la  bonté  sponta- 
née du  roi,  et  qu'elle  est  un  témoignage  de  sa  satisfaction  ;  mais 
si  j'avais  eu  à  demander  une  faveur,  l'argent  eût  été  la  dernière 
chose  que  j'eusse  sollicitée  de  mon  pays  épuisé  de  sacrifices.  Iv 
ne  suis  ni  un  juif  dont  l'or  est  le  dieu,  ni  un  Suisse  dont  les 
services  se  vendent  à  prix  fixe.  Je  ne  changerais  pas  pour  cent 
pensions  les  motifs  qui  dirigent  ma  conduite  

Il  m'est  arrivé  une  lettre  d'un  parent  (car  depuis  quelque 
temps  j'ai  beaucoup  de  parents  que  j'avais  ignorés  jusqu'ici^ 
qui  fait  remonter  notreorigine  jusqu'à  Taillebois  de  Lancastre, 
lequel  vint  av'ec  Guillaume  le  Conquérant,  et  i!  me  parle  de 
plusieurs  nobles  personnages  à  qui  nous  sommes  alliés  ;  de  sorte 
que  je  me  trouve  être  d'un  lignage  beaucoup  plus  illustre  que 
je  ne  l'avais  soupçonné.  Je  ne  sais  guère  ce  que  nous  avons  été 
autrefois;  mais  je  puis  assurer  que,  si  je  parviens  encore  une 
fois  à  joindre  l'ennemi,  je  serai  vicomte  ou  ce  sera  fait  de 
moil...  et  cependant  je  serais  bien  heureux  d'être  au  milieu  de 
vous,  ce  dont  je  ne  vois  aucune  apparence  avant  que  la  paix 
soit  venue.  Croyez-vous  que  nous  l'ayons  jamais  de  nos  jours? 

Je  ne  sais  quand  il  me  sera  possible  de  réaliser  mon  projet 
sur  Hethpoole  ;  car  mes  banquiers  m'écrivent  qu'ils  n'ont  que 
quinze  cents  livres  entre  les  mains,  et  il  m'en  faudra  la  meilleure 
partie  pour  payer  les  droits  de  patente  de  ma  pairie.  J'ai  bien 
peu  dépensé,  cependant,  depuis  que  j'ai  quitté  l'Angleterre; 
mais  aussi  je  manque  de  tout,  n'ayant  pu  réparer  mes  désastres 
du  dernier  hiver.  On  me  sert  ma  soupe  dans  une  écuelle  d'é- 
tain,  et  il  m'a  fallu  emprunter  une  théière,  d'étain  aussi,  pour 
mon  déjeuner.  J'espère,  au  surplus,  qu'il  me  viendra  bientôt 
de  Plymouth  plusieurs  choses  que  j'y  ai  demandées  depuis 
longtemps.  Elles  me  serviront  pendant  le  reste  de  la  guerre. 

A  Mrs.  Moutray. 

A  bord  de  VOcéan,  2  mai  180C. 

Quoique  cette  lettre  soit  bien  courte,  recevez-la  avec  bonté, 
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car  mes  jours  et  mes  nuits  ne  me  suffisent  pas  pour  me  tenir 
au  courant  de  ma  besogne.  Je  travaille  jusqu'à  ce  que  je  me 
sente  abruti,  comme  un  Turc,  par  te  nombre  et  la  diversité  des 
choses  qui  m'ont  traversé  la  cervelle.  Vous  avez  appris  sans 
doute  que  mon  cousin  de  Chirton  est  mort  me  laissant  sa  terre. 
Si  j'étais  à  la  maison,  j'en  tirerais  trois  mille  livres  par  an.  Mais 
quand  reviendrai-je?  Jamais  l  Les  revenus  sont  de  douze  à  qua- 
torze cents  livres.  Le  charbon  de  terre  est  le  produit  principal; 
mais  on  ne  peut  pas  l'exploiter  avant  mon  retour,  et  je  ne  re- 
viendrai pas  un  jour  plus  tôt  pour  cela  Je  mène 

ici  une  vie  misérable,  sujet  à  toutes  les  anxiétés,  soumis  à 
/toutes  les  privations.  J'abandonne  toute  pensée  de  bien-être 
personnel  aussi  longtemps  que  je  servirai. 

A  lady  CoUingwood. 

A  bord  de  l'Océan,  22  mai  1800 

Quoiqu'il  ne  se  passe  jamais  un  jour  sans  que  vous  ayez  mes 
bénédictions  et  mes  prières  pour  votre  bonheur,  le  jour  d'au- 
jourd'hui, qui  a  donné  au  monde  un  si  parfait  modèle  de  mé- 
rite et  de  bonté,  sera  toujours  fêté  par  moi  comme  un  heureux 
anniversaire.  J'espère  que  vous  vivrez  encore  bien  des  années 
en  bonne  santé  et  avec  autant  de  bonheur  que  le  temps  le  per- 
met, pour  recevoir  mes  félicitations  

 Je  suis  en  bonne  santé,  si 

l'on  se  rappelle  que  j'ai  à  peine  posé  mon  pied  à  terre  depuis 
trois  ans;  mais  mon  corps  s'affaiblit. 

28  mai. 

Comme  il  ne  s'est  trouvé  aucune  occasion  d'envoyer  cette 
lettre  en  Angleterre,  je  puis  faire  coup  double  en  souhaitant  à 
ma  chère  petite  Sarah  plusieurs  heureux  anniversaires  de  ce 
jour.  Je  souhaite  aussi  qu'à  chacun  d'eux  elle  ait  grandi  en 
bonté  depuis  le  précédent.  Je  ne  saurais  dire  combien  sa  lettre 
en  français  m'a  causé  de  plaisir.  Je  lui  recommande  expressé- 
ment de  faire  chaque  jour  un  thème  en  français,  et  cette  langue 
lui  deviendra  bientôt  familière  

Tout  se  présente  sous  une  apparence  extrêmement  mauvaise 
en  Sicile  ;  mais  rien  ne  réapparaîtra  sous  un  aspect  favorable 
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aussi  longtemps  que  je  n'aurai  pas  mes  chers  petits  bijoux  au- 
près de  moi.  Or,  en  ce  temps-là,  je  serai  à  peu  près  aveugle, 
c'est-à-dire  incapable  de  les  voir. 

Ne  parlez  pas,  je  vous  prie,  de  ma  blessure,  car  le  monde 
pourrait  croire  que  je  me  vante  de  mes  dangers.  Nous  aurons 
des  médailles  pour  la  dernière  bataille,  et  je  ne  désespère  pas 
d'en  mériter  une  autre  avant  peu.  Je  suis  le  seul  officier  au  ser- 
vice qui  en  ait  obtenu  trois. 

Commenl  pourrais-je  vous  bénir  autant  que  je  vous  aime? 
Avec  des  paroles  c'est  impossible  ;  elles  n'ont  pas  ce  pouvoir.  Je 
dois  vous  renvoyer  à  votre  propre  cœur. 

A  lad])  Collinywood. 

A  bord  de  l'Océan,  16  juiu  1806. 

C'est  aujourd'hui,  mon  amour,  l'anniversaire  de  notre  ma- 
riage ;  je  souhaite  que  bien  des  fois  vous  le  voyiez  heureusement 
revenir.  Si  jamais  nous  avons  la  paix,  j'espère  passer  mes  der- 
niers jours  au  milieu  de  ma  famille.  C'est  la  seule  espèce  de 
bonheur  que  je  puisse  goûter.  Après  une  vie  si  laborieuse,  me 
retirer  dans  un  paisible  repos  est  tout  ce  que  je  puis  souhaiter 
en  ce  monde.  Si  nous  nous  décidons  à  changer  de  demeure,  ce 
sera  naturellement  au  sud  de  Morpeth  que  nous  fixerons  notre 
résidence  ;  mais  alors  je  ne  cesserai  de  regretter  les  riants 
paysages  dont  le  charme  pour  moi  ne  saurait  être  surpassé  par 
la  beauté  d'autres  lieux.  Il  n'est  pas  jusqu'au  bruit  de  ce  vieux 
chariot  passant  à  six  heures  devant  notre  porte,  durant  les  ma- 
tinées d'hiver,  qui  n'eût  aussi  pour  moi  son  charme.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  lorsque  je  cherche  comment  un  jour  je  pour- 
rai me  retrouver  heureux,  ma  pensée  me  ramène  à  Morpeth,  où, 
loin  du  bruit  et  de  la  comédie  du  monde,  entouré  de  ceux  que 
j'aimais  et  dont  j'étais  aimé,  j'ai  trouvé  autant  de  bonheur  que 
j'étais  capable  d'en  goûter.  Bien  des  choses  que  je  vois  dans  ce 
monde  me  font  haïr  jusqu'à  son  brillant  vernis.  Les  plus  grands 
coupables  ne  sont  pas  ces  malheureux  qui,  réduits  aux  extré- 
mités de  la  détresse  par  des  accidents  qu'ils  ne  pouvaient  pré- 
venir, ou  privés  de  l'éducation  qui  donne  les  principes  d'hon- 
neur et  de  probité,  sont  pendus  pour  quelque  vol  sans  irapor- 
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tance.  Le  vrai  scélérat,  c'est  l'homme  instruit  et  bien  né  qui  fait 
parade  de  son  honneur  aux  yeux  du  public  et  qui  est  capable 
de  causer  la  ruine  d'un  pays  tout  entier.  Pour  les  premiers,  je 
ne  ressens  que  de  la  compassion  ;  mais  pour  l'autre,  j'éprouve 
l'horreur  et  le  mépris,  car  il  est  dix  fois  plus  corrompu. 

Avez-vouslu?        Mais  ce  qui  m'intéresse  davantage,  c'est 

de  savoir  si  votre  sœur  est  avec  vous,  si  sa  santé  est  bonne  et 
si  elle  est  heureuse.  Dites-lui  que  Dieu  la  bénisse!  Combien  je 
voudrais  être  avec  vous,  nous  ririons  bien  !  Mais,  mon  Dieu,  je 
ne  sais  si  j'ai  ri  depuis  trois  ans.  Comment  vont  nos  chères 
filles?  Je  voudrais  qu'on  leur  enseignât  la  géométrie,  qui  de 
toutes  les  sciences  est  la  plus  amusante.  Mieux  qu'aucune 
autre,  elle  dispose  l'esprit  à  l'intelligence  de  toutes  les  choses 
de  la  nature  et  apprend  à  distinguer  les  vérités  réelles  de  ce  qui 
a  seulement  l'apparence  de  la  vérité.  L'éducation  de  ces  chères 
enfants  et  le  développement  des  sentiments  que  Dieu  leur  a 
donnés,  voilà  ce  dont  dépend  surtout  mon  bonheur.  Leur  inspi- 
rer le  goût  de  tout  ce  qui  est  honorable  et  vertueux,  même  sous 
les  haillons  de  la  misère,  et  le  mépris  de  toutes  les  vanités,  si 
dorées  qu'elles  puissent  être,  sera  le  moyen  de  les  rendre  la 
joie  de  mon  cœur.  Non-seulement  elles  doivent  lire,  mais  le 
choix  de  leurs  lectures  doit  être  fait  avec  le  plus  grand  soin. 
Elles  ne  doivent  pas  entreprendre  deux  livres  en  même  temps  ; 
lorsqu'il  s'en  trouve  un  commencé,  il  faut  qu'elles  le  finissent 
avant  d'en  prendre  un  autre.  Leur  intelligence  s'élargirait  si 
elles  pouvaient  acquérir  en  mathématiques  et  en  astronomie 
des  notions  suffisantes  pour  comprendre  les  merveilleuses 
beautés  de  la  création.  Je  suis  persuadé  que  la  plupart  des  gens, 
et  particulièrement  les  belles  dames,  adorent  Dieu  seulement 
parce  qu'on  leur  a  dit  qu'il  était  de  mode  et  de  convenance 
d'aller  à  l'église  ;  mais  je  voudrais  que  mes  filles  apprissent  à 
connaître  assez  les  œuvres  du  Créateur  pour  concevoir  une  idée 
suffisamment  haute  de  cet  être  qui  a  pu  enfanter  un  monde 
aussi  merveilleux.  Lorsqu'elles  l'auront  compris,  rien  ici-bas 
ne  pourra  leur  causer  un  grand  malaise  d'esprit.  Je  n'entends 
pas  par  là  qu'elles  doivent  être  stoïques  ou  qu'elles  doivent  être 
exemptes  de  la  sensibilité  commune  dans  les  souffrances  inévi- 
tables de  notre  chair  mortelle;  mais  elles  auraient  une  source 
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de  consolation  contre  les  plus  grands  maux  qui  puissent  leur 
advenir. 

Dites-moi  comment  vont  les  arbres  que  j'ai  plantés.  Les  trois 
chênes  fournissent-ils  assez  d'ombrage  pour  qu'on  puisse  s'as- 
seoir commodément  sous  leur  abri  pendant  l'été?  Les  peupliers 
de  l'allée  grandissent-ils,  et  le  mur  de  la  terrasse  est-il  solide? 

Mes  banquiers  m'écrivent  que  tout  l'argent  qu'ils  avaient  à 
moi  est  absorbé  par  les  droits  de  patente  de  ma  pairie  et  que 
je  suis  leur  débiteur.  Ce  m'est  une  chose  nouvelle  ;  car,  depuis 
le  temps  que  j'étais  raidshipman,  voici  la  première  fois  que  j'ai 
des  dettes.  Je  ne  gagne  rien  ici,  mais  aussi  ma  dépense  est  nulle. 
Elle  manquerait  d'objet  d'ailleurs,  depuis  que  j'ai  les  couteaux, 
les  fourchettes,  la  théière  et  tout  ce  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m'envoyer. 

A  J/r*.  Montrât/. 

A  honl  de  l'Océan,  4  octobre  1806. 

Je  me  réjouis  avec  vous  et  je  vous  félicite  bien  cordialement 
du  mariage  de  votre  fille.  J'espère  qu'il  ajoutera  si  abondam- 
ment à  votre  bonheur,  qu'il  ne  vous  laissera  rien  à  souhaiter 
en  ce  monde  


Vous,  chère  madame  qui  me  connaissez,  vous  croirez  aisément 
que  toutes  ces  augmentations  de  mes  honneurs  et  de  ma  fortune 
(et  je  serais  désolé  cependant  qu'on  ne  m'en  crût  pas  reconnais- 
sant) n'ont  rien  ajouté  à  mon  bonheur  ;  sous  quelque  rapport 
même  elles  se  trouvent  en  opposition  directe  avec  lui.  Mes  ha- 
bitudes étaient  des  longtemps  formées  ;  et  lorsque  j'étais  chez 
moi,  je  me  sentais  aussi  satisfait  de  mon  lot  dans  ce  monde 
qu'aucune  créature  puisse  Tètre.  Tout  ce  qui  me  détournera  de 
la  voie  dans  laquelle  jusqu'ici  j'ai  goûté  mes  plaisirs  ne  pourra 
que  m'être  pénible.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  un  pair  d'An- 
gleterre peut  planter  des  choux,  ou  bien  si,  en  semant  des 
pommes  de  terre,  il  n'entache  pas  sa  dignité?  En  vérité,  cepen- 
dant, cela  vaut  mieux  que  de  forcer  un  pauvre  lièvre  ou  de  fu- 
siller une  infortunée  perdrix  au  milieu  de  sa  couvée...  Ma 
femme  est,  je  l'espère,  bien  tranquille  à  Newcastle.  Il  est  bien 
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juste,  pauvre  créature,  qu'elle  goûte  quelque  compensation 
pour  la  perte  de  son  mari. 

A  l'amiral  Grindall. 

A  bord  de  l'Océan,  20  octobre  1806 
(  là  précisément  où  vous  m'avez  laissé). 

J'ai  reçu  vos  excellentes  lettres  et  la  petite  feuille  de  la  chère 
Mrs.  Grindall;  je  vous  en  remercie  beaucoup  tous  deux.  Je  re- 
grette que  vous  n'ayez  pas  vu  ma  femme  et  je  veux  espérer 
qu'un  jour  nous  serons  tous  joyeusement  réunis  ;  mais  si  nous 
attendons  la  paix  pour  cela,  je  crains  que  ce  jour  ne  soit  encore 
bien  éloigné. .Comment  des  gens  ont-ils  pu  se  mettre  dans  la 
tête  que  je  revenais  en  Angleterre?  Je  ne  saurais  le  comprendre. 
Je  suis  sûr  de  n'avoir  jamais  dit  ni  pensé  une  chose  pareille  de- 
puis que  j'ai  le  commandement  de  la  flotte,  autant,  du  moins, 
que  la  santé  me  restera.  Croient-ils  donc  que  je  restreins  ma 
part  de  devoir  au  service  utile  d'une  journée,  ou  bien  qu'ayant 
une  demeure  confortable,  je  ne  songe  plus  qu'à  prendre  soin 
de  moi-même?  Si  c  est  là  ce  qu'ils  ont  pensé,  ils  ne  me  connais- 
sent pas.  Aussi  longtemps  que  nous  aurons  la  guerre  et  que  je 
serai  capable  de  servir,  je  ne  m'en  irai  pas. 

Je  suis  fâché  que***  ait  si  publiquement  manifesté  son  désap- 
pointement de  n'avoir  pas  reçu  la  pairie,  et  qu'il  l'ait  fait  en 
des  termes  tels,  qu'il  semble  qu'en  ne  la  lui  accordant  pas  on 
a  commis  une  injustice.  Ces  sentiments  diffèrent  tellement  des 
miens  sur  ce  point,  que  j'espère  qu'il  ne  m'en  dira  rien.  Le 
roi  est  la  source  des  honneurs  ;  ils  doivent  découler  de  lui  na- 
turellement, et  tout  effort  tenlé  pour  les  lui  arracher  altère  leur 
pureté.  Seul,  il  juge  s'ils  sont  réellement  mérités.  Un  homme 
peut  avoir  une  haute  opinion  de  lui-même;  il  peut  croire  que 
son  fils  est  capable  d'être  lord  chancelier  et  sa  fille  digne  d'être 
duchesse;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  cela  soit  vrai.  Pau- 
vres créatures  que  nous  sommes,  avec  nos  vaines  grandeurs  1 
Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 

Je  me  préoccupe  des  événements  qui  se  préparent,  si  cette 
guerre  dure  encore  vingt-cinq  ans.  J'oblige  mes  filles  à  faire 
elles-mêmes  leurs  robes  et  A  raccommoder  leurs  bas,  afin  <nie 
si,  un  jour,  il  ne  leur  reste  qu'une  aiguille  et  du  fil,  elles  pute- 
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sent  encore  être  proprement  vêtues.  Ah  !  mon  cher  monsieur, 
combien  je  redoute  d'être  obligé  de  quitter,  pour  aller  à  Chirton, 
ma  bonne  petite  maison  de  Morpeth,  où  j'ai  été  si  heureux  !  À 
Chirton,  sans  doute,  nous  trouverons  pour  notre  famille  des 
arrangements  commodes  et  convenables  que  n'offre  pas  Mor- 
peth; mais  Morpeth  est  ma  création  ;  j'en  ai  tracé  les  allées, 
plante  les  arbres  et  construit  les  murs  ;  je  sens  que  c'est  là  mon 
bien.  Et  cependant,  lorsque  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  avec 
Mrs.  Grindall  à  Chirton,  je  me  réconcilierai  avec  ce  lieu.  Offrez 
mes  plus  affectueux  sentiments  à  Mrs.  Grindall,  et  dites-lui 
qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  vous  cajole  pour  vous  faire  rester  à 
terre.  Engagez-la  à  prendre  exemple  sur  ma  femme. 

A  huly  Collinglmm) 

A  bord  de  r Océan,  25  octobre  1806. 

Je  me  suis  réjoui  en  apprenant  que  vous  vous  portez  bien, 
ainsi  que  nos  enfants.  Je  serais  bien  heureux  d'être  avec  vous. 
Mais  quand  ce  jour  béni  de  notre  réunion  viendra-t-il? 

J'ai  reçu  de*4*  une  lettre  de  remercîments  pour  les  pré- 
sents qu'il  croit  que  je  lui  ai  envoyés,  et  je  dois  vous  remercier 
vous-même  de  tout  mon  cœur  d'avoir  ainsi  anticipé  ce  que 
j'aurais  fait  avec  empressement,  si  j'eusse  été  là-bas.  Oh  !  ma 
Sarah,  combien  j'admire  en  vous  cette  bonté  de  cœur,  cette  gé- 
nérosité qui  se  complaît  à  contenter  ceux  que  vous  aimez  !  Vous 
avez  compris  que,  si  parfois  je  parle  économie,  c'est  afin  que 
vous  soyez  toujours  en  état  de  faire  une  chose  bonne  et  digne 
quand  l'occasion  se  présente.  Je  ne  vivrai  pas  assez  longtemps 
pour  vous  dire  combien  j'aime  en  vous  ces  vertus  qui  excitent 
mon  admiration. 

Quant  à  l'affaire  à  laquelle  nous  sommes  intéressés  conjoin- 
tement avec  ***,  je  ne  puis  qu'être  profondément  surpris  de  la 
déraison  de  leurs  exigences  lorsqu'ils  veulent  tirer  six  cents 
livres  de  ce  que  nous  nous  étions  contentés  de  louer  quatre- 
vingts.  Ils  auront  fait  un  mauvais  calcul,  car  je  ne  consentirai 
jamais,  pour  tous  les  charbons  du  Northumberland,  à  prendre 
part  à  une  sorablable  extorsion.  Une  forte  augmentation  de  ce 
loyer  est  juste  ;  mais  leurs  prétentions  dépassent  toutes  les 
bornes. 
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En  voilà  bien  assez  sur  l'argent.  Entre  nous,  Sarah,  je  crois 
qu'il  procure  plus  de  peines  que  de  jouissances,  et  que  notre 
jardin  et  notre  pelouse  de  Morpeth ,  lout  petits  qu'ils  sont , 
nous  auront  donné  autant  de  bonheur  que  nous  en  goûterons 
jamais.  J'ai  vécu  assez  longtemps  dans  le  monde  pour  savoir 
que  le  bonheur  n'a  rien  de  commun  avec  le  dehors  ;  c'est  uni- 
quement au  dedans  de  nous-mêmes  que  nous  devons  le  cher- 
cher et  le  cultiver. 

Je  vous  avouerai  que  les  dons  du  Parlement  se  sont  fort 
abaissés  dans  mon  estime  depuis  que  je  les  vois  partagés  entre 
ceux  qui  ont  agi  et  ceux  qui  n'ont  rien  fait.  Par  là,  cette  ré- 
compense perd  son  prix  réel  et  se  trouve  réduite  à  un  simple 
don  d'argent.  On  a  indignement  traité  la  flotte  dans  toute  cette 
affaire,  car  les  pauvres  rï ia\e lots  qui  ont  livré  une  bataille  que 
l'Angleterre  entière  a  saluée  de  ses  acclamations,  que  les  poètes 
et  les  peintres  ont  célébrée  à  l'envi,  n'ont  pas  encore  re<;u  une 
pièce  de  six  pence  sur  leur  part  de  prises. 

J'ai  de  bonnes  lettres  de  lord  Spencer  et  de  lord  Howick  lou- 
chant nos  filles.  Toutefois,  je  n'ai  pu  encore  atteindre  mon  but. 
Je  vous  écrirai  aussi  souvent  que  je  le  pourrai  ;  mais  tant  d'af- 
faires m'arrivent  de  tous  côtés,  que  beaucoup  de  lettres  demeu- 
rent devant  moi  plusieurs  jours  sans  être  lues.  Combien  je  vou- 
drais être  auprès  de  vous,  ne  fût-ce  qu'une  semaine  1  Mon  Dieu, 
quelle  joie  ce  serait!  La  tête  me  tourne,  rien  que  d'y  penser. 
Dieu  vous  bénisse,  mon  cher  amour  !  Dieu  nous  bénisse  tous. 

A  Lady  Collingwood, 
A  bord  de  V Océan,  devaut  Cadiz,  20  décembre  1800. 

Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter  du  peu  de  forces  que  j'ai  ici  avec 
moi,  mais  au  contraire  nourrir  l'espoir  que  je  pourrai  avoir  une 
heureuse  rencontre  avec  l'ennemi   .    .    .  . 

Je  suppose  que,  lorsque  viendra  le  printemps,  vous  irez  à 
Chirton,  et  j'espère  que  vous  n'aurez  plus  à  côté  de  vous  une 
machine  à  vapeur  assourdissante,  au  lieu  de  ces  merles  déli- 
cieux dont  le  chant,  soir  et  matin,  égayait  mon  cœur.  .  .  . 
 Il  m'est  très- 
agréable  d'apprendre  que  vous  prenez  soin  de  mes  chênes  et 
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que  vous  les  transplantez  à  Hethpoole.  J'en  veux  planter  un 
grand  nombre  en  bosquets  dans  ce  lieu,  si  jamais  je  reviens.... 
maisjavant  qu'ils  puissent  croître,  vous  et  moi  nous  reposerons 
dans  le  cimetière,  à  l'ombre  des  vieux  ifs.  Voici  ma  seconde 
fête  de  Noël  à  la  mer  sans  avoir  même  jeté  l'ancre,  et  je  n'en- 
trevois aucune  perspective  de  changement. 

A  tord  Rndstoclc. 
A  bord  de  l'Océan,  devaul  Cadiz,  29  décembre  1806. 

J'ai  à  remercier  Votre  Seigneurie  de  ses  deux  bonnes  lettres 
d'octobre,  où  je  trouve  des  témoignages  d'intérêt  et  d'estime  qui 
sont  doux  pour  mon  cœur.  Il  n'est  rien  que  je  souhaite  plus  vi- 
vement que  l'amitié  des  hommes  d'honneur  et  de  probité.  Je 
puis  dire  en  conscience  qu'afin  de'  là  conquérir,  l'étude  et  la 
règle  de  ma  vie  ont  été  d'abord  d'être  juste  envers  tous  les 
hommes  et  dans  toutes  les  circonstances,  et  ensuite,  quand 
l'occasion  se  présente,  d'obliger  et  d'aider  tous  ceux  qui  sem- 
blent dignes  d'intérêt.  Nous,  d'ailleurs,  qui  savons  dans  quel 
monde  pervers  nous  avons  à  vivre,  nous  savons  aussi  qu'une 
semblable  conduite  ne  provoque  pas  les  bruyants  applaudisse- 
ments de  la  popularité.  Je  ne  saurai  jamais  m'abaisser  jusqu'à  la 
courtiser,  et  je  me  contente  de  suivre  en  dehors  d'elle  la  voiedroite 
que  me  montre  ma  raison.  Aucune  considération  personnelle 
n'a  jamais  fait  obstacle  à  l'accomplissement  de  mon  devoir,  et 
je  trouve  que  les  circonstances  actuelles  exigent  tous  les  sacri- 
fices possibles  de  l'intérêt  particulier  au  bien  public.  Je  n'ai 
donc  jamais  eu,  je  n'aurai  jamais  la  moindre  intention  de 
quitter  mon  commandement  aussi  longtemps  qu'on  me  jugera 
capable  d'en  remplir  les  devoirs.  De  tons  côtés,  j'ai  entendu  dire 
que  j'allais  rentrer  en  Angleterre;  mais  l'amirauté  a  gardé  le  si- 
lence, et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  approuve  entièrement 
ma  conduite.  Lord  Howick,  en  quittant  son  office,  m'a  écrit 
une  lettre  très-flatteuse  et  m'a  prié  de  continuer  sa  correspon- 
dance avec  lui  en  ce  qui  touche  les  affaires  politiques. 

Votre  fils  est  un  officier  aussi  plein  d'avenir  qu'aucun  de  ceux 
qui  servent  aujourd'hui.  Les  soins  actifs  de  son  service  l'ont 
rendu  habile,  et  il  n'a  ni  défauts,  ni  vices  qui  puissent  amoin- 
drir ses  bonnes  qualités.  Il  est  jeune;  mais  il  possède  autant 
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d'instruction  que  la  moitié  des  vétérans,  et  surtout  il  ne  fait  ja- 
mais plier  le  service  devant  ses  convenances.  C'est  pourquoi  il  a 
plus  profité  qu'aucun  autre  commandant.  Quoi  qu'il  arrive,  il 
est  toujours  prêt.  Son  zèle  ne  lui  a  pas  été  jusqu'ici  d'un  grand 
profit  pour  son  avancement  ;  mais,  ce  qui  est  infiniment  plus 
important,  il  a  convenablement  établi  son  caractère  comme 
officier. 

A  J.-E.  Blackett. 

A  bord  de  C Océan,  i«  janvier  1807. 

Je  ne  puis  commencer  cette  nouvelle  année  d'une  manière 
qui  me  soit  plus  douce  qu'en  vous  offrant  mes  félicitations  à 
l'occasion  du  jour  de  votre  naissance,  et  mes  vœux  les  plus  ar- 
dents pour  que  votre  bonne  santé  vous  permette  de  voir  heu- 
reusement revenir  bien  des  fois  cet  anniversaire.  J'espère  que 
vous  êtes  au  milieu  de  ma  famille  bien-aimée,  et  que  vous  jouis- 
sez tous  des  douceurs  de  la  vie.  Puissiez-vous  exister  longtemps 
ainsi  à  l'abri  du  tumulte  de  la  guerre  !  Quel  jour  heureux  pour 
moi  sera  celui  où,  désormais  réunis,  nous  pourrons  fêter  tous 
ensemble  la  nouvelle  année,  parler  des  souffrances  passées  et 
n'entrevoir  pour  l'avenir  que  des  moments  heureux!  J'ai  main- 
tenant vécu  si  longtemps  sur  un  vaisseau,  absorbé  sans  relâche 
par  des  occupations  sérieuses,  que  je  suis  désormais  incapable 
de  tout,  hors  de  la  douce  société  de  ma  famille.  C'est  d'elle 
que  j'attends  mon  bonheur,  si  jamais  je  me  trouve  délivré  de 
ce  joug  de  travail  et  d'anxiété,  et  c'est  en  elle  que  je  place  mes 
espérances. 

Dites  aux  enfants  que  Bounce  est  gras  et  bien  portant.  Il 
semble  triste  cependant;  il  exhale  des  soupirs  si  pitoyables 
durant  nos  longues  soirées,  que  je  suis  obligé  de  chanter  pour 
l'endormir.  Voici  ma  chanson  que  je  leur  envoie  : 

Ne  soupire  plus,  Bounce,  ne  soupire  plus  ; 

Jamais  les  chiens  ne  furent  trompeurs  ; 

Et  quoique  tu  ne  poses  jamais  ta  patte  sur  le  rivage, 

Toujours  tu  te  montres  fidèle  à  ton  maître. 

Ne  soupire  donc  plus  ainsi  ; 

Allons  trouver  notre  dîner, 

Qui  ne  nous  manque  jamais, 

Et  changeons  en  sons  joyeu\  tous  les  accents  de  la  tristesse. 
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Il  est  impossible  qu'à  cette  distance  je  puisse  diriger  et  sur- 
veiller l'éducation  de  mes  filles,  qui  me  cause  bien  des  heures 
d'anxiété.  Tout  ce  qui  rend  propre  à  plaire  n'est  que  secon- 
daire, quoique  indispensable,  et  je  désire  surtout  voir  l'esprit 
de  mes  filles  développé  par  la  connaissance  réelle  du  bien  et  du 
mal,  afin  qu'elles  sachent  goûter  le  premier,  si  le  bonheur  est 
leur  lot,  et  se  résigner  à  la  plus  mauvaise  fortune  plutôt  que  de 
s'abaisser  jusqu'au  second. 

J'aurai  grand  plaisir  à  être  le  parrain  de  l'enfant  de  sir  Wil- 
liam Blackett;  et  si  c'est  un  fils  dont  on  veuille  faire  un  marin, 
je  prierai  la  petite  Sarah  de  lui  enseigner  la  boussole,  afin  qu'il 
apprenne  à  bien  diriger  sa  course  dans  ce  monde,  ce  que  très- 
peu  de  gens  savent  faire. 

,1  lovil  Hmhtock. 
A  bord  de  l'Océan,  devant  Cadiz,  3  février  1807. 

Le  roi  et  la  reine  de  Prusse  dans  la  boutique  d'un  apo- 
thicaire et  ne  pouvant  déjeuner  avant  que  leur  lit  fût  fait  ! 
Quelle  détresse  !  quelle  chute,  après  une  telle  grandeur  1  Ce 
n'est  là,  toutefois,  que  l'abaissement  du  corps,  de  ce  corps  sujet 
parla  condition  de  son  existence  à  toutes  les  chances  et  à  toutes 
les  vicissitudes.....  Si,  cependant,  l'âme  du  roi  est  encore  sur 
son  trône,  il  peut,  même  du  fond  d'une  boutique  d'apothicaire, 
méditer  les  moyens  d'arracher  son  malheureux  pays  au  joug 
dont  on  l'accable.  C'est  dans  les  mines  de  la  Dalécarlie  que 
Gustave  Wasa  prépara  la  délivrance  de  la  Suède.  Charles  XII  ne 
se  sentit  pas  moins  roi  lorsqu'une  cuisine  était  son  palais  et 
lorsque  des  palefreniers  et  des  marmitons  formaient  son  con- 
seil. Si  le  roi  do  Prusse  est  doué  d'énergie  et  d'habileté:  si,  par 
sa  justice  et  sa  bienveillance,  il  a  su  gagner  l'affection  de  ses 

peuples,  sa  situation  n'est  pas  désespérée  

 Ce  qui  me  préoccupe  le  plus,  c'est  la 

plantation  du  chêne  en  Angleterre.  Nous  ne  cesserons  pas  d'être 
un  grand  peuple  aussi  longtemps  que  nous  aurons  des  vais- 
seaux, et  nous  n'en  pourrons  plus  avoir  lorsque  nous  manque- 
rons de  bois.  Or,  nous  ne  faisons  pas  de  plantations,  parce  que 
nous  ne  pourrions,  au  bout  de  l'année,  jouer  aux  cartes  leur 
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produit.  Pour  moi,  je  sème  un  chêne  toutes  les  fois  que  je  trouve 
une  place  vide,  et  j'ai  quelques  jeunes  plants  qui  viennent  bien  ; 
j'entretiens  même  dans  mon  jardin  une  pépinière  d'où  je  tire 
des  élèves  que  je  donne  à  tout  propriétaire  qui  veut  les  planter. 
J'y  joins  des  instructions  pour  les  étêter  à  un  certain  âge  afin 
d'en  former  des  taillis  

A  Mrs  Muutrmj. 

A  bord  de  l'Océan,  17  février  1807. 

Votre  lettre  de  septembre  ne  m'est  arrivée  que  le  mois  der- 
nier, car  notre  poste  n'est  ni  prompte  ni  régulière.  Ladescrip- 
tion  que  vous  faites  de  votre  habitation  m'a  ravi.  C'est  dans  un 
lieu  semblable  que  j'aimerais  à  passer  le  peu  de  jours  qui  me 
restent.  Là,  éloigné  du  bruit  et  des  vanités  du  monde,  je  pour- 
rais, entouré  d'un  petit  cercle  de  bons  et  d'aimables  amis,  me 
livrer  à  ces  affections  qui  sont  la  meilleure  partie  de  la  nature 
humaine  et  achever  ainsi  de  descendre  avec  calme  et  sérénité 
la  montagne  de  la  vie.  Je  voudrais  que  vos  voisins  pussent  vous 
plaire  autant  que  votre  demeure  ;  mais  le  monde  n'a  pas  été 
fait  pour  nous  seuls.  La  nature  se  complaît  dans  la  diversité  ; 
elle  en  déploie  autant  dans  les  manières,  les  travaux  et  les  plai- 
sirs des  hommes  ou  des  femmes,  que  dans  aucune  autre  de  ses 
œuvres.  Il  vous  a  été  donné  autant  qu'à  personne  de  pouvoir 
contempler  cette  variété,  et  vous  avez  appris  combien  il  est  sage 
de  savoir  se  conformer  aux  manières  et  aux  habitudes  de  ceux 
parmi  lesquels  notre  destin  nous  place.  Ce  qui  nous  choque 
d'abord  par  sa  nouveauté  nous  devient  supportable  avec  le 
temps,  puis  un  peu  plus  tard  nous  procure  du  plaisir.  Je  ne 
m'étonnerais  donc  pas  s'il  vous  arrivait  bientôt  d'acheter  un  pe- 
tit cheval  et  de  vous  initier  aux  aventures  de  la  chasse,  qui 
procure  tant  de  bonheur  à  quelques-uns  de  vos  voisins.  Quant 
à  moi,  que  puis-je  vous  dire,  si  ce  n'est  que  la  santé  de  mon 
corps  est  bonne,  tandis  que  mon  esprit  est  tristement  harassé  ! 
Les  mois  suivent  les  mois  et  me  trouvent  toujours  dans  cet  état 
d'extrême  tension.  Rien  de  mauvais  ne  m'est  advenu  ;  mais 
l'anxiété,  la  crainte  qu'en  dépit  de  mes  soins  il  ne  survienne 
quelque  accident,  me  tiennent  toujours  sérieux  ,  toujours 
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préoccupé.  Je  ne  sais  pas  si  depuis  bien  longtemps  il  m'est  ar- 
rivé uue  seule  fois  de  sourire.  Je  n'entrevois  pas  la  fin  de  cette 
guerre.  Si  elle  arrivait,  peut-être  pourrais-je  être  gai  encore. 

Je  suppose  que  si  jamais  je  retourne  en  Angleterre,  il  faudra 
que  je  demeure  à  Chirton,  qui  n'est  qu'à  moitié  campagne, 
tandis  que  ma  maison  de  Morpeth  et  le  pays  qui  l'environne 
étaient  tellement  selon  mon  goût ,  que  je  les  quitterai  avec 
chagrin.  Chirton,  sans  doute,  réunil  beaucoup  de  convenances 
dont  j'étais  privé  ;  mais  ce  que  j'avais  à  Morpeth  me  suffisait 
pour  être  heureux.  Voilà  quinze  mois  que  je  ne  suis  entré  dans 
un  port...  Après  tout  ceci,  je  ne  serai  plus  bon  à  rien. 

17  mars. 

J'avais  écrit  ce  qui  précède  quelque  temps  avant  que  me  par- 
vînt votre  bonne  lettre,  qui,  toute  bonne  qu  elle  est,  m'a  fort 
attristé.  Elle  a  tellement  l'accent  d'un  adieu,  qu'après  lavoir 

lue  je  me  suis  senti  abattu        Je  n'ai  plus  ma  sérénité  et  ma 

gaieté  d'autrefois.  En  quelque  lieu  que  vous  alliez,  mes  prières 
vous  accompagneront  pour  que  vous  jouissiez  de  tout  le  bon- 
heur possible,  pour  que  vous  viviez  longtemps  en  voyant  notre 
fille  aussi  heureuse  que  la  peuvent  rendre  les  meilleurs  biens 
de  ce  monde.  C'est  chez  soi  qu'on  les  trouve,  et  non  ailleurs.  Je 
ne  puis  dire,  pour  ma  part,  que  j'ai  été  parfaitement  heureux 
depuis  que  j'ai  cessé  de  planter  mes  choux  et  mes  pommes  de 
terre  ;  je  crois  que  j'étais  alors  aussi  près  de  la  vraie  félicité 
qu'une  créature  humaine  a  droit  de  l'espérer. 

Quant  au  morceau  de  bois  que  vous  souhaitez,  j'aurais  voulu 
vous  envoyer  toute  une  solive  du  Prince  des  Asturies  pour  la 
faire  découper  en  boîtes  à  thé  ;  mais  si  je  puis  mettre  la  main 
sur  ces  messieurs  de  Cadiz,  je  n'oublierai  certainement  pas 
votre  commission.  J'ai  quitté  le  Royal  Souverain  lorsqu'il  était 
encore  rempli  par  la  fumée  du  combat,  et  depuis,  ma  chère 
amie,  on  a  coupé  tout  ce  vieux  bois  qui  vous  semble  si  pré- 
cieux, et  l'on  en  a  fait  des  copeaux  qui  ont  servi  à  chauffer  le 
four.  Pourquoi  voudriez-vous  attacher  votre  mémoire  à  un  évé- 
nement qui,  désormais,  doit  causer  plus  de  peine  que  de  plaisir? 
C'est  une  vieille  histoire  à  peu  près  pour  tout  le  monde.  L'a- 
miral Grindall  me  dit  qu'il  arriva  à  Portsmouth  l'anniversaire 
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de  cette  journée,  et  qu'on  ne s'en  souvenait  pas  plus  que  de  la 

bataille  de  la  Hogue         La  trompette  de  la  renommée  est 

bruyante,  mais  ses  sons  n'ont  pas  une  longue  durée. 

Quant  à  mon  portrait,  mon  visage  n'est  plus  de  ceux  qu'on 
doive  chercher  à  reproduire  ;  car  la  triste  anxiété  est  sur  mon 
front,  tandis  que  l'âge  a  sillonné  mes  joues;  gardez  mon  image 
dans  votre  souvenir.  C'est  là  seulement  que  je  désire  demeurer 
gravé  plutôt  que  de  figurer  dans  le  cadre  doré  d'un  salon. 

Dites  à  notre  chère  Kate  et  à  M.  de  Delacey  que  je  leur  sou- 
haite toutes  les  félicités  possibles  et  que  je  me  réjouirai  en  ap- 
prenant qu'ils  les  possèdent  J'espère  que  vous  excuserez  les 

croix  que  je  fais  en  vous  écrivant.  J'ai  pensé  que  ce  serait  pitié 
que  de  vous  envoyer  deux  lettres  à  la  fois.  Si  vous  avez  de  la 
peine  à  me  lire,  rappelez-vous  que  nous  sommes  dans  un 

monde  où  nous  devons  porter  des  croix  Je  souhaite  quentre 

toutes  les  vôtres  celles-ci  soient  les  plus  lourdes.... 

A  ladij  CoUingivuod. 

A  bord  de  VOcéan,  17  mai  1807. 

Ma  santé  est  bonne,  mais  je  suis  fort  découragé  de  l'insuccès 
de  l'affaire  de  Constantinople.  Elle  aurait  dû  réussir.  Maintenant 
le  moment  est  passé;  car  les  fortifications,  qui  étaient  déla- 
brées ou  détruites,  sont  désormais  inattaquables.  Je  songerais  à 
revenir  en  Angleterre,  si  je  savais  comment  le  faire  ;  mais,  dans 
tous  les  cas,  le  temps  de  mon  retour  n'est  pas  éloigné  ;  car, 
bien  que  je  ne  sois  pas  malade,  mon  corps  s'affaiblit,  et  je  sais 
assez  de  la  structure  de  la  machine  humaine  pour  comprendre 
que,  lorsque  l'âge  affaiblit  le  corps,  l'esprit  perd  en  même  temps 
son  activité. 

Ne  laissez  pas  nos  filles  devenir  de  belles  dames.  Faites-leur 
bien  connaître  le  monde  dans  lequel  elles  doivent  vivre,  afin 
qu'elles  puissent  s'y  conduire  sagement  lorsque  vous  et  moi 
nous  serons  dans  le  ciel.  Il  faut  qu'elles  sachent  faire  elles- 
mêmes  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire,  et  qu'elles  lisent,  non 
point  des  romans,  mais  des  ouvrages  d'histoire,  des  voyages, 
des  essais  et  des  pièces  de  Shakspeare,  autant  qu'elles  le  vou- 
dront. Il  faut  qu'elles  lisent  fréquemment  à  haute  voix  et  qu'elles 
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apprennent  à  conserver  leur  ton  naturel,  comme  si  elles  par- 
laient sans  avoir  un  livre  sous  les  yeux.  Rien  de  plus  absurde 
que  de  changer  sa  voix  en  une  espèce  de  chant  désagréable  et 
monotone.  Elles  doivent  exercer  leur  mémoire  en  apprenant 
par  cœur  Shakspeare,  ou,  dans  l'histoire  romaine,  les  discours 
qui  expriment  les  nobles  sentiments  qui  méritent  le  plus  d'être 
conservés  dans  leur  souvenir. 

Transmettez-leur  ma  bénédiction  et  recommandez-leur  d'être 
diligentes. 

A  J.-E.  Blackelt. 

A  bord  de  V Océan,  14  juin  1807. 

C'est  pour  moi  une  grande  satisfaction  de  savoir  que  mes 
filles  seront  probablement  bien  élevées  et  qu'elles  pourront 
compter  sur  elles-mêmes  pour  vivre  heureuses  dans  ce  monde. 
Si  leur  cœur  est  bon,  leur  tête  sera  toujours  assez  saine  pour 
distinguer  ce  qui  est  bien  de  ce  qui  est  mal;  et  aussi  longtemps 
qu  elles  demeureront  résolues  à  suivre  l'inspiration  de  leur  cœur, 
des  infortunes  accidentelles  pourront  bien  les  faire  souffrir, 
mais  elles  ne  seront  jamais  complètement  malheureuses;  car  il 
leur  restera  toujours  la  consolation  d'un  caractère  vertueux.  Je 
redoute  beaucoup  qu'on  ne  fasse  des  talents  extérieurs  leur 
principale  étude,  et  que  leurs  qualités  intérieures  ne  soient  né- 
gligées. Ce  qu'on  appelle  le  savoir-vivre  fashionable  se  réduit 
trop  souvent  à  faire  paraître  de  pauvres  jeunes  filles  hardies  et 
inconsidérées,  malgré  leur  disposition  naturelle  à  la  douceur 
et  à  la  modestie... 

Ma  santé  est  passable,  mon  travail  est  sans  relâche  et  mes 
vexations  sont  sans  nombre,  mais  je  ne  puis  l'éviter.  Mes  yeux, 
s'affaiblissent,  mon  corps  s'enfle  et  mes  jambes  sont  passées  ^ 
l'état  de  fuseaux.  Il  est  vrai  qu'elles  me  suffisent,  car  je  x1Çi 
marche  guère  et  je  suis  rarement  plus  d  une  heure,  crmcjvx^ 
jour,  sur  le  pont,  où  je  vais  respirer  le  frais  après  le  coucher  «^L  " 
soleil. 

A  lady  Collingwood  ; 

*  , 

A  bord  de  ÏOcéan,  devant  les  Dardanelles,  20  août  180^  _ 

J'ai  écrit  à  Mrs.  ***  pour  lui  recommander  de  ne  pas  fair^ 
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nos  filles  de  belles  dames,  lesquelles  sont  des  créatures  insuppor- 
tables, mais  de  leur  apprendre  à  se  suffire  à  elles-mêmes  quand 
il  ne  leur  restera  plus  personne  pour  prendre  soin  d'elles,  car 
ni  vous,  ni  moi,  ma  chère,  nous  ne  pouvons  compter  vivre 
longtemps  l 

Que  je  serais  heureux  si  j'avais  une  lettre  de  vous  et  si  je  savais 
comment  vont  tous  nos  amis  !  Plus  ils  sont  éloignés  de  moi  et 
plus,  je  crois,  ils  me  deviennent  chers  l  —  Nous  ne  savons  ap- 
précier la  valeur  véritable  des  biens  de  ce  monde  que  lorsque 
nous  en  sommes  privés  ;  et  je  suis  privé  de  mes  amis  depuis 
assez  longtemps  pour  comprendre  ce  qu'ils  valent.  Plus  je  vois  le 
monde  et  moins  je  l'aime.  Soyez  assurée  que  le  vieux  Scott  est 
plus  heureux  que  s'il  était  un  grand  personnage,  et  croyez  que 
chaque  jour  il  fait  plus  de  bien  que  la  plupart  des  hommes 
d'Etat. 

Les  riches  costumes  couvrent  des  passions,  des  vanités,  de 
sordides  désirs  que  jamais  le  vieux  Scott  n'a  connus  ni  ne  con- 
naîtra. N 

A.  J.-E.  Blnc/ceU. 
A  bord  <le  r Océan,  devant  tes  Dardanelles,  5  septembre  1807. 

Il  ne  faut  pas  que  Sarah  désire  recevoir  souvent  de  mes 
nouvelles,  car  je  n'ai  à  lui  conter  que  l'histoire  de  mes  misères. 
Jamais,  je  pense,  il  ne  s'est  trouvé  une  situation  plus  remplie 
d'anxiétés  que  la  mienne,  plus  dépourvue  de  consolant  espoir 
ou  plus  irritante  dans  toutes  ses  circonstances.  Le  poison  par- 
fois est  doux  ;  mais  celui-ci  a  toute  l'amertume  qu'on  peut 

imaginer  Un  ambassadeur  nous  est  arrivé  d'Angleterre  pour 

négocier  la  paix  avec  les  Turcs  et  pour  renouer  des  relations 
d'amitié  qu'on  a  rompues  trop  précipitamment.  Durant  les  pour- 
parlers, les  Turcs  n'ont  cessé  de  protester  de  leur  amitié  pour 
nous,  mais  la  négociation  ne  fait  aucun  progrès. Nous  n'obtenons 

rien  et  nous  nous  donnons  l'air  d'être  satisfaits  ma  patience 

a  été  poussée  à  bout.  Partout  on  a  besoin  de  la  flotte,  et  mes  vais- 
seaux se  trouvent  paralysés  ici.  L'indignité  des  procédés  que 
nous  semblons  endurer  était  depuis  longtemps  pour  moi  la  cause 
d'un  cruel  malaise;  et  quand  j'ai  appris  que  les  Français  allaient 
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obtenir  de  nouvelles  possessions  dans  l'Adriatique,  que  déjà  Ton 
disposait  de  la  Sicile,  qu'on  s'occupait,  enfin,  d'autres  arran- 
gements qui  tous  réclament  les  mouvements  de  la  flotte,  j'ai 
abjuré  ma  patience  et  j'ai  écrit  au  capitan-pacha,  en  lui  posant 
certaines  questions  qui,  j'espère,  arracheront  à  la  Porte  l'aveu  de 
ce  qu'elle  entend  faire.  Cette  démarche  a  déplu  au  diplomate, 
qui  a  trouvé  sans  doute  que  j'intervenais  dans  les  négociations 
de  son  traité,  ce  qui  n'est  pas.  Je  comprends  trop  bien  l'absolue 
nécessité  qui  exige  que  chaque  branche  du  service  de  Sa  Ma- 
jesté agisse  dans  sa  sphère  particulière,  pour  m'ingérer  dans  une 
affaire  dont  un  autre  est  chargé.  Mais,  en  ma  qualité  de  com- 
mandant des  forces  navales,  il  m'appartenait  de  faire  agréer  ce 
diplomate  comme  plénipotentiaire,  ou  de  contraindre  les  Turcs 
à  déclarer  qu'ils  refusaient  de  traiter  avec  lui.  Je  ne  pouvais 
supporter  patiemment  que  le  service  militaire  du  pays,  qui  est 
d'une  si  haute  importance,  se  trouvât  paralysé,  sans  essayer  de 
lui  rendre  son  efficacité.  Je  ne  sais  comment  cela  sera  pris  en 
Angleterre  :  je  ne  veux  pas  m'en  inquiéter.  J'ai  mûrement  ré- 
fléchi avant  d'agir,  et  je  croirai  toujours  que  j'ai  eu  raison.  Que 
si,  à  cette  occasion,  on  me  témoigne  la  moindre  désapprobation, 
je  demanderai  qu'on  me  laisse  revenir.  Dieu  sait  avec  quelle 
fidélité  j'ai  servi;  avec  quelle  constance  j'ai  étudié  les  intérêts 
de  mon  pays,  et  combien  je  me  suis  efforcé  de  les  défendre! 
J'userai  librement  du  jugement  dont  je  suis  doué,  ou  je  ne  me 
mêlerai  de  rien.  Puis,  quand  viendra  le  jour  où  je  pourrai  me 
retirer  du  service  public,  je  le  saluerai  avec  bonheur.  Ma  force 
physique  est  épuisée  :  il  n'en  peut  être  autrement,  m'étant 
dévoué  sans  réserve ,  comme  je  l'ai  fait,  au  service  de  notre 
pays.  Mon  étonnement  est  de  trouver  qu'en  Angleterre  cet 
amour  du  bien  public  n'entre  pas  dans  l'esprit  des  gens,  ou  du 
moins  n'interrompt  nullement  le  cours  de  leurs^ plaisirs.  L'An- 
gleterre, penchant  vers  sa  ruine,  aurait  besoin  du  concours  de 
tous  ses  enfants  ;  mais  comme  ils  sont  divisés  et  se  disputent  le 
pouvoir,  elle  est  ébranlée  jusque  ckns  ses  fondements. 

Pauvre  Angleterre,  hélas  1  le  Ciel  sait  que  nous  pouvons,  avant 
notre  mort,  avoir  à  pleurer  sur  ses  ruines  ! 

Je  prie  Dieu  qu'il  vous  bénisse  tous.  Dites  à  Sarah  que  j'es- 
père qu'elle  aura  une  maison  confortable  à  m'offrir  quand  je 
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reviendrai.  Plus  loin  cette  demeure  sera  de  la  mer  et  moins  nous 
serons  gênés. 

* 

A  >e*  filles. 
A  bord  de  l'Océan,  h  h  mer,  10  décembre  1807. 

Mes  très-chères  enfants, 

J'ai  reçu  votre  lettre  il  y  a  peu  de  jours.  Elle  ma  causé  un 
grand  plaisir  en  [n'apprenant  que  vous  vous  portiez  bien  et  que 
vous  poursuiviez  (avec  succès,  je  l'espère,)  votre  éducation. 
C'est- précisément  à  votre  Age  qu'on  doit  faire  les  plus  grands 
efforts;  car  toutes  les  connaissances  que  vous  acquérez  mainte- 
nant, de  quelque  nature  qu'elles  soient,  vous  demeureront  pen- 
dant le  reste  de  votre  vie.  Les  impressions  produites  sur  de 
jeunes  esprits  sont  si  profondes,  que  jamais  elles  ne  s'effacent, 
tandis  que  chacun  sait  combien  il  est  difficile  de  faire  com- 
prendre quelque  chose  à  une  vieille  dame  qui  prend  du  tabac 
et  ne  sait  que  sou  jeu  de  cartes.  Les  personnes  de  cette  espèce 
sont  un  fardeau  pour  tout  le  monde  ;  mais  vous,  mes  chers 
bijoux,  j'espère  que  vous  vous  rendrez  capables  d'orner  la 
société,  d'être  respectées  pour  votre  bon  sens  et  admirées  pour 
la  douceur  de  vos  manières.  Uappelez-vous  que  la  douceur  des 
manières  est  la  première  des  grâces  qu'une  femme  puisse 
posséder.  Soit  que  vous  différiez  d'opinion ,  soit  que  votre 
sentiment  se  trouve  être  le  même,  vos  expressions  doivent  être 
également  douces.  La  contradiction  positive  est  vulgaire  et 
dénote  une  mauvaise  éducation.  J'ai  reçu  la  lettre  de  Mrs.  Moss, 
et  je  lui  en  suis  fort  obligé.  Elle  souhaite  ardemment  que  vous 
soyez  sages  et  bonnes  :  faites  en  sorte  qu'elle  ne  soit  pas  dés- 
appointée. Quant  à  moi,  mes  chères  filles,  mon  bonheur  dépend 
de  vous;  car  si,  lorsque  je  reviendrai  en  Angleterre,  je  vous 
trouve  moins  aimables  que  je  mêle  figure  ou  que  j'ai  droit  de 

l'espérer,  mon  cœur  sera  déchiré  Vous  devez  vous  appliquer 

aux  connaissances  utiles.  Sarah,  je  l'espère,  étudie  la  géométrie, 
et  Mary  fait  des  progrès  dans  l'arithmétique.  Indépendamment 
de  leur  utilité  dans  chaque  situation  de  la  vie,  ces  sciences  sont 
si  curieuses,  si  nécessaires  à  l'intelligence  de  tant  de  choses, 
impossibles  à  comprendre  sans  elles,  que  la  simple  curiosité 
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devrait  être  un  motif  suffisant  pour  chercher  à  les  posséder. 
Enfin,  mes  bien  chères  filles,  appliquez-vous  à  être  raison- 
nables. 

Je  suis  maintenant  à  la  mer,  cherchant  des  vaisseaux  fran- 
çais dont  j'ai  entendu  parler;  mais  tout  récemment  j'étais  à 
Syracuse,  en  Sicile.  Ce  fut  jadis  une  cité  de  grand  renom  où  bril- 
laient toutes  les  magnificences  et  tous  les  arts  alors  connus  dans 
le  monde;  mais  elle  était  gouvernée  par  des  tyrans.  Cette  ville, 
qui  avait  vingt-deux  milles  de  circonférence,  est  maintenant 
fort  petite.  Les  habitants  ont  beaucoup  de  politesse  naturelle, 
et  jamais,  dans  toute  ma  vie,  je  ne  fus  aussi  civilement  traité 
que  par  eux.  La  noblesse,  qui  vit  éloignée  de  la  cour,  n'en  a 
aucun  des  vices  :  elle  est  polie  sans  ostentation  et  sans  démons- 
trations vaines.  A  mon  arrivée  ici,  les  seigneurs  et  le  sénat  sont 
venus  me  visiter  sur  mon  vaisseau.  Un  autre  jour,  se  présentè- 
rent les  officiers;  puis,  le  lendemain,  ce  fut  le  tour  du  clergé, 
formant  une  compagnie  de  trente  prêtres,  tous  de  bonne  mine  et 
d'apparence  florissante.  Rien,  en  un  mot,  n'a  manqué  pour  mon- 
trer la  haute  estime  et  le  grand  respect  de  cette  population  envers 
les  Anglais.  La  noblesse  a  offert  aux  officiers  de  la  flotte  et  à 
moi  un  bal  et  un  souper.  C'était  la  chose  la  plus  élégante  et  la 
mieux  ordonnée  que  j'eusse  jamais  vue.  Les  dames  étaient  aussi 
attentives  pour  nous  que  leurs  maris,  et  il  y  avait  deux  ou  trois 
petites  marchesines  qui  étaient  de  délicieuses  créatures.  J'ai 
entendu  parler  quelquefois  des  dieux  delà  danse,  mais  jamais 
déesse  ne  dansa  avec  plus  de  grâce  que  les  sœurs  du  baron  Bono. 

Dieu  vous  bénisse,  mes  chères  filles  ! 

A.  J.-E.  Blackett. 
A  bord  de  l'Océan,  devant  Céphalonie,  1er  janvier  1808. 

Permettez-moi  de  vous  envoyer  mes  félicitations  à  l'occasion 
de  l'anniversaire  de  votre  naissance.  Puissiez-vous ,  dans  le 
bonheur  et  la  santé,  le  voir  revenir  bien  des  fois  encore.  Puissiez- 
vous  supporter  avec  patience  l'épreuve  d'une  longue  vieillesse, 
Tout  ce  qu'elle  peut  vous  donner  de  félicités,  je  vous  le  souhaite  ; 
et  je  souhaite  aussi  que  ma  chère  Sara  h  puisse  être  votre  conso- 
lation pendant  bien  des  années. 
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Mes  filles  m'ont  écrit  plusieurs  lettres.  Il  m'est  fort  doux  de 
penser  qu'elles  sont  bien  heureuses  et  contentes  là  où  elles  se 
trouvent.  J'espère  quelles  acquerront  l'instruction  nécessaire 
pour  entrer  dans  le  monde  de  manière  à  se  faire  honneur. 
Pauvres  enfants  !  elles  ont  un  long  avenir  devant  elles  et  un  sen- 
tier bien  épineux  à  se  frayer.  J'espère  qu'elles  seront  aussi  peu 
déchirées  que  faire  se  pourra  par  les  ronces  qui  entraveront  leur 
marche ,  et  qu'elles  auront  des  cœurs  assez  fermes  pour  supporter 
courageusement  lescgratignures.  J'ai  eu  d'elles  des  lettres  déli- 
cieuses qui  m'assurent  qu'elles  travaillent  à  conquérir  la  sagesse. 

A  lady  Collingwood. 

A  bord  de  l'Océan,  9  mars  1808. 

Je  croise  avec  ma  flotte  devant  Maritimo  et  je  continuerai 
jusqu'à  ce  que  j'obtienne  des  informations  qui  puissent  me 
faire  rencontrer  bientôt  les  Français.  Ce  sera  sans  doute  très- 
prochainement,  et  j'espère  qu'alors  Dieu  me  bénira.  Notre  pays 
a  besoin  que  de  grands  efforts  soient  faits  pour  maintenir  son 
indépendance  et  sa  gloire.  Vous  savez  combien  je  suis  profond 
dans  mes  sentiments  et  avec  quelle  ardeur  je  me  dévoue  l  Le  but 
principal  de  mon  existence,  celui  auquel  mon  coeur  s'attache 
avant  tout  (j'espère  que  vous  me  le  pardonnerez),  c'est  la  gloire 
démon  pays.  Elever  une  barrière  entre  l'Angleterre  et  l'ambition 
de  la  France  est  le  plus  ardent  désir  de  ma  vie,  et  je  voudrais, 
quand  je  serai  mort,  que  mon  corps,  si  cela  était  possible,  pût 
être  ajouté  aux  remparts  qui  défendent  l'Angleterre,  plutôt  que 
d'être  traîné  au  travers  d'une  foule  oisive,  au  milieu  d'une 
vaine  parade. 

Je  suppose  qu'à  Newcastle  tout  se  passe,  comme  d'habitude, 
dans  la  joie  et  dans  les  fêtes,  sans  que  vous  sachiez  rien  de  la 
guerre,  si  ce  n'est  ce  que  vous  lisez  dans  un  journal.  Je  ne  lis 
guère  les  journaux,  ayant  assez  de  la  guerre  sans  eux.  J'ai  main- 
tenant sous  mes  ordres  une  flotte  aussi  nombreuse  que  jamais 
l'Angleterre  en  ait  employé.  Elle  se  compose  de  trente  vaisseaux 
de  ligne  et  de  quatre-vingts  autres  bâtiments  de  diverses  gran- 
deurs. Vous  concevrez  aisément  que ,  même  dans  les  circon- 
stances ordinaires,  un  pareil  commandement  ne  me  laisserait 
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aucun  loisir.  J'ai  été  Irès-raalheureux  dernièrement  en  ne  réus- 
sissant pas  à  joindre  une  escadre  de  l'ennemi.  Ç'a  été  une 
mauvaise  chance.  J'allai  à  Corfou  pendant  le  mois  de  janvier; 
des  tempêtes  désemparèrent  mes  vaisseaux,  et  je  reconnus  que 
si  je  restais  là  plus  longtemps,  je  n'aurais  plus  de  flotte  quand 
reviendrait  une  meilleure  saison.  Un  mois  après  mon  départ, 
l'ennemi  apparut.  D'où  venait-il?  Cela  est  encore  incertain; 
mais  j'espère  que  d'ici  à  peu  de  temps  nous  en  saurons  un 

peu  plus  sur  ce  sujet  Je  crois  vous  avoir  dit  que  Clavel  est 

capitaine  en  second,  ce  dont  je  me  réjouis        Et  cependant 

cette  satisfaction  est  combattue  par  la  pensée  que  le  succès  de 
nos  amis  est  un  malheur  pour  d'autres  ! 
Dieu  vous  bénisse  et  vous  rende  parfaitement  heureuse  l 

A  ses  filles. 
A  bord  de  fOcéan,  devant  Cadiz,  23  juillet  1808. 

Ma  chère  Sarah  et  ma  chère  Mary, 

Ç'a  été  pour  moi  un  grand  plaisir  d'apprendre  par  vos  lettres 
que  vous  êtes  en  bonne  santé  et  que  yous  faites  un  bon  emploi 
de  votre  temps.  C'est  durant  la  période  actuelle  de  votre  vie 
que  vous  devez  poser  les  fondements  de  cette  instruction,  de 
ces  manières,  de  ces  habitudes  d'esprit  qui  distinguent  une  jeune 
fille  bien  élevée  des  petites  misses  qui  ne  sont  bonnes  à  rien. 
Une  femme  a  de  grands  et  importants  devoirs  à  remplir  dans  le 
monde,  et  elle  est  exposée  à  s'en  acquitter  d'une  manière  qui 
lui  fait  peu  d'honneur,  si  elle  n'a  pas  acquis  dans  sa  jeunesse  le 
savoir  nécessaire.  J'ai  donc  à  vous  recommander  de  ne  pas  dé- 
penser une  trop  grande  partie  de  votre  temps  en  occupations 
frivoles  qui  n'instruisent  pas  et  qui  ne  vous  font  connaître  au- 
cun sujet  sur  lequel  vous  puissiez  réfléchir  ensuite  avec  la  sa- 
tisfaction de  sentir  que  vous  avez  appris  une  chose  utile  que 
vous  ignoriez. 

Ne  faites  jamais  rien  qui  puisse  montrer  un  sentiment  d'ai- 
greur. Quoique  chacun  soit  né  avec  un  certain  degré  d'impa- 
tience naturelle  et  soit  sujet,  sous  l'influence  de  circonstances 
désagréables,  à  se  trouver  ce  qu'on  appelle  impatienté,  cepen- 
dant un  homme  ou  une  femme  raisonnable  sauront  cacher  leurs 
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mouvements  d'humeur.  Combattez  et  réprimez  votre  impa- 
tience :  ne  prenez  aucune  détermination  avant  de  vous  sentir 
parfaitement  calme  ;  évitez  de  prononcer  aucune  parole  que 
vous  puissiez  regretter  plus  tard. 

J'espère,  Sarah,  que  vous  continuez  à  étudier  la  géographie. 
Lorsqu'un  événement  remarquable  s'est  produit,  examinez  la 
carte  et  cherchez  dans  quel  lieu.  A  Saragosse,  en  Aragon, 
l'armée  espagnole  était  composée  principalement  de  paysans, 
et  elle  avait  pour  officiers  les  prêtres,  qui  prennent  un  intérèttros- 
vif  à  la  guerre.  L'évêque  était  à  la  tête  de  cette  armée  tenant  une 
épée  d'une  main  et  une  croix  de  l'autre,  et  il  combattit  brave- 
ment jusqu'à  ce  qu'il  fût  blessé  d'une  balle  dans  le  bras.  A  An- 
dujar,  ville  située  sur  leGuadalquivir,  l'armée  espagnole  a  livré 
une  grande  bataille  et  battu  complètement  les  Français,  qui,  je 
l'espère,  seront  bientôt  chassés  de  l'Espagne.  Etudiez  la  géo- 
métrie. Je  vous  engagea  la  considérer  comme  une  partie  néces- 
saire de  votre  instruction.  Elle  est  à  la  fois  utile  et  amusante, 
ce  que  vous  reconnaîtrez  mieux  chaque  jour,  à  mesure  que 
vous  avancerez  en  âge.  Quand  je  reviendrai  en  Angleterre,  nous 
ne  nous  séparerons  plus,  aussi  longtemps  que  je  vivrai  ;  et  en 
attendant,  et  toujours,  mes  chères  et  bonnes  filles,  je  serai  votre 
père  très-affectionné. 

A  Indtj  Collinywuod . 

A  bord  de  Vfiréan,  devant  Cadiz,  28  juillet  1808. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  25  juin.  Elle  sortait  de  la 
mer,  car  le  petit  bâtiment  qui  l'apportait  avec  les  dépèches  du 
gouvernement,  ayant  navigué  sans  précautions  suffisantes,  a 
touché  un  écueil  pendant  la  nuit  et  s'est  perdu.  Je  crains  bien 
qu'on  ne  puisse  sauver  les  dépèches,  sans  doute  parce  qu'elles 
traitaient  des  affaires  de  poids;  mais  votre  lettre,  plus  légère, 
a  été  arrachée  au  naufrage  avec  quelques  autres.  Elle  m'a  rendu 
fort  heureux  en  m'apprenant  que  vous  vous  portez  bien. 

Je  m'aperçois  avec  chagrin  que  mon  portrait  ne  vous  a  point 
été  une  surprise  agréable.  Je  ne  vous  avais  rien  dit  de  son  en- 
voi, parce  qu'en  toutes  choses  je  tâche  de  vous  épargner  les 
désappointements  :  vous  voyez  que,  malgré  mes  soins,  je  me 
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trompe  quelquefois.  Le  peintre  passe  cependant  pour  le  meil- 
leur de  la  Sicile.  Mais  vous  comptiez  voir  un  gentleman  au  teint 
frais  et  reposé,  tel  que  j'étais  quand  je  partis,  semblable  enfin 
à  tous  ces  beaux  messieurs  qui  mènent  une  joyeuse  vie  à  terre. 
Hélas  !  il  en  est  tout  autrement  pour  moi.  Ici,  Ton  a  trouvé  que 
le  peintre  m'avait  flatté,  et  beaucoup.  Ces  rides  sous  mon  men- 
ton sont  causées  par  l'absence  de  la  cbair  qui  a  disparu  ;  la  rou- 
geur de  mon  visage  n'est  pas  l'effet  du  vin,  je  vous  assure,  mais 
le  résultat  des  ardeurs  du  soleil  et  de  l'inclémence  des  vents; 
mes  yeux,  qui  autrefois  étaient  noirs  et  brillants,  ont  mainte- 
nant perdu  leur  couleur  et  leur  éclat.  Le  peintre  m'a  repré- 
senté, non  pas  tel  que  j'étais  jadis,  mais  tel  que  je  suis  aujour- 
d'hui. Ce  n'est  pas  son  manque  d'habileté  qui  a  produit  ce 
changement  ;  c'est  le  temps,  ce  sont  les  soucis.  Si  ma  conte- 
nance est  sévère,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  mais  penser  com- 
bien j'ai  à  passer  d'heures  de  tristesse  et  d'inquiétude  et  com- 
bien mon  cœur  souffre  le  plus  souvent.  Quand  la  guerre  sera 
terminée,  je  redeviendrai  gai. 

Madame  ***  m'écrit  que  le  manque  d'énergie  de  son  fils  pro- 
vient seulement  de  ce  qu'il  a  perdu  son  temps  tandis  qu'il  était 
en  Angleterre.  Qu'elle  se  tranquillise  parfaitement  sur  ce  point; 
car  si  le  jeune  homme  ne  se  donne  pas  plus  de  peine  qu'il  le 
fait  pour  apprendre  son  métier,  il  ne  sera  pas  capable  d'être 
lieutenant  avant  quinze  ans.  Je  serais  bien  fâché  d'exposer  la 
sûreté  d'un  bâtiment  et  la  vie  des  hommes  en  les  confiant  en 
de  pareilles  mains.  Comme  officier,  il  n'est  pas  plus  utile  que 
ne  l'est  Bounce,  et  il  est  loin  d'être  aussi  amusant...  Je  ne  puis 
comprendre  qu'il  y  ait  des  gens  qui  fassent  du  service  public 
une  simple  convenance  pour  eux,  comme  si  c'était  une  fonda- 
tion au  profit  des  flâneurs. 


A  Uuhj  Cûllinywouil. 

A  bord  de  VOcéan,  15  août  1808. 

J'ai  reçu  votre  lettre  relative  à  mon  portrait.  Vous  vous  récon- 
cilierez avec  lui  lorsque  vous  reverrez  l'original...  J'ai  travaillé 
au  delà  de  mes  forces  1  Je  l'ai  écrit  à  lord  Mulgrave,  et  j'espère 
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qu'ils  songeront  à  me  remplacer.  Je  pourrai  alors  revenir  en 
Angleterre  goûter  de  nouveau  le  bonheur  au  milieu  de  ma 
chère  famille  et  sortir  du  tourbillon  des  affaires  de  ce  monde, 
désormais  trop  accablant  pour  moi.  Grand  Dieu  l  combien  mon 
pauvre  cœur  sera  heureux  quand  je  vous  reverrai  tous. 

La  semaine  dernière,  j'allai  à  Cadiz  et  j'y  fus  accueilli  avec 
de  grandes  démonstrations.  Les  volontaires,  qui  sont  l'élite  de 
la  population,  étaient  sous  les  armes  pour  me  recevoir,  et  tous 
les  fonctionnaires  de  la  province  étaient  présents.  La  cavalerie 
me  précédait  dans  les  rues  pour  me  faire  faire  place. 

Une  foule  de  quarante  mille  personnes  se  trouvait  réunie,  et 
dans  toutes  les  rues  retentissaient  les  cris  de  :  Vive  le  roi 
Georges,  vive  Collingwood  !  On  me  pressa  beaucoup  de  rester  à 
terre  ;  mais  pour  les  gens  occupés  comme  moi,  les  visites 
courtes  sont  les  meilleures.  C'est  pourquoi,  après  avoir  passé 
trois  heures  chez  le  gouverneur,  qui  m'a  offert  une  collation,  je 
suis  retourné  à  mon  vaisseau. 

Un  nouvel  embarras  sérieux  m'est  survenu.  La  reine  de 
Sicile  a  envoyé  son  fils,  le  prince  Léopold,  à  Gibraltar  pour  qu'il 
se  propose  comme  régent  d'Espagne.  C'est,  selon  moi,  mécon- 
naître étrangement  l'état  du  pays.  Si  ce  n'était  pas  là  l'acte 
d'une  reine,  je  me  permettrais  de  le  trouver  une  folie;  mais 
comme  le  ministre  de  l'empereur  du  Maroc,  en  me  notifiant 
l'autre  jour  une  détermination  de  son  maître,  ajoutait  :  «  Vous 
savez  que  les  empereurs  et  les  rois  sont  bien  plus  sages  que  tous 
les  autres  hommes,  »  je  suppose  que  la  règle  s'applique  égale- 
ment aux  reines.. Le  duc  d'Orléans  accompagne  le  prince  de, 
Sicile,  et  avant-hier  j'ai  discuté  la  question  avec  lui  à  fond  et  à 
son  entière  satisfaction.  Il  est  parti  content  pour  l'Angleterre. 
Le  duc  déclare  que  je  lui  plais  infiniment,  quoique  mon  opinion 
soit  contraire  à  la  sienne  et  quoique  je  m'oppose  à  l'exécution 
de  ses  projets.  Il  m'a  dit,  quand  nous  nous  sommes  quittés, 
qu'il  n'oublierait  jamais  le  jour  qui  m'avait  fait  connaître 
à  lui. 

Le  service  public  est  devenu  bien  pénible  Je  ne  puis  tout 

vous  dire  dans  une  lettre,  mais  pendant  quelqu'une  de  nos 
longues  soirées  d'hiver  je  vous  conterai  ce  que  je  ne  puis  vous 
écrire. 
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A  l'honorable  Welleslcy  Pôle  K 

A  bord  de  f  Océan,  26  août  4808. 

J'oserai  vous  représenter  que ,  depuis  quelques  mois,  ma 
santé  est  grandement  affaiblie,  ce  que  je  crois  devoir  attribuer 
au  long  espace  de  temps  que  j'ai  passé  à  la  mer  presque  sans 
interruption  ;  et  comme  le  service  public,  dans  les  circonstances 
actuelles,  exige  une  force  complète  de  corps  et  d'esprit,  je  vous 
prie  de  faire  connaître  à  Leurs  Seigneuries  mon  désir,  qu'elles 
veuillent  bien  me  remplacer  dans  mon  commandement,  pour 
autant  de  temps  que  l'exigera  le  rétablissement  de  mes  forces 
et  de  ma  santé. 

C'est  avec  une  extrême  répugnance  que  j'exprime  ce  désir,  et 
je  compte  fermement  que  Leurs  Seigneuries  l'attribueront  au 
même  sentiment  de  devoir  qui,  au  début  de  la  guerre,  m'a  fait 
souhaiter  d'être  activement  employé. 

Au  comte  de  Mulgrave. 

A  bord  de  ÏOcéan,  26  août  1808. 

Comme  mes  forces  et  ma  santé  ont  grandement  décliné,  et 
comme  je  dois  l'attribuer  surtout  au  long  espace  de  temps  que 
j'ai  passé  à  la  mer,  ainsi  qu'aux  constantes  anxiétés  d'esprit 
que  m'impose  le  service  public,  j'ai  cru  devoir,  à  mon  très-vif 
regret,  prier  Leurs  Seigneuries  de  l'amirauté  de  me  remplacer 
dans  mon  commandement.  Le  sentiment  de  mon  devoir  l'exi- 
geait, et,  pendant  ma  vie  entière,  il  l'a  emporté  pour  moi  sur 
toutes  les  considérations  personnelles. 

Lorsque  je  serai  rappelé,  ce  me  serait  une  satisfaction  très- 
vive  si  Votre  Seigneurie  voulait  bien  avancer  un  ou  deux  des 
lieutenants  attachés  à  ma  personne.  Ce  sont  de  respectables 
officiers  qui  font  honneur  et  profit  au  service  public.  Votre  Sei- 
gneurie sait  combien  peu  il  m'a  été  donné  d'être  utile  aux  offi- 
ciers qui  m'entourent.  La  plupart  d'entre  eux  sont  avec  moi 
depuis  trois  ans,  et  le  seul  que  j'aie  avancé,  le  capitaine  Clavel, 
ne  doit  son  grade  qu'à  une  vacance  dont  j'ai  pu  disposer 
exceptionnellement  comme  commandant  en  chef. 

1  Secrétaire  de  l'amirauté. 
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Au  comte  ik  Muhjmve. 
A  boni  de  C  Océan,  devant  Toulon,  7.0  octobre  1808. 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adres- 
ser  le  6  septembre  dernier,  et  j'ai  ressenti  la  satisfaction  la 
plus  vive  en  apprenant  que  ma  conduite,  dans  les  diverses  cir- 
constances où  je  me  suis  trouvé,  a  obtenu  l'approbation  do 
Votre  Seigneurie. 

Je  puis  assurer  Votre  Seigneurie  de  mon  zèle  le  plus  persé- 
vérant et  le  plus  actif,  ainsi  que  du  constant  usage  de  toutes  les 
forces  de  mon  esprit  pour  le  service  du  roi  et  du  pays.  Je  n'ai 
jamais  éprouvé  et  je  n'éprouverai  jamais,  je  l'espère,  le  désir  do 
me  soustraire  à  ce  devoir  aussi  longtemps  que  je  garderai  la 
force  et  la  santé  nécessaires  pour  m'en  acquitter.  Mais  j'ai  déjà 
fourni  une  longue  carrière  qui  a  été  pleine  d'anxiétés,  parce 
que  je  n'ai  jamais  apporté  d'indifférence  dans  les  obligations 
dont  j'avais  à  m'acquilter.  Je  ne  suis  atteint  d'aucune  maladie 
caractérisée,  mats  je  suis  devenu  excessivement  faible  et  lan- 
guissant. Je  me  trouve  souvent  trop  souffrant  pour  agir  autant 
que  je  le  voudrais  et  que  mon  commandement  l'exige  ;  c'est  ce 
qui  m'a  déterminé  à  écrire  comme  je  l'ai  fait  à  l'amirauté  et  à 
Votre  Seigneurie.  Maintenant  que  mon  état  et  mes  motifs  sont 
connus,  j'ai  seulement  à  ajouter  que  je  me  dois  à  mon  pays 
aussi  longtemps  que  je  vivrai,  et  que  je  laisse  à  Votre  Seigneurie 
le  soin  déjuger  ce  qui  vous  sera  convenable. 

A  lady  Collingwood. 
A  bord  de  VOcéan,  devant  Toulon,  8  novembre  1808. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  les  Français  me  fatiguent. 
Leur  flotte  est  dans  le  port  toute  prête  à  mettre  à  la  voile  en  peu 
d'heures,  et  cependant  Dieu  seul  peut  savoir  s'ils  sortiront  ja- 
mais... Nous  avons  eu  d'effroyables  coups  de  vent  qui  ont  gra- 
vement avarié  plusieurs  de  mes  vaisseaux  ;  mais,  maintenant 
que  les  Alpes  ont  revêtu  leur  manteau  de  neige,  j'espère  un 
temps  plus  modéré... 

C'est  une  grande  satisfaction  pour  moi  de  savoir  que  tout  ce 
que  j'ai  fait  en  Espagne  a  été  approuvé  par  le  gouvernement. 
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Les  lettres  que  je  reçois  du  secrétaire  d'Etat  ne  cessent  de  me 
témoigner  l'entière  approbation  de  Sa  Majesté.  J'ai  appris  par  le 
gouverneur  de  Cadiz  et  par  d'autres  que  quelques-unes  de  mes 
lettres  à  la  junte  de  Séville,  sur  la  conduite  que  doivent  tenir  les 
Espagnols ,  ont  été  grandement  louées.  Peut-être  allez-vous 
croire  que,  dans  ma  vieillesse,  je  suis  devenu  très-content  de 
moi-même  et  que  je  me  crois  un  grand  politique:  en  vérité,  il 
n'en  est  rien.  Quelque  élevé  que  doive  être  et  que  soit  le  ton  de 
mon  langage  dans  mes  dépêches,  je  vous  assure  que  je  les  écris 
en  toute  humilité  de  cœur  et  que  je  crains  souvent  de  dépasser 
les  bornes  dans  lesquelles  je  dois  me  tenir.  Cela  est  inévitable 
pour  un  homme  qui,  comme  moi,  a  été  constamment  occupé 
d'études  aussi  étrangères  à  une  pareille  besogne.  Je  fais  tout 
par  moi-même  et  je  ne  me  laisse  pas  troubler  par  l'opinion  des 
autres.  Je  puis  donc  réclamer  ma  part  du  succès  dans  tout  ce 
qui  arrive  d'heureux,  et  je  ne  laisserai  jamais  tomber  le  discrédit 
d'un  résultat  défavorable  sur  d'autres  que  sur  moi. 

Quant  à  vous,  ma  chère  femme,  je  pense  que  vous  êtes  là  où 
seulement  se  trouve  le  vrai  confort  et  que,  dans  votre  demeure 
bien  close,  yous  jouissez  d'un  bonheur  que  le  grand  monde  ne 
connaît  pas.  Bien  souvent,  dans  un  impatient  désir  de  me  re- 
trouver à  la  maison,  mon  cœur  languit.  Mais  quand  viendra 
le  bienheureux  jour  où  je  reverrai  ma  demeure?  Dieu  seul  le 
sait,  et  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  pas  aussi  tôt  que  je  l'espé- 
rais. Je  vous  ai  dit  que  j'avais  écrit  à  l'amirauté  que  ma  santé 
n'était  pas  bonne  et  que  j'avais  prié  Leurs  Seigneuries  de  me 
remplacer.  Ce  n'est  pas  une  maladie  feinte:  je  ne  suis,  il  est 
vrai,  atteint  ni  de  la  fièvre  ni  de  la  dyspepsie.  Savez-vous  ce 
que  c'est  que  la  dyspepsie  ?  Je  vais  vous  le  dire  :  c'est  la  ma- 
ladie des  officiers  qui  sont  fatigués  de  servir.  On  les  déclare  im- 
propres au  service  pour  dyspepsie...  Je  n'ai  pas  cette  maladie-là, 
mais  mon  esprit  est  usé  par  une  fatigue  continuelle.  Je  sens  que 
mes  facultés  sont  affaiblies  par  le  travail  et  je  ne  découvre  au- 
cune perspective  de  répit.  C'est  pourquoi,  ne  voulant  pas  que 
le  bien  public  souffre  d'un  commandement  trop  faiblement 
exercé,  j'ai  demandé  la  permission  de  revenir  auprès  de  vous, 
afin  d'être  choyé  et  guéri.  J'ignore  quelle  sera  leur  réponse.  J'ai 
aussi  fait  connaître  à  lord  Mulgrave  le  déclin  de  ma  santé,  et  il 
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me  répond  qu'il  espère  que  je  resterai  ici,  parce  qu'il  ne  sait 
comment  me  remplacer.  L'impression  que  cette  lettre  a  produite 
sur  moi  a  été  une  tristesse  mêlée  de  chagrin  :  d'abord,  parce 
que,  dans  un  état-major  aussi  nombreux  que  le  nôtre,  on  croit 
difficile  de  me  donner  un  successeur  qui  me  soit  supérieur  en 
habileté  ;  ensuite,  parce  que  je  vois  s'élever  des  obstacles  dans 
la  seule  voie  de  bonheur  qui  me  reste  en  ce  monde. 

La  variété  des  affaires  de  haute  importance  dans  lesquelles  je 
suis  engagé  fatiguerait  une  tête  plus  forte  que  la  mienne.  Le 
commandement  de  la  flotte  me  serait  aisé,  mais  la  correspon- 
dance politique  que  j'ai  à  entretenir  avec  les  Espagnols,  les 
Turcs,  les  Albanais,  les  Egyptiens  et  tous  les  Etats  barbaresques, 
me  cause  une  occupation  si  constante,  que  je  sens  mes  esprits 
tout  à  fait  épuisés  et  que  naturellement  ma  santé  souffre  beau- 
coup. Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  faut  continuer,  je  ferai  de  mon 
mieux. 

Les  Français  ont  ici  une  force  égale  à  la  nôtre.  La  croisière 
de  cet  hiver,  laquelle  n'aura  d'autre  suite  qu'une  croisière  d'été, 
est  fort  sévère,  car  nous  avons  un  temps  effroyable,  et,  au  fond 
de  mon  cœur,  je  soupire  pour  ce  repos  que  ma  demeure  me 
procurerait,  pour  ce  confort  que  j'ai  si  peu  goûté  l 

» 

A  miss  Collinywood. 

A  bord  de  COcéan,  Malte,  5  février  1809. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  ma  très-chère  enfant  ;  je  suis  heureux 
de  savoir  que  vous  vous  portez  bien,  ainsi  que  la  chère  Mary, 
et  que  toutes  deux  vous  faites  des  efforts  pour  acquérir  de  l'in- 
struction. Ma  plus  grande  consolation,  au  milieu  de  mes  travaux 
et  de  mes  anxiétés,  est  l'espoir  que  je  nourris  de  trouver  un  jour  ' 
que  vous  avez  accru  votre  savoir  et  que  vous  avez  assidûment 
cultivé  l'intelligence  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'accorder  à  chacune  de 
vous.  Votre  bonheur  futur  et  le  degré  d'estime  que  vous  devez 
obtenir  dans  le  monde  dépendent  de  votre  application  pendant 
la  période  actuelle  de  votre  vie.  J'aime  à  espérer  qu'aucune  né- 
gligence de  votre  part  ne  retardera  vos  progrès. 

Je  désire  si  ardemment,  ma  bien  chère  enfant,  vous  voir  ai- 
mable et  digne  de  l'affection  ainsi  que  de  l'estime  de  toutes  les 
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personnes  bonnes  et  simples,  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'a- 
jouter aux  leçons  que  vous  recevez  mes  propres  exhortations,  en 
vous  signalant  le  précieux  avantage  que  doit  vous  procurer  une 
conduite  bienveillante  envers  tout  le  monde  et  en  toute  occasion . 
Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  vous  deviez  partager  et  approuver 
les  opinions  de  toutes  les  personnes  dont  le  jugement  n'est  pas 
droit.  J'entends  seulement  que,  après  avoir  expliqué  vos  motifs 
pour  différer  d'opinion,  l'expression  de  votre  dissentiment  ne 
soit  empreinte  de  rien  d'offensif.  N'oubliez  jamais  un  moment 
que  vous  êtes  une  jeune  personne  bien  née.  Que  toutes  vos  pa- 
roles, que  toutes  vos  actions  en  soient  la  preuve.  Jamais,  que 
je  sache,  votre  mère,,  votre  bonne,  votre  excellente  mère,  dans 
toute  sa  vie,  n'a  adressé  à  personne  une  parole  aigre  ou  une  ré- 
ponse trop  vive.  Essayez  de  l'imiter.  Pour  moi,  ma  chère  enfant, 
je  suis  vif  et  prompt  de  caractère  ;  une  bagatelle  suffit  parfois  pour 
me  faire  perdre  mon  calme,  et  alors  mes  paroles  sont  vives  comme 
la  poudre.  Mais,  mon  cher  bijou,  c'est  un  malheur  qui  m'a  fait 
bien  souvent  souffrir  et  qui  provient  de  ce  que,  pendant  ma 
jeunesse,  je  n'ai  pas  été  suffisamment  restreint.  Très-certaine- 
ment j'ai  eu  plus  de  peine  à  réprimer  cette  impétuosité  natu- 
relle qu'à  achever  aucuno  chose  importante  que  j'aie  jamais 
entreprise.  Je  crois  que  toutes  deux  vous  êtes  fort  douces  ;  mais, 
si  parfois  vous  sentez  dans  vos  petits  cœurs  une  particule  de 
l'infirmité  de  votre  père,  réprimez-la  et  quittez  le  sujet  qui  l'a 
produite  jusqu'à  ce  que  votre  sérénité  soit  revenue. 

En  voilà  assez  sur  votre  caractère  et  sur  vos  manières.  Par- 
lons maintenant  de  vos  talents.  Un  chasseur  n'atteint  pas  une 
perdrix  sans  l'avoir  visée,  et  c'est  seulement  par  des  efforts  ré- 
pétés que  l'habileté  s'acquiert.  Il  en  est  ainsi  dans  tous  les  âges, 
et,  à  moins  de  viser  à  la  perfection,  on  ne  l'atteint  jamais.  Ne 
faites  donc  jamais  rien  sans  application.  Soit  qu'il  s'agisse  de 
raccommoder  une  pièce  de  votre  vêtement,  ou  que  vous  ayez  à 
exécuter  le  morceau  d'art  le  plus  délicat,  tâchez  de  faire  aussi 
bien  que  possible.  Quand  vous  écrivez  une  lettre,  prenez  bien 
soin  quelle  soit  dans  toutes  ses  parties  aussi  parfaite  que  vous 
l'aurez  pu  faire.  Que  le  sujet  en  soit  sensé  et,  autant  que  vous 
le  pourrez,  qu  il  soit  exprimé  simplement,  clairement,  élégam- 
ment. Que  si,  dans  une  épître  familière,  vous  vous  livrez  à  une 


Digitized  by  Google 


382  REVUE  BRITANNIQUE. 

plaisanterie,  prenez  bien  garde  que  votre  esprit  ne  devienne 
pus  incisif  jusqu'au  point  de  faire  de  la  peine  à  qui  que  ce  soit. 
Avant  d'écrire  une  phrase,  pesez  en  tous  les  mots  de  manière 
que,  dans  la  façon  dont  vous  vous  exprimez,  il  n'y  ait  rien  d'in- 
correct ni  de  vulgaire.  Rappelez-vous,  ma  chère  enfant,  que 
vos  lettres  sont  l'expression  de  votre  esprit  et  que  les  gens  dont 
l'esprit  est  un  mélange  de  déraison,  de  sottiso  et  d'impertinence, 
ont  grand  tort  de  s'exposer  au  mépris  du  monde  et  à  la  pitié  de 
leurs  amis.  Ecrire  une  lettre  négligemment,  sans  points  d'arrêt 
convenables,  avec  des  lignes  tortueuses,  de  grandes  lettres  au 
commencement  des  mois,  n'est  point  élégant.  C'est  révéler  une 
grande  ignorance  de  ce  qui  est  convenable/m  bien  une  grande 
indifférence  pour  la  personne  à  laquelle  on  s'adresse,  ce  qui 
équivaut  à  un  manque  de  respect.  Ce  n'est  pas  réparer  cette 
faute  que  de  s'excuser  en  disant  qu'on  a  de  mauvais  papier  ou 
de  mauvaises  plumes,  puisqu'on  pourrait  y  remédier,  ou  bien 
qu'on  n'a  pas  assez  de  temps,  car  on  ne  saurait  mieux  employer 
son  temps  qu'à  bien  faire  ce  qu'on  fait.  Je  crois  pouvoir  deviner 
le  caractère  d'une  dame  d'après  ce  qu'elle  écrit. 

Je  suis  très-désireux  de  retourner  en  Angleterre,  car  j'ai  ré- 
cemment été  malade,  et  le  plus  grand  bonheur  que  j'y  espère 
est  de  trouver  que  mes  chères  filles  ont  été  assidues  dans  leurs 
études. 

Puisse  le  Dieu  tout-puissant  vous  bénir,  ma  bien-aimée  pe- 
tite Sarah,  et  vous  aussi,  ma  chère  Mary. 

A  J.-E.  Blackett. 

A  bord  de  l'Océan,  à  la  mer,  18  février  1809. 

Je  suis  bien  attristé  en  recevant  de  mauvaises  nouvelles  de  la 
santé  de  votre  excellent  frère  et  en  apprenant  les  craintes 
qu'elle  fait  concevoir.  Je  voudrais  espérer  son  rétablissement, 
mais  vos  lettres  ne  me  le  permettent  guère,  et  je  ressens  par 
anticipation  la  perte  d'un  bon  et  excellent  ami.  Quand  je  re- 
viendrai en  Angleterre  (si  j'y  reviens  jamais),  je  me  trouverai 
dans  un  pays  d'étrangers,  ne  connaissant  que  ma  famille  et  n'é- 
tant connu  que  d'elle.  Combien  de  tristes  changements  auront 
eu  lieu  depuis  mon  départ  !  
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Le  temps  me  manque  pour  m'occuper  de  Chirton.  Je  ne  désire 
qu'une  seule  chose,  c'est  que  personne  ne  soit  évincé  d'une 
maison  ou  d'une  ferme,  sauf  le  cas  d'une  conduite  tout  à  fait 
mauvaise.  Il  est  de  l'intérêt  d'un  ancien  tenancier  de  donner 
une  rente  convonable,  et,  lorsqu'il  le  fait,  ce  serait  chose  hon- 
teuse de  lui  préférer  un  nouveau  venu  pour  le  seul  motif  d'un 
peu  plus  d'argent.  J'ai  vécu  assez  longtemps  sans  fortune  pour 
être  fort  indifférent  sur  ce  sujet,  et  j'espère  avoir  toujours  une 
aisance  assez  grande  sans  mettre  personne  dans  la  gène...  Je 
compte  qu'on  enverra  ici  quelqu'un  pour  me  relever,  car  j'ai 
grand  besoin  de  retourner  en  Angleterre,  et  je  crois  que,  si  je 
pars,  tous  les  amiraux  qui  servent  avec  moi  demanderont  aussi 
à  s'en  aller. 

A  ses  filles. 

* 

A  bord  de  la  Ville-de-Paris,  Minorque,  17  avril  1809. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres  et  je  vous  remercie  de  vos  félicita- 
tions  sur  ma  nomination  de  major  général  de  l'infanterie  de 
marine.  Le  roi  est  toujours  bon  et  gracieux  pour  moi.  Je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  ressentiez  l'une  et  l'autre  envers  Sa  Ma- 
jesté celte  reconnaissance  que  nous  lui  devons  tous  pour  les 
nombreuses  faveurs  qu'il  m'a  accordées  et  qui  sont  descendues 
jusqu'à  vous.  Tâchez,  mes  chères  filles,  de  vous  en  rendre  dignes 
en  cultivant  avec  soin  vos  dons  naturels.  Poursuivez  assidûment 
votre  instruction  et  prêtez  une  oreille  attentive  aux  enseigne- 
ments de  Mrs.  Moss,  lorsqu'elle  vous  explique  les  qualités  qui 
forment  une  femme  bonne  et  respectable.  Dieu  a  imprimé  dans 
chaque  cœur  un  certain  sentiment  du  bien  et  du  mal,  que 
nous  appelons  la  conscience.  Personne  n'a  commis  jamais  un 
acte  de  bienveillance,  d'humanité  ou  de  charité,  sans  éprouver 
la  conviction  d'avoir  fait  le  bien.  De  là  découle  un  plaisir  que 
rien  d'ailleurs  ne  peut  produire,  et  qui  est  d'autant  plus  grand 
qu'en  agissant  ainsi  on  a  pris  soin  de  se  soustraire  complète- 
ment aux  regards  du  monde.  C'est  le  bonheur  que  ressentent  les 
anges  lorsqu'ils  essuient  les  larmes  d'un  affligé  ou  lorsqu'ils 
remplissent  un  cœur  de  joie.  D'un  autre  côté,  jamais  on  ne  dit 
une  chose  méchante  ou  malveillant  sans  ressentir  immédiate- 
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ment  qu'on  a  mal  agi.  C'est  là  un  avertissement  naturel  qui  ne 
trompe  jamais,  pourvu  qu'on  veuille  l'écouter. 

L'éducation  d'une  jeune  personne,  comme  aussi  celle  d'un 
jeune  homme,  peut  être  divisée  en  trois  parties  qui  toutes  im- 
portent au  bonheur,  quoique  à  des  degrés  différents.  La  pre- 
mière est  la  culture  de  l'esprit,  afin  d'acquérir  la  connaissance 
de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal,  et  de  contracter  l'habi- 
tude d'agir  toujours  vertueusement  et  honorablement.  En  lisant 
l'histoire,  vous  remarquerez  la  haute  estime  qui  s'attache  à  la 
mémoire  des  personnes  bonnes  et  vertueuses  ;  le  mépris  et  le 
dégoût  qui,  au  contraire,  flétrissent  un  caractère  vil,  quel  que 
soit  d'ailleurs  le  rang  du  coupable.  La  seconde  partie  de  votre 
éducation  consiste  à  apprendre  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
vous  rendre  capable  de  bien  conduire  vos  affaires,  quoi  qu'il 
puisse  vous  arriver;  de  savoir  gouverner  économiquement  votre 
maison,  et  de  tenir  des  comptes  exacts  de  tout  ce  dont  vous 
avez  le  ménagement.  Si  l'on  ne  sait  pas  cela,  on  se  trouve  for- 
cément dans  la  dépendance  d'une  autre  personne,  et  dès  lors  on 
ne  peut  jamais  être  parfaitement  à  l'aise.  J'espère  que  toutes 
deux  vous  êtes  devenues  habiles  dans  l'arithmétique,  qui,  outre 
son  extrême  utilité  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie,  est  une 
des  sciences  les  plus  curieuses  et  les  plus  amusantes  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  Le  troisième  point  que  j'ai  à  vous  recom- 
mander n'est  pas  moins  important  que  les  deux  autres.  Ce  sont 
ces  manières  décentes  et  ce  langage  réservé  qui  vous  concilie- 
ront le  respect  de  tous  ceux  que  vous  rencontrerez  dans  le 
monde.  La  hardiesse  et  le  défaut  de  mesure  sont  repoussants 
et  font  détester  les  personnes  chez  lesquelles  on  les  remarque. 
D'un  autre  côté,  la  sécheresse  et  la  trop  grande  timidité,  ou 
bien  le  soin  qu'on  prend  d'éviter  la  conversation  de  ceux  qu'il 
conviendrait  d'entretenir,  sont  également  répulsifs  et  défec- 
tueux. 

Dans  la  vie  de  chaque  personne,  il  est  des  moments  qu'on 
ne  peut  consacrer  à  aucun  travail  sérieux,  et  cependant  il  est 
nécessaire  de  ne  les  point  passer  dans  l'oisiveté.  Les  talents 
d'agrément,  tels  que  la  musique  et  la  danse,  doivent  occuper 
ces  moments,  qui,  sans  un  pareil  secours,  seraient  fort  en- 
nuyeux. Rien  ne  m'afflige  autant  que  de  voir  une  jeune  dame 
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restant  chez  elle  les  bras  croisés,  ou  bien  faisant  tourner  ses 
pouces,  faute  de  savoir  faire  autre  chose.  J'ai  toujours  grand'- 
pitié  de  la  pauvre  créature,  car  je  vois  que  sa  tête  est  vide  et 
qu'elle  ne  possède  pas  assez  d'intelligence  pour  trouver  les 
moyens  de  se  désennuyer.  En  écoutant  avec  une  attention  in- 
variable les  leçons  de  Mrs.  Moss,  vous  serez  accomplies  en  tout 
ce  que  je  désire  ;  et  alors  avec  quelle  tendresse  je  vous  aimerai  l 
Puisse  Dieu  vous  bénir,  mes  chères  enfants  ! 

A  Mrs.  Hall. 
A  bord  de  la  Ville-de-Paris,  7  octobre  1809. 

J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  avec  un  grand  plaisir,  ma  chère 
Maria,  et  je  vous  félicite  sur  l'augmentation  de  votre  famille. 
Vous  avez  maintenant  trois  garçons,  et  j'espère  qu'ils  vivront 
pour  faire  le  bonheur  de  votre  vieillesse.  Je  suis  très-touché 
des  sentiments  bienveillants  que  vous  me  témoignez  en  don- 
nant mon  nom  à  votre  dernier  enfant.  Il  me  rappellera  à  votre 
souvenir  et  vous  fera  penser  à  un  cousin  qui  vous  aime  cordia- 
lement ainsi  que  tous  les  vôtres.  Avec  un  mari  excellent  et  trois 
fils,  vous  êtes  et  vous  continuerez  d'être  heureuse.  Mais  ayant 
trois  garçons,  vous  avez  contre  vous  plus  d'une  chance  défavo- 
rable, et,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  devez  être  conti- 
nuellement sur  vos  gardes.  Les  dispositions  et  le  caractère  de  la 
plupart  des  enfants  se  forment  au  plus  tard  à  sept  ans,  et  la 
cause  la  plus  générale  de  leurs  défauts  futurs  est  la  trop  grande 
indulgence,  la  tendresse  aveugle  des  parents.  Le  bonheur  des 
enfants  se  trouve  ainsi  compromis.  Votre  conduite  à  l'égard  de 
vos  fils  doit  donc  reposer  sur  un  système  bien  arrêté.  Chaque 
fois  qu'ils  font  mal,  vous  devez  les  reprendre  avec  fermeté, 
quoique  avec  douceur.  Il  faut  leur  tenir  un  langage  supérieur 
à  leur  âge.  Ils  apprendront  ainsi  les  mots  convenables  aussi 
aisément  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Lorsqu'ils  feront  bien, 
lorsqu'ils  mériteront  un  éloge,  n'hésitez  pas  à  le  leur  accorder. 
Qu'ils  lisent  dans  vos  yeux,  qu'ils  entendent  dans  votre  bouche 
tous  les  sentiments  de  votre  cœur,  et  ils  n'oublieront  jamais 
l'effetque  leur  bonne  conduite  a  produit  sur  leur  mère.  Ce  ré- 
sultat s'obtient  bien  plus  tôt  qu'on  ne  le  pense  communément . 
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car,  avant  d'obéir  au  raisonnement,  les  enfants  sont  guidés  par 
une  espèce  d'instinct.  Je  souhaite  vivement  que  les  vôtres  réus- 
sissent et  qu'ils  deviennent  des  hommes  sages  et  honnêtes. 

Je  suis  charmé  que  vous  trouviez  mes  filles  bien  élevées.  Je  me 
suis  beaucoup  occupé  d'elles  pendant  le  pou  de  temps  que  j'ai 
passé  à  la  maison.  Je  me  suis  efforcé  de  leur  inspirer  le  dégoût 
des  frivolités  de  la  mode,  et  une  conduite  réglée  par  la  raison. 
Elles  savent  admirer  le  tonnerre  et  les  éclairs  autant  que  Us 
autres  œuvres  les  plus  merveilleuses  de  Dieu,  et  elles  traver- 
sent à  minuit  un  cimetière  sans  craindre  d*y  rencontrer  rien 
de  plus  effrayant  qu'elles-mêmes.  Je  leur  ai  appris  à  ne  pas 
s'affliger  pour  des  bagatelles  et  à  n'en  souffrir  qu'autant  que  cela 
est  inévitable. 

Je  suis  une  pauvre  créature  bien  vieille  et  bien  usée.  Je  vou- 
drais revenir  en  Angleterre  ;  mais  on  m'oppose  toujours  quel- 
que objection. 

A  J.-E.  Btackett. 

A  bord  «le  la  Ville-de- Paris,  24  novembre  1809. 

J'ai  été  malade  ;  je  suis  forcé  de  garder  ma  chambre,  et  ce- 
pendant je  n'ai  encore  rien  à  vous  apprendre  de  mon  retour, 
qui  sera  bientôt  rendu  nécessaire  par  le  déclin  de  ma  santé. 
Mon  état  de  faiblesse  me  rend  incapable  des  devoirs  de  ma  la- 
borieuse situation. 

Ce  qu'on  m'écrit  de  mes  enfants  est  ma  consolation  la  plus 
grande.  Dieu  leur  a  accordé  une  saine  intelligence,  et  si  elles 
ont  appris  à  mépriser  comme  il  convient  les  vanités  de  co 
monde,  à  goûter  les  connaissances  utiles,  elles  auront  posé  le 
fondement  de  leur  bonheur.  De  la  douceur  de  leurs  manières, 
et  surtout  du  choix  des  personnes  dont  elles  s'entoureront,  dé- 
pendra le  degré  d'estime  qu'elles  obtiendront  dans  le  monde. 


Au  même. 

A  bord  de  la  Ville-de-Paris,  1"  janvier  1810. 

Le  temps  coule...  A  chaque  nouvelle  année  de  ce  monde  et 
de  votre  vie,  je  vous  félicite  et  je  souhaite  que  vous  la  passiez 
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dans  le  calme  et,  la  santé...  J'ai  été  fort  malade  dernièrement. 
Le  médecin  me  dit  que  c'est  l'effet  d'une  trop  constante  réclu- 
sion :  or,  comme  celle-ci  est  à  peu  près  inévitable,  je  trouve  ce 
langage  peu  consolant.  La  vieillesse  et  les  infirmités  m'arrivent 
bien  vile;  je  suis  très-faible  et  je  chancelle  sur  mes  jambes. 

J'ai  fait  une  grande  perte  en  la  personne  de  sir  Alexandre 
Bail.  C'était  un  homme  de  mérite,  et  je  crains  que  Malte  ne 
soit  jamais  aussi  bien  gouvernée  qu'elle  l'a  été  par  lui.  Nous 
avions  été  midshipmen  ensemble,  et  notre  amitié  était  intime  *. 

Au  comte  de  Mulf/rave. 

A  bord  rte  la  Ville-de-Paris,  22  février  1810. 

Je  me  suis  trouvé  dans  la  pénible  nécessité  d'écrire  au  se- 
crétaire de  l'amirauté  pour  l'informer  du  mauvais  état  de  ma 
santé  et  pour  solliciter  la  permission  de  retourner  en  Angle- 
terre. Je  puis  assurer  Votre  Seigneurie  que  je  n'ai  fait  cette 
demande  qu'à  la  dernière  extrémité. 

Je  suis  désormais  entièrement  incapable  de  m'acquitter  des 
devoirs  de  mon  commandement.  Mon  mal  est  d'une  telle  nature, 
que  les  soins  de  la  médecine  sont  impuissants.  Il  n'a  cessé  de 
s'accroître  depuis  le  mois  de  novembre  dernier  jusqu'au  point 
de  me  rendre  impossible  de  traverser  ma  cabine.  On  l'attribue 
à  mon  long  séjour  dans  un  vaisseau,  et  j'ai  peu  de  chance  de 
guérison  aussi  longtemps  que  je  ne  serai  pas  descendu  h  terre. 

Votre  Seigneurie,  dans  une  autre  occasion,  a  eu  la  bonté  de 
dire  qu'elle  s'intéresserait  aux  officiers  qui  servent  près  de  moi 
et  dont  je  lui  ai  fait  connaître  les  noms...  Je  les  recommande 
de  nouveau  à  sa  bienveillance. 

(Correspondance  and  Memoir  of  vice-amiral  lord  Collingwool .} 


Depuis  quelque  temps  déjà  lord  Collingwood  était  pressé  par  ses 
amis  de  résigner  son  commandement  et  de  venir  chercher  en  Angle- 
terre un  repos  devenu  impérieusement  nécessaire  à  sa  santé  délabrée  ; 

1  Peu  de  temps  auparavant,  l'amiral  Collingwood  avait  éprouvé  une  autre 
perte,  qui,  dans  son  état  d'isolement  et  de  maladie,  lui  avait  été  doulou- 
reuse ;  c'était  celle  de  son  chien  Bounce,  tombé  à  la  mer  pendant  une 
nuit  de  tempête.  11  y  avait  là  un  triste  présage  qui  ne  tarda  pas  à  se  réaliser. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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mais  il  avait  cru  de  son  devoir  de  ne  pas  quitter  son  poste  avant  d'en 
avoir  reçu  l'autorisation.  Observateur  scrupuleux  de  la  discipline,  il 
n'avait  pas  permis  qu'on  fit  une  seule  fois  du  feu  dans  sa  chambre, 
même  pendant  les  plus  grands  froids  de  l'hiver.  Il  ne  voulait  pas  se 
permettre  un  soulagement  qu'il  était  obligé  d'interdire  à  ses  officiers. 

Le  25  février  1810,  lorsqu'il  vint  jeter  l'ancre  au  Port-Mahon, 
l'amiral  se  trouvait  dans  un  élat  alarmant  de  souffrance  et  d'épuise- 
ment. Les  médecins  lui  prescrivirent  dos  promenades  à  cheval  ;  mais 
il  lui  fut  impossible  de  les  supporter  :  il  était  trop  tard...  On  lui  re- 
présenta que  la  conservation  de  sa  vie  exigeait  son  retour  immédiat  en 
Angleterre.  Il  hésita  quelque  temps,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  soi- 
gneusement examiné  les  règlements  qu'il  se  décida  à  remettre  le 
commandement  de  la  flotte  à  l'un  des  contre-amiraux. 

Le  6  mars,  un  vent  favorable  permit  à  la  Ville-de-Paris  de  mettre  à 
la  voile.  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  le  capitaine  Thomas,  étant 
entré  dans  la  chambre  de  lord  Collingwood,  lui  exprima  la  crainte  que 
le  mouvement  du  vaisseau  ne  troublât  son  repos.  «  Mon  cher  Thomas, 
répondit-il,  rien  ne  peut  plus  me  troubler  en  ce  monde...  Je  me 
meurs,  et  je  suis  sûr  que  c'est  une  consolation  pour  vous,  comme  pour 
tous  ceux  qui  m'aiment,  de  voir  avec  quel  calme  j'arrive  à  ma  fin.  » 
11  ajouta  qu'il  avait  essayé  autant  qu'il  le  pouvait  de  passer  en  revue 
les  actions  de  sa  vie,  et  qu'il  avait  le  bonheur  de  pouvoir  dire  que  sou 
esprit  était  en  repos.  Il  parla  ensuite  de  sa  famille  absente  et  de  la 
lutte  terrible  dans  laquelle  son  pays  était  engagé,  mais  toujours  avec 
calme  et  avec  une  parfaite  résignation  à  la  volonté  de  Dieu.  Ce  fut 
dans  cette  pieuse  disposition,  et  après  avoir  adressé  d'affectueux  adieux 
à  ceux  qui  l'entouraient,  qu'il  expira  à  six  heures  de  l'après-midi.  Il 
était  âgé  de  cinquante-neuf  ans  et  six  mois. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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LES  FERS  EN  FRANCE. 


L'ud  des  faits  les  plus  notables  de  l'histoire  industrielle  de 
notre  époque  est  le  développement  que  la  fabrication  et  le  com- 
merce du  fer  ont  pris  en  France  depuis  quarante  ans. 

A  la  seule  exception  duCreusot,  établissement  fondé  en  1783 1 
pour  être  un  double  dépôt  de  fer  et  de  houille,  et  qui  n'a  jamais 
employé  que  le  coke  pour  combustible,  le  fer,  en  France,  a  été 
jusqu'en  1821  exclusivement  traité  au  charbon  de  bois.  Il  n'en 
pouvait  guère  être  autrement  dans  un  pays  qui,  encore  aujour- 
d'hui, possède  19  millions  d'acres4  de  forêts,  c'est-à-dire  un 
fonds  presque  inépuisable  de  charbon  de  bois;  où  jusqu'à  un 
temps  encore  très-rapproché  la  houille  était  peu  en  usage  ;  enfin 
où  les  minières,  quoique  abondamment  distribuées,  sont  rare- 
ment situées  près  des  mines  de  charbon  de  terre. 

Par  une  conséquence  toute  naturelle  de  ces  dispositions,  la 
matière  brute,  à  l'origine  de  l'industrie  du  fer,  il  y  a  trois  à  quatre 
cents  ans,  ne  s'élaborait  qu'au  charbon  de  bois,  et  les  ateliers 
n'étaient  guère  installés  qu'à  portée  des  forêts.  L'augmentation 
graduelle  du  prix  de  ce  charbon  provenant  tant  du  plus  grand 
nombre  de  demandes  que  des  rigueurs  constamment  croissantes 
exercées  par  les  employés  du  gouvernement  dans  les  ventes  des 
bois  de  l'Etat  et  des  communes;  le  besoin  progressif  d'une  pro- 
duction de  métal  à  bas  prix;  l'extraction  plus  abondante  de  la 
houille,  et,  plus  encore  que  tout  cela,  l'exemple  de  l'Angleterre, 

1  Nous  croyons  que  rétablissement  du  CreusoL  date  de  1777. 
1  On  sait  que  l'acre  équivaut  à  prés  de  40  ares  M  centiares. 

(Notes  de  la  Rédaction.) 
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ont  généralement,  depuis  1821,  encouragé  la  création  des  fon- 
deries à  la  houille  et  au  coke. 

La  France,  qui  peut  regarder  cette  date  comme  le  point  de 
départ  de  l'état  actuel  de  son  industrie  du  fer,  possédait  alors 
348  fonderies  au  bois  produisant  183,700  tonnes,  et  2  hauts 
fourneaux  au  coke  figurant  pour  3,000  tonnes.  En  1859,  ces 
proportions  se  trouvèrent  radicalement  déplacées,  car  tandis 
que  les  fonderies  au  charbon  de  bois  fournissaient  443,879  ton- 
nes, les  fonderies  à  la  houille  et  au  coke  s'étaient  élevées  du 
chiffre  primitif  de  3,000  à  celui  de  938,371.  Cette  industrie  en- 
tièrement nouvelle  est  donc  l'œuvre  des  trente-huit  dernières 
années,  et  elle  a  eu  pour  effet  non-seulement  de  quintupler  à 
elle  seule  les  quantités  produites  en  1821,  mais  encore  d'abaisser 
les  prix  des  deux  tiers  et  de  mettre  la  France  à  portée  de  riva- 
liser avec  l'Angleterre  sur  les  marchés  européens.  Ce  résultat 
peut  assurément,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant, 
être  regardé  comme  l'un  des  plus  importants  que  l'industrie  et 
le  commerce  métallurgiques  de  la  France  aient  atteints  depuis  la 
Restauration. 

Un  si  immense  progrès  ne  s'est  cependant  pas  effectué  sans 
porter  quelque  atteinte  à  l'ancienne  exploitation  des  charbons  de 
bois  que  la  France  regarde  avec  raison  comme  une  industrie  à 
elle  toute  spéciale,  et  qu'avec  raison  aussi  elle  veut  résolument 
maintenir,  à  cause  de  la  supériorité  incontestable  de  ses  pro- 
duits, plus  que  doublés  depuis  1821,  malgré  l'active  rivalité  du 
fera  la  houille,  bien  inférieur  de  prix  comme  de  qualité. 

Il  est  toutefois  juste  de  dire  que  l'adoption  de  procédés  ré- 
cents et  de  conditions  de  meilleure  administration  ayant  amené 
des  réductions  considérables  dans  les  prix  des  produits,  un  cer- 
tain nombre  des  anciens  établissements  trop  éloignés  des  lieux 
de  production  de  la  matière  brute  ou  des  nouveaux  centres  de 
consommation  a  été  entièrement  ruiné.  L'économie  la  plus 
importante  qu'on  ait  obtenue  porte  sur  la  quantité  de  charbon 
de  bois  employée  qui,  depuis  1815,  a  été  réduite  de  30  à 
22  quintaui1  par  tonne  de  première  fabrication.  Cette  dimi- 

*  La  livre  anglaise  égale  0k,453K44  ;  d'où  il  résulte  que  le  quintal  bri- 
tannique équivaut  à  45k,35.  La  réduction  dont  il  s'agit  ici  serait  donc,  en 
système  décimal,  de  i ,3<>0\50  à  997k,70.  {Noie  de  la  Rédaction.) 
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nution,  comparée  aux  prix  actuels  du  bois,  représente  30  shil- 
lings (37  fr.  50  c).  On  compte  encore  sur  des  améliorations 
ultérieures,  et  Ton  espère  que  la  fabrication  du  fer  au  charbon 
de  bois,  quoique  vivement  combattue  et  même  vaincue  sous  le 
rapport  de  l'importance  par  son  jeune  rival,  n'en  viendra  pas  à 
disparaître  devant  lui. 

Les  usines  de  la  Champagne,  qui  autrefois  n'employaient  que 
le  bois,  ont  adopté  un  système  mixte  pour  allier  une  bonne  pro- 
duction à  une  sage  économie  ;  elles  ont  continué  à  fabriquer  leur 
fonte  avec  du  charbon  de  bois,  et  elles  font  usage  de  la  houille 
pour  la  convertir  en  fer  malléable.  L'introduction  de  ce  nouveau 
système  d'affinage  a  divisé  en  trois  classes  les  produits  des  usines 
et  le  commerce  du  fer  :  1°  en  fonte,  purement  au  charbon  de 
bois  provenant  de  nombreuses  localités  diverses,  mais  princi- 
palement de  la  Franche-Comté  ;  2°  en  fer,  de  combustibles  mé- 
langés, qui  vient  de  la  Haute-Marne  et  d'autres  départements  de 
la  Champagne  ;  3°  en  fer  manufacturé  à  la  houille  et  au  coke, 
partout  où  se  trouvent  en  France  des  mines  de  charbon  de  terre. 

L'industrie  métallurgique  française,  comparée  à  celle  d'Angle- 
terre et  de  Belgique,  est  régie  par  des  lois  onéreuses  et  restrictives, 
à  ce  point  que  les  maîtres  de  forges  ne  peuvent  devenir  proprié- 
taires démines  dans  leur  intérêt  exclusif;  ils  ne  jouissent  que 
d'un  droit  de  simple  préférence  pour  faire  sortir  le  minerai  de  la 
localité,  ce  qui  n'empêche  pas  tout  autre  individu  d'établir  près 
d'eux  des  fonderies  et  de  se  servir  du  même  minerai.  Bien  plus, 
depuis  la  loi  de  1810,  il  leur  est  interdit  d'acquérir  des  mines  de 
charbon.  On  a  cru  prévenir  par  cette  législation  singulière  1  le 
monopole  ou  la  coalition  des  intérêts,  et  assurer  au  public  le 
bienfait  d'une  concurrence  que  semblait  devoir  faire  naître  la 
division  obligatoire  de  la  propriété  minérale.  Cette  prévision  a 
été  de  tous  points  déjouée  par  les  faits.  Quoique  le  prix  moyen  de 
la  fonte  soit  moins  élevé  en  France  qu'en  Angleterre,  eu  égard 

■ 

1  Sans  prétendre  nous  ériger  en  défenseur  des  mesures  restrictives,  nous 
croyons  que  l'auteur  anglais  s'est  singulièrement  exagéré  celles  dont  il 
parle.  Bien  plus,  nous  avons  lu  avec  attention  la  loi  du  21  avril  1810,  et 
n'y  avons  rien  trouvé  de  semblable  à  l'interdiction  qu'il  signale.  Il  y  a  donc 
ici  quelque  erreur  que  nous  ne  nous  expliquons  pas. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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surtout  à  sa  qualité  supérieure,  les  maîtres  de  forges  la  payent, 
de  même  que  la  houille  destinée  à  la  traiter,  à  des  prix  qui  assu- 
rent non-seulement  à  l'Etat  et  aux  propriétaires,  mais  au  mar- 
chand lui-même,  d'énormes  bénéfices.  Le  minerai  et  la  houille 
sont,  en  France,  regardés  comme  des  marchandises  bien  plus 
que  comme  des  matières  premières,  et  partout,  à  l'exception  de 
quelques  vieilles  et  rares  fonderies,  propriétaires  de  minières 
avant  1810,  le  prix  du  fer  en  saumons  ou  en  gueuses  comprend 
déjà  le  profit  des  deux  premiers  trafiquants  en  fer  et  en  char- 
bon, plus  celui  du  maître  de  forge  lui-même.  La  houille  sur 
le  puits  coûte  en  France  deux  fois  autant  qu'en  Angleterre, 
non  que  sa  qualité  justifie  cette  élévation  de  prix,  mais  parce 
que  les  propriétaires  des  mines,  autorisés  à  fixer  les  prix,  s'éri- 
gent en  tyrans  du  marché. 

Le  transport  du  minerai  et  de  la  houille  est  encore  un  objet 
d'une  haute  gravité.  Suivant  un  assez  grand  nombre  de  maîtres 
de  forges,  les  dépenses  pour  la  houille  et  le  charriage  seulement 
s'élèveraient  à  5  liv.  15  sh.  (143  fr.  75  c.)  par  tonne  de  fer  pro- 
duit, somme  équivalente  au  prix  du  fer  en  barres  dans  le  pays 
de  Galles.  Les  ingénieurs  du  gouvernement  ont  prouvé  par 
leurs  rapports  que  les  dépenses  de  ce  déplacement  sont,  par 
mille,  moins  élevées  qu'en  Angleterre  ;  mais  que  cet  avantage 
est  complètement  détruit  par  les  distances  à  franchir,  plus 
grandes  en  France,  où  les  industriels,  malgré  leur  incontestable 
habileté  administrative,  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  opérer 
les  chargements,  les  déchargements  et  l'emmagasinage  avec 
toute  l'économie  nécessaire.  Cette  question  des  transports,  de 
haute  importance  pour  une  industrie  dont  les  matières  brutes 
sont  si  pesantes,  est  encore  aggravée  par  cette  circonstance,  que 
les  maîtres  de  forges  ont  les  mains  liées  dans  leur  propre  cause. 
La  faculté  d'abaisser  les  prix  du  transport  local  au  moyen  de 
routes  particulières  ou  d'embranchements  sur  des  chemins  de 
fer,  n'est  admise  en  France  qu'aux  conditions  applicables  aux 
travaux  publics.  Personne  n'y  est  autorisé  à  construire  un  em- 
branchement, même  sur  ses  propriétés,  sans  une  concession 
régulière  accompagnée  de  toutes  ses  formalités,  ses  responsabi- 
lités, etc.;  et  lorsque  cette  concession  est  obtenue,  il  n'est 
permis  de  mettre  la  main  à  l'œuvre  que  sous  la  surveillance  des 
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ingénieurs  du  gouvernement  munis  de  pleins  pouvoirs  pour  en 
altérer  les  plans.  Des  dépenses  considérables,  des  restrictions 
sans  fin  rendent  les  prises  d'eau  presque  aussi  coûteuses  que 
Temploi  de  la  vapeur.  Puis  vient  l'impôt  direct  qui  pèse  sur  les 
manufacturiers,  non-seulement  pour  leurs  constructions  et  leurs 
établissements,  mais  sur  le  droit  même  de  s'adonner  au  com- 
merce. Aucune  industrie  ne  peut  être  exercée  en  France  sans 
une  patente  dont  la  nature  et  l'importance  déterminent  le  prix. 
Quelques  gros  négociants  en  fer  payent,  dit-on,  au  lise,  de  4000, 
à  8,000  livres  sterling  (100,000  à  200,000  francs)  par  an, 
en  qualité  de  manufacturiers.  L'impôt  sur  le  revenu  opprime 
presque  autant,  il  est  vrai,  beaucoup  de  maisons  anglaises  ; 
mais  c'est  une  charge  générale  à  laquelle  tout  le  monde  parti- 
cipe, tandis  que  les  lois  françaises  n'atteignent  que  l'industrie 
particulière  exercée  par  l'individu. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'avec  tant  de  difficultés  à  vaincre,  tant 
de  charges  à  supporter  et  surtout  le  prix  élevé  de  la  houille,  les 
maîtres  de  forges  français  ne  puissent  livrer  leurs  produits  au 
même  prix  qu'en  Angleterre.  Et  pourtant,  malgré  ces  puissants 
obstacles,  l'augmentation  rapide  du  [commerce  des  fers,  aussi 
notable  que  satisfaisante,  est  une  preuve  à  ajouter  à  celles  que 
nous  connaissions  déjà  de  l'intelligence  industrielle  des  Fran- 
çais et  des  succès  auxquels  seraient  appelées  leurs  usines,  si 
elles  n'étaient  enchaînées  par  le  contrôle  gouvernemental. 

Mais,  en  compensation  de  tant  de  difficultés,  l'industrie  du 
fer  fabriqué  à  la  houille  a,  en  France,  le  grand  avantage  de 
l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  lui  a  servi  de  guide  et  l'a  mise  à 
portée  de  s'organiser  dans  les  meilleures  conditions  connues  ; 
elle  n'a  perdu  ni  temps  ni  argent  en  expériences  douteuses, 
et  les  machines  dont  elle  a  eu  à  faire  usage  fonctionnaient,  dès 
le  premier  jour,  avec  une  précision  parfaite  et  munies  d'une 
force  suffisante. 

En  1820,  le  fer  ordinaire  au  charbon  de  bois  se  vendait 
24  livres  (600  francs)  la  tonne;  en  1835,  il  ne  coûtait  plus  que 
16  livres  (400  francs);  le  fer  à  la  houille  ne  dépassait  pas  alors 
12  livres  (300  francs).  Aujourd'hui  les  fontes  au  charbon  de  bois 
atteignent  à  peine  à  10  livres  (250  francs),  et  le  Creusot,  placé 
en  tête  des  usines  à  houille,  livre  son  fer  à  8  livres  (200  francs). 
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Le  prix  moyen,  au  détail,  csl,  pour  cette  dernière  branche, 
d'environ  9  liv.  5  sh.  (231  fr.  25  c).  L'abaissement  total  des 
prix  pendant  les  quarante  dernières  années  équivaut  donc  à 
plus  de  60  pour  100,  tandis  que  la  production  est  devenue  sept 
fois  plus  grande  pendant  le  même  espace  de  temps. 

Les  relevés  totaux  des  quantités  produites  en  1859,  et  de  leur 
valeur,  ont  fourni  les  résultats  suivants  : 

Fonte. 

T.  Ut.  lir.sb.d.      fr.  c. 

Au  charbon  de  bois..  556,018  valant  2,157,7*20,  ou  6-  7.2  (158.95;  la  lonne. 

A  la  houille  et  au  coke  520,154  2,528,600  4.16  1  (120.10) 

Totaux. . . .  802,152  4,606,520,  ou  11,658,000  francs. 

Fer  forgé. 

Au  charbon  de  bois.    107,861  1,819,850       16.17.5  (421.75) 

A  la  houille  et  au  coke  412,257  5,140,170       12.  9.4  (511.67) 

Totaux. . . .  520,098  6,960,020,  ou  174,900,500  francs. 

Il  résulte  de  ce  tableau  qu'environ  les  trois  huitièmes  de  la 
fonte  et  le  quart  du  fer  forgé  se  traitent  encore  au  charbon  de 
bois,  et  que  le  total  des  deux  espèces  s'est,  en  1859,  élevé  à 
1,382,250  tonnes  valant  11,626,340  livres  (185,658,500  fr.). 
Quant  à  la  moyenne  des  prix  indiqués  pour  cette  même  année,  il 
faut  remarquer  que  non-seulement  les  prix  ont  baissé  d'environ 
10  pour  100,  mais  encore  que  les  chiffres  indiqués  pour  le  fer 
forgé  comprennent  le  coût  proportionnel  des  plaques,  des  pou- 
tres et  de  tous  les  autres  objets  en  fer  d'une  valeur  plus  élevée. 
Les  prix  actuels,  en  gros,  du  fer  en  barres,  ne  dépassent  pas, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  10  livres  (250  francs)  pour  le 
fer  traité  au  bois,  et  8  livres  à  8  liv.  10  sh.  (200  à  212  fr.  50  c.) 
pour  le  fer  traité  à  la  houille. 

11  serait  fort  difficile  de  fournir  des  détails  dignes  de  foi 
sur  les  dépenses  actuelles  d'une  usine  sans  entrer  dans  des 
calculs  privés  qui,  en  définitive,  n'auraient  pour  appui  que  des 
présomptions  plus  ou  moins  rapprochées  de  la  vérité.  Les  seuls 
chiffres  officiels  récemment  publiés  à  ce  sujet  figurent  dans  le 
rapport  présenté  à  la  Commission  chargée  de  fixer  les  droits  à 
insérer  au  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  ;  mais  quelle 
confiance  peut-on  raisonnablement  leur  accorder  quand  on  sait 
qu'ils  ont  été  communiqués  par  les  maîtres  de  forges  eux- 


Digitized  by  Google 


LES  FERS  EN  FRANCE. 


395 


mêmes,  fort  naturellement  portés  à  exagérer  leurs  charges,  afin 
d'obtenir  le  droit  protecteur  le  plus  élevé  possible?  Néanmoins, 
comme  ils  offrent  les  seules  informations  qui,  dans  les  derniers 
temps,  aient  été  produites  sur  cette  matière,  il  faut  bien  nous 
en  servir,  mais  sous  cette  réserve  expresse,  que  nous  ne  les  ac- 
ceptons qu'avec  l'intime  conviction  qu'ils  sont  inexacts. 

Les  maîtres  de  forges  de  la  Haute-Marne  présentent  ainsi  leurs 
dépenses  pour  la  fabrication  de  la  fonte  au  charbon  de  bois 
et  sa  conversion  en  barres  à  la  houille  : 

Minerai  :  3  tonnes  à  6  sh.  8  d.  .  .  .  I  liv.  »  sh.  (  25  fr.  »  c.) 
Main-d'œuvre  et  dépenses  générales.  1  4  (  26  25  ) 
Charbon  de  bois  3      15      (93      75  ) 

Prix  d'une  tonne  de  fonte.  .  5      16     (145     00  ) 

Pour  transformer  la  fonte  en  barres,  la  dépense  serait  : 

I  tonne  et  6  quintaux  de  fer  en  saunions  à  5  liv.  18  sh.  6  d., 

livrés  à  la  forge   7l.lt  (193  fr.  10) 

Main-d'œuvre  et  dépenses  générales.  .  .  2  10  (  62  50) 
1  tonne  6  quintaux  de  houille  à  1  liv.  6  sh.  .    i     14  (  43  ») 

Dépense  pour  une  tonne  de  fer  en  barres.  11    18  (298  60) 

Les  chiffres  suivants  s'appliquent  à  la  Franche-Comté,  pays 
où  le  charbon  de  bois  est  exclusivement  employé  pour  la  ma- 
nufacture du  fer,  tant  en  fonte  qu'en  barres. 

Fonte. 

Minerai  :  4  tonnes  à  1 1  sh.  3  d.  .  .  .  2l.   5  (  56  fr.  25) 

Main-d'œuvre  et  dépensas  générales.  .1      4  (  30  ») 

Charbon  de  bois  3    17  (  96  25) 

Dépense  pour  une  tonne  de  foute.  .  .  7      6  (182  50) 

Fer  en  barre». 

1    tonne  7  quintaux  de  fonte  à  8  livres,  livrés  à  la 

forge   101.  16  (270 fr.  ») 

Main-d'œuvre  et  dépenses  générales.  .2  »  (  50  ») 
Charbon  de  bois   4     •<>  (100  ») 

Dépense  pour  une  tonne  de  fer  en  barres.  16    16  (420  ») 
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Ces  deux  relevés,  le  second  surtout,  sont  évidemment  forcés, 
car,  comparés  avec  les  prix  actuels  de  vente,  une  pareille  dé- 
pense de  production  ruinerait  en  quelques  mois  et  sans  res- 
sources tous  les  travaux  en  France.  Déplus,  M.  Eugène  Flachat, 
un  des  ingénieurs  français  les  plus  distingués,  a  déclaré  à  la 
môme  Commission,  dans  un  compte  rendu  le  plus  complet  et 
le  plus  lucide  qui  ait  jamais  été  publié  sur  la  nature  des  diffi- 
cultés que  rencontre  l'industrie  métallurgique,  que  le  fer  au  char- 
bon de  bois  peut  être  manufacturé  à  4  liv.  12  sh.  (155  francs).  Il 
faut  toutefois  remarquer  que  les  maîtres  de  forges  au  charbon 
de  bois,  par  suite  des  grands  approvisionnements  de  combusti- 
bles dont  ils  ont  besoin,  sont  tenus  de  garder  un  gros  capital 
improductif,  ce  qui  leur  fait  perdre  un  intérêt  considérable  et 
accroît  ainsi  la  somme  des  dépenses  générales. 

Les  prix  de  revient  du  fer  à  la  houille  et  au  coke  n'ont  pas 
été  présentés  à  la  Commission  avec  la  même  certitude  que  ceux 
du  fer  au  charbon  de  bois.  Il  est  vrai  que  ces  prix  varient  ma- 
tériellement suivant  les  localités  et  les  distances  qu'ont  à  par- 
courir la  houille  et  le  minerai.  Ainsi  M.  de  Wendeltired'Hayange 
(ou  Heyingen,  Moselle)  son  minerai,  qui  lui  coûte  3  sh.  8  d. 
(4fr.  55  c.)  la  tonne,  et  qu'il  mélange  avec  du  minerai  de  Nassau 
dont  le  prix  est  de  1  liv.  3  sh.  (28  fr.  75  c).  Au  Creusot,  la 
houille  ne  coûte  probablement  pas  plus  de  7  shillings  (8  fr.  75  c), 
tandis  que  quelques  forges  du  Haut-Rhin  ne  peuvent  se  la  pro- 
curer à  moins  de  1  liv.  10  sh.  (37  fr.  50  c).  Le  seul  document 
recueilli  par  la  Commission  chargée  de  constater  le  prix  de  re- 
vient de  la  fonte  traitée  à  la  houille  a  été  fourni  par  M.  Pinard, 
de  Marquise,  près  Boulogne-sur-Mer.  En  voici  les  chiffres  : 

Minerai  :  3  tonnes  à  8  shillings.  .  .  il.  4  »  (  30  fr.  >») 

Main-d'œuvre   »      8  »  (  10  ») 

Dépenses  générales   »     16  »  (  20  a) 

Houilles:  2  tonnes  1/2  à  19  shillings.  2      7  6  (  59  37) 

Dépense  pour  une  tonne  de  fonte.  4    15  6  (119  37) 

Le  chiffre  exact  serait  peut-être  4  liv.  8  sh.  (110  francs). 

Avant  les  derniers  traités  de  commerce  avec  l'Angleterre  et 
la  Belgique,  les  droits  d'importation  du  fer  étranger  en  France 
étaient  :  sur  la  fonte,  1  liv.  18  sh.  5d.'(48  fr.  02  c.)  par  tonne, 
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et  sur  le  fer  forgé,  de  4  liv.  10  sh.  à  6  liv.  14  sh.  3  d.  (de  112  fr. 
50  c.  à  167  fr.  81  c),  suivant  la  qualité.  Pendant  quelques  an- 
nées, les  douanes  n'ont  relevé  à  l'entrée  que  des  quantités  sans 
importance  de  fer  forgé  et  fait  voir  que  l'importation  de  la 
fonte  diminuait  sensiblement.  L'achat  de  la  fonte  étrangère 
était,  en  effet,  presque  entièrement  limité  aux  districts  nord- 
ouest  et  aux  côtes  de  la  Manche.  Il  ne  s'en  envoyait  guère  à 
l'intérieur  que  pour  adoucir  quelques  parties  des  fers  durs  fran- 
çais avec  lesquelles  elle  était  mélangée.  La  première  cause  de 
la  pauvreté  de  cet  intercourse  était  l'accroissement  constant  de 
la  fabrication  en  France,  accroissement  combiné  avec  une 
diminution  correspondante  de  prix  ;  mais  un  autre  motif  plus 
direct  était  l'augmentation  rapide  de  l'introduction  du  minerai 
belge,  fourni  à  si  bas  prix  aux  usines  du  Nord,  qu  elles  ont  pu 
en  offrir  la  fonte  à  meilleur  marché  que  celle  d'origine  fran- 
çaise. Tandis  que  les  importations  annuelles  de  minerai  anglais 
et  autres  tombaient  de  100,000  à  60,000  tonnes  pendant  les 
trois  années  finissant  avec  1858,  celles  du  minerai  belge  s'éle- 
vaient de  58,000  tonnes,  en  1857,  à  118,000,  en  1859. 

Tel  était  l'état  des  choses  quand  le  nouveau  traité,  mis  en 
vigueur  le  1er  octobre  1860,  établit  les  droits  de  1  livre  (25  francs) 
sur  le  minerai,  et  2  liv.  16  sh..  (70  francs)  sur  le  fer  forgé  de 
toute  espèce,  et  réduisit,  par  conséquent,  les  droits  de  moitié, 
ne  portant  au  principe  qu'une  seule  dérogation  pour  deux 
classes  de  plaques,  les  unes  très-minces,  les  autres  très-épais- 
ses, et  n'admettant  ces  dernières  qu'au  taux  de  3  liv.  16  sh. 
(95  francs). 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  1860,  sous  l'ancienne  loi, 
la  France  a  perçu  le  droit  sur  13,677  tonnes  de  fonte  et  173  ton- 
nes de  fer  forgé  ;  pendant  la  même  période  en  1861,  sous  l'em- 
pire du  nouveau  tarif,  les  quantités  déclarées  à  la  douane  se 
sont  élevées  à  44,574  tonnes  de  fonte,  dont  38,477  venues  de 
la  Grande-Bretagne  et  727  tonnes  de  fer  ouvré.  Il  apparaît  donc 
que  l'importation  de  chaque  catégorie  a  plus  que  triplé,  grâce 
à  l'influence  des  droits  réduits. 

Les  relevés  des  années  antérieures  ont  déjà  fait  voir  que  si  la 
fonte  ou  le  minerai  entrait  comparativement  en  fortes  quan- 
tités, le  fer  ouvré  ne  se  signalait  que  par  des  chiffres  presque 
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imperceptibles  Bien  que  cette  différence  existe  à  un  degré  assez 
important,  elle  n'est  cependant  pas  aussi  considérable  qu'on  le 
croirait  au  premier  aspect.  Si  on  voulait  en  rechercher  les  causes, 
on  verrait  qu'elle  n'est  nullement  due  à  un  excès  du  droit  sur  le 
fer  ouvré,  mais  bien  à  ce  que  la  France  manque  de  fonte  surtout 
pour  ses  mélanges,  tandis  que  sa  propre  production  de  fer  forgé 
suffit  amplement  aux  besoins  de  sa  consommation  intérieure. 
En  effet,  la  différence  actuelle  du  droit  entre  les  deux  espèces 
n'est  quo  de  1  liv.  16  sh. (45  francs),  tandis  que  les  maîtres  de 
forges  français  calculent  la  différence  des  prix  de  revient  de 
la  fonte  brute  au  fer  en  barres  à  une  moyenne  de  4  livres 
(100  francs).  Si  l'importation  dépendait  uniquement  du  taux 
du  droit,  il  est  clair,  en  supposant  que  4  livres  soient  en  France 
la  limite  réelle  entre  les  deux  catégories,  que  le  fer  en  barres 
pourrait  être  aujourd'hui  importé  proportionnellement  avec  plus 
d'avantage  que  le  fer  brut. 

La  vérité  est  que  le  chiffre  des  deux  droits  est  prohibitif.  Sup- 
posons la  fonte  d'Ecosse  valant  à  Glasgow  2  liv.  15  sh.  (68  fr. 
75  c);  son  prix  à  Paris  sera  5  liv.  7  sh.(133fr.  75  c.)  la  tonne, 
y  compris  1  liv.  12  sh.  (40  francs)  pour  le  transport  et  1  livre 
(25  francs)  pour  le  droit,  tandis  que  la  fonte  française  traitée  à 
la  houille  pourra  être  obtenue  à  4  liv.  12  sh.  (115  francs).  Le 
fer  étiré  en  barres  coûte,  dans  le  pays  de  Galles,  5  liv.  15  sh. 
(143  fr.  75c);  avec  1  liv.  8  sh.  (35  francs)  de  transport  et 
2  liv.  16  sh.  (70  francs)  de  droit,  il  vaudra  à  Paris  9  liv.  19  sh. 
(248  fr.  75  c),  tandis  que  le  prix  au  détail  du  fer  français  dans 
la  même  condition  n'y  est  que  de  9  liv.  5  sh.  (231  fr.  25  c). 
Tl  est  donc  évident  que,  sous  le  nouveau  tarif,  l'Angleterre  ne 
pourra  pas  vendre  de  fer  à  l'intérieur  de  la  France,  et  que  si 
l'imporlation  de  la  fonte  brute  doit  y  continuer,  c'est  que  Tin- 
suffisance  du  produit  national  la  rendra  absolument  indispen- 
sable. Au  reste,  cette  introduction  ne  se  compose  que  de  fonte 
écossaise  du  prix  le  moins  élevé  ;  quant  aux  qualités  supérieures 
anglaises,  elles  n'y  ont  jamais  figuré. 

Il  est  pourtant  certaines  circonstances  qui,  sous  le  manteau, 
donnent  à  cette  question  de  l'importation  une  physionomie 
tout  à  fait  étrange. 

Un  décret  impérial  du  17  octobre  1857  a  autorisé  en  France 
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l'introduction  franche  de  droit  de  la  fonte  brute,  du  fer  ouvré, 
de  l'acier,  du  cuivre  destinés  à  la  construction  des  machines, 
des  navires  ou  autres  confections  en  fer  de  tout  genre,  à  la 
condition  de  réexportation  dans  les  six  mois  ;  c'est  la  meilleure 
preuve  que  puisse  donner  l'introducteur  du  besoin  qu'il  a  de 
ces  matières  pour  l'exécution  des  demandes  qui  lui  sont  adres- 
sées. 

Ce  décret  autorise  donc  les  constructeurs  de  machines  et  de 
navires  en  fer  à  se  pourvoir  do  fer  brut  d'Angleterre  ou  de  Bel- 
gique à  des  prix  bien  au-dessous  de  ceux  de  France,  et  de  l'in- 
troduire en  franchise,  pourvu  qu'ils  s'engagent,  au  moyen  d'un 
acqttit-à-coittion,  à  réexporter,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
dans  les  six  mois  suivants,  l'objet  manufacturé  avec  ce  même 
fer;  dans  le  cas  où  ils  failliraient  à  leur  convention,  ils  sont 
astreints  à  acquitter  les  droits.  L'avantage  ainsi  concédé  aux 
constructeurs  français  de  machines,  de  ponts,  etc.,  est  telle- 
ment considérable,  que  le  chiffre  de  l'exportation  des  articles 
mentionnés  au  décret  a  doublé  en  dix-huit  mois,  à  dater  du 
jour  de  la  promulgation.  Telle  a  été  la  première  conséquence 
de  la  nouvelle  législation  ;  mais  il  en  est  une  autre  qui  repose 
principalement  sur  les  conditions  de  l'importation  générale  du 
fer  étranger. 

Il  y  a  en  France  des  constructeurs  de  machines  qui,  achetant 
tout  le  fer  dont  ils  ont  besoin,  profitent  naturellement  de  l'étal 
des  choses  et  se  procurent  économiquement  leur  matière  pre- 
mière à  l'étranger.  Mais  il  en  est  aussi  beaucoup  d'autres  qui, 
propriétaires  de  mines  en  morne  temps  qu'industriels,  se  ser- 
vent exclusivement  de  leur  propre  fer  pour  exécuter  les  ma- 
chines, lés  ponts  ou  autres  ouvrages  qu'ils  entreprennent. 
Ceux-ci  ne  peuvent  évidemment  vendre  à  l'étranger  à  des  con- 
ditions aussi  avantageuses  que  leurs  concurrents,  à  cause  de  la 
différence  des  prix  de  revient.  Pour  parer  à  cet  inconvénient, 
ils  se  sont  créé  l'expédient  d'une  prime  à  l'exportation  de  leur 
fer  en  vendant  à  d'autres  le  droit  que  le  décret  leur  octroie,  d'in- 
troduire en  franchise  un  poids  de  métal  exactement  égal  à  celui 
des  objets  manufacturés  qu'ils  ont  à  exécuter  pour  l'exportation 
avec  leur  fer  français.  Quelques  courtiers,  habiles  appréciateurs 
de  l'importance  de  ce  nouveau  tarif,  se  sont  fait  intermédiaires 
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entre  les  manufacturiers  qui  avaient  à  exporter  des  produits 
de  fer  français  et  les  spéculateurs  qui  avaient  à  introduire  des 
fers  étrangers.  Ils  achètent  des  uns  le  droit  d'importer,  don- 
nant ainsi  lieu  à  une  prime  sur  l'article  exporté,  et  le  ven- 
dent aux  autres  à  des  prix  qui,  déduction  faite  des  honoraires 
du  courtage,  ont  été  en  moyenne,  pour  les  trois  dernières  an- 
nées, d'environ  1  liv.  10  sh.  (37  fr.  50  c.)  par  tonne  au-dessous 
du  droit  légal. 

Four  expliquer  plus  clairement  cette  opération,  prenons  un 
exemple  dans  lequel  nos  chiffres  ne  seront  pas  strictement 
exacts,  mais  que  nous  supposerons  tels,  afin  d'être  bien  com- 
pris. 

Un  constructeur  français  trouve  occasion  de  s'engager  à 
fournir  un  pont  de  fer  en  Espagne  au  prix  courant  de  20  livres 
(500  francs)  la  tonne,  pour  être  livré  à  la  frontière  ou  dans  un 
port;  mais,  comme  à  la  valeur  actuelle  des  primes  d'exportation 
l'expéditeur  vendra  à  1  liv.  10  sh.  le  droit  d'importer  un  poids 
en  tout  semblable,  il  peut  faire  offre  à  18  liv.  10  sh.  (462  fr. 
50  c),  c'est-à-dire  à  un  prix  inférieur  au  prix  de  celui  de  ses 
concurrents  qui  fabriquerait  le  même  pont  avec  du  fer  étranger 
importé  en  franchise  dans  le  même  but.  La  différence  entre 
1  liv.  10  sh.  et  le  droit  de  2  liv.  16  sh.  (70  francs)  représen- 
tant la  valeur  du  transport  payé  par  les  constructeurs  qui  se 
servent  de  fer  étranger,  le  prix  du  métal  employé  est  le  même 
dans  les  deux  cas.  Le  courtier  qui  achète  le  droit  d'importation 
pour  1  liv.  10  sh.  le  cède  à  1  liv.  12  sh.  (40  francs)  au  spécu- 
lateur, et  tout  ce  dont  vendeur  et  acheteur  aient  à  s'occuper  se 
borne  à  avoir  soin  que  l'exportation  ait  lieu  dans  les  six  mois 
qui  suivent  l'introduction. 

Le  commerce  est  aujourd'hui  pleinement  engagé  dans  cette 
voie,  qui  donne  le  moyen  d'importer  la  fonte  de  fer  à  environ 
5  sh.  (6  fr.  25  c),  et  le  fer  ouvré,  de  1  livre  à  1  liv.  5  sh. 
(25  francs  à  31  fr.  25  c.)  la  tonne  au-dessous  du  droit.  Cette 
méthode  se  pratique  ouvertement  sous  les  yeux  de  l'autorité,  et 
l'on  peut  dire  que  c'est  ainsi  que  le  fer  ouvré  est  presque  ex- 
clusivement introduit  en  France;  car,  quant  au  fer  brut,  sur 
lequel  les  demandes  offrent  comparativement  si  peu  d'avan- 
tages, aucun  négociant  ne  consentirait  à  payer  le  droit  intégral 
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quand  ses  concurrents  se  renferment  dans  l'usage  des  acquits- 
à-caution. 

Cependant,  en  même  temps  que  ces  acquits-à-caution  per- 
mettent d'importer  le  fer  ouvré  de  1  liv.  12  sh.  à  1  liv.  16  sh. 
(40  à  45  francs)  au  lieu  de  2  liv.  16  sh.  (70  francs)  fixés  par  le 
tarif,  ils  ont  le  double  inconvénient  :  1°  de  limiter  l'importation 
réelle  à  un  poids  qui  ne  peut  excéder  celui  de  l'exportation  du 
fer  français,  puisque  la  quantité  qui  n'entre  qu'en  transit 
n'ajoute  rien  à  la  consommation  ;  2°  de  restreindre  la  vente  des 
fers  anglais  et  belges  à  une  proportion  qui  ne  peut  excéder  celle 
des  ventes  extérieures  des  maîtres  de  forges  français,  comme 
aussi  de  causer  de  soudaines  fluctuations  sur  le  marché,  parce 
que  le  prix  de  la  faculté  d'importer  varie  nécessairement  selon 
le  plus  ou  le  moins  d'activité  de  l'exportation  des  fers  français, 
et  par  suite  le  plus  ou  le  moins  de  demandes  d'acquits-à-cau- 
tion. Les  prix  s'élèvent  toujours  aux  mois  de  juin,  de  juillet  et 
d'août,  à  cause  de  l'introduction  du  fer  de  Suède  qui  a  lieu  à 
cette  époque  et  fait  augmenter  temporairement  les  besoins  des 
spéculateurs. 

D'un  autre  côté,  ils  ont  l'avantage  de  faciliter  la  remise  du  fer 
du  pays  de  Galles  étiré  en  barres,  dans  les  ports  français  de  la 
Manche,  à  environ  8  liv.  5  sh.  (206  fr.  25  c.)  ;  le  prix  français, 
étant  de  9  liv.  5  sh.  (231  fr.  25  c),  laisse  à  l'introduction  une  fa 
cilité  de  1  livre  (25  francs).  Cet  avantage  se  prolonge  surjpresque 
toute  la  côte  de  l'Océan,  depuis  Dieppe  jusqu'à  Bayonne,  et 
même,  quoique  à  un  degré  plus  modeste,  à  cause  de  l'élévation 
des  frets,  jusque  dans  les  ports  de  la  Méditerranée.  Au  nord  de 
Dieppe,  la  proximité  des  lieux  et  la  brièveté  des  transports  per- 
mettent aux  Belges  d'importer  à  meilleur  marché  que  les  An- 
glais. On  ne  saurait  déterminer  avec  exactitude  jusqu'où  s'étend, 
à  l'intérieur,  la  vente  des  fers  ouvrés  anglais,  mais  il  est  dou- 
teux que  des  quantités  considérables  puissent  arriver  à  Paris  : 
la  distance  à  parcourir  élèverait  démesurément  leur  prix,  alors 
que  la  cherté  des  fers  de  France  y  diminue  en  proportion  du 
moins  d'éloignement  des  centres  de  manufacture  *. 

1  Nous  devons  inviter  les  lecteurs  que  la  question  intéresse  plus  spécia- 
lement à  consulter  une  suite  d'articles  publiés  dans  le  Moniteur  industriel 
(septembre  et  octobre  1860).  Ces  articles,  intitulés  l'Industrie  française 
9»  sïrif.  —  tome  vî.  26 
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Le  régime  des  acquits-à-caution  a,  pendant  les  six  premiers 
mois  de  1860,  produit  :  1°  une  importation  de  43,433  tonnes 
de  fonte  brute  dont,  ainsi  que  nous  L'avons  dit  précédemment, 
13,677  ont  acquitté  le  droit;  2°  une  entrée  de  9,958  tonnes  de 
fer  ouvré,  dont  173  seulement  ont  été  francisées.  Dans  les  deux 
espèces,  la  différence  a-t-elle  été  réellement  réexportée,  ou  a-t- 
elle  servi  à  contrebalancer  une  exportation  égale  de  fers  fran- 
çais ?  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  décider.  Pour  les  six  pre- 
miers mois  de  1861,  sous  l'empire  du  nouveau  tarif,  les  chiffres 
sont  de  70,529  tonnes  de  fonte,  dont  44,574  ont  payé  le  droit, 
et  17,467  tonnes  de  fer  ouvré,  dont  727  ont  satisfait  aux  exi- 
gences de  la  douane.  Suivant  ce  dernier  résultat,  près  de  la 
moitié  de  la  fonte  et  la  presque  totalité  du  fer  ouvré  introduits 
en  France  ont  été  admis  sous  le  système  de  prime  d'exporta- 
tion, et  compensent  exactement  une  quantité  égale  de  sorties 
en  articles  français  manufacturés.  L'augmentation  successive, 
d'année  en  année,  de  la  différence  entre  les  quantités  totales 
importées  et  celles  qui  ont  acquitté  les  droits  est  la  mesure  la 
plus  certaine  de  la  marche  progressive  de  la  France  quant  aux 
constructions  métalliques  destinées  à  l'étranger. 

Ces  détails  donnent  à  penser  que  le  grand  et  peut-être  l'unique 
effet  du  tarif,  après  un  encouragement  temporaire  à  l'importa- 
tion de  la  fonte,  sera  de  créer  un  prix  maximum  pour  le  fer 
français,  qui  naturellement,  à  qualité  égale  et  suivant  les  dis- 
tances relatives  de  transport,  ne  saurait  devenir  plus  élevé  que 
celui  auquel  le  fer  étranger  pourra  être  introduit. 

La  production  de  la  fonte  en  Franco  a  été,  en 

1859,  de  836,151  tonnes. 

Et  son  importation,  calculée  d'après  1861  ,  de.  .    141, 05i  — 

La  consommation  totale  annuelle  s'élève  donc  à    997, 205  tonnes. 

La  production  du  fer  ouvré  est  de  520,099  tonnes. 

Et  son  importation  estimée  à  31,934  — 

La  consommation  annuelle  est  donc  de.  .    .    .    555,033  tonnes. 

après  le  traité  de  commerce,  réimprimés  depuis  en  brochure,  portent  le 
cachet  d'un  homme  pratique  qui  fait  autorité. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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Ces  deux  sommes  forment  un  total  de  1,552,238  tonnes;  les 
quantités  exportées,  non  indiquées  dans  les  tableaux  de  la 
douane,  devraient  être  strictement  égales  aux  quantités  impor- 
tées sous  les  acquils-à-caution,  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu  par  les 
chiffres  cités  plus  haut,  donnent  pour  cette  année  51,906  ton- 
nes de  fonte  et  33,480  de  fer  ouvré,  c'est-à-dire  un  total  di; 
85,386  tonnes.  Ce  dernier  chiffre,  déduit  des  quantités  em- 
ployées, laisse  pour  la  consommation  annuelle  intérieure  de  la 
France  celui  de  1,466,652  tonnes. 

L'Angleterre  produit  ou,  du  moins,  a  produit  par  an,  avant 
la  situation  actuelle  de  cette  industrie,  environ  4  millions  de 
tonnes,  dont  1,500,000  ont  été  exportées,  ce  qui  donne,  par 
conséquent,  un  reliquat  de  2,500,000  tonnes  pour  l'usage  du 
pays.  La  consommation  réelle  de  la  France  n'égale  donc  pas 
tout  à  fait  l'exportation  de  la  Grande-Bretagne  et  n'atteint 
qu'aux  3/5  des  besoins  intérieurs  de  cette  dernière.  Or,  la  pro- 
portion entre  la  population  des  doux  pays  étant  aujourd'hui,  en 
chiffres  ronds,  comme  6  est  à  5,  il  s'ensuit  que  la  consommation 
par  tête  est  en  Angleterre  presque  double  de  ce  qu'elle  est  en 
France. 

Les  travaux  de  manufacture  et  de  construction  en  fer  sont 
arrivés  en  France  à  un  degré  d'admirable  perfection.  Les  piè- 
ces les  plus  compliquées  ou  les  plus  difficiles  en  fer  ouvré  s'y 
fabriquent  à  des  prix  extraordinairementbas,  comparativement 
à  ceux  d'Angleterre.  Les  plaques  de  4  quintaux,  par  exemple, 
qui,  dans  le  pays  de  Galles  et  à  Ncwcastle,  se  vendent  8  à  9  livres 
(200  à  225  francs)  par  tonne,  coûtent  en  France  12  livres 
(300  francs);  mais  cette  différence  disparaît  par  l'augmentation 
de  la  dimension  et  du  poids.  Pour  les  plaques  de  8  quintaux, 
le  prix  est  à  peu  près  le  même  des  deux  côtés  du  canal,  parce 
qu'en  France  comme  en  Angleterre  les  prix  n'augmentent  pas 
en  raison  des  dimensions  extra.  La  même  observation  s'ap- 
plique aux  fers  à  angles  et  à  T,  dont  les  plus  grands  et  les  plus 
pesants  sont  en  ce  moment  moins  chers  en  France  qu'en  Angle- 
terre, où,  de  plus,  certaines  dispositions  du  fer  dont  on  use  géné- 
ralement en  France  sont  ou  peu  connues  ou  regardées  comme 
trop  difficiles  à  fabriquer.  Telles  sont,  par  exemple,  les  barres 
à  I  (double  T),  hautes  de  2  pieds  et  longues  de  16,  fabriquées 
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à  Châtillon  à  20  livres  (500  francs)  la  tonne.  Loin  de  reculer 
devant  les  difficultés  que  ces  types  spécifiques  offrent  dans  leur 
confection,  les  ingénieurs  français  s'évertuent  sans  relâche  à  créer 
de  nouveaux  moyens  de  production,  parce  qu'ils  comprennent 
qu'avec  le  haut  prix  de  leur  matière  première  ils  n'ont  contre 
la  concurrence  étrangère  d'autre  ressource  que  l'économie  de  la 
main-d'œuvre,  déjà  moins  chère  qu'en  Angleterre  et  en  Belgique. 
Ce  dernier  point  est  peut-être  de  tous  le  plus  important.  L'ou- 
vrier anglais,  constamment  occupé  au  même  objet,  s'il  ne  fait 
pas  preuvre  d'une  grande  contention  d'esprit,  acquiert  du 
moins  une  précieuse  dextérité  et  produit  aux  plus  bas  prix 
possible  ;  il  en  est  récompensé  par  un  salaire  plus  élevé  que 
celui  de  l'ouvrier  français,  tourmenté  du  désir  de  changement 
et  aspirant  à  une  amélioration  de  position  ;  son  activité,  son 
intelligence,  jointes  à  l'économie  réelle  due  à  la  réduction  de 
son  salaire,  donnent  sous  le  rapport  pécuniaire  une  supériorité 
marquée  à  la  France.  L'ouvrier  français  produit  même  à  meil- 
leur marché  que  l'ouvrier  belge,  dont  le  salaire  est  pourtant 
moins  élevé  que  le  sien.  La  Compagnie  générale  du  matériel 
des  chemins  de  fer,  qui  a  des  établissements  à  Paris  et  à 
Bruxelles,  déclare  que,  malgré  la  différence  du  prix  de  la  main- 
d'œuvre,  un  objet  identique  coûte  moins  en  France  qu'en 
Belgique. 

La  môme  économie  de  main-d'œuvre  se  retrouve  dans  les 
machines,  les  locomotives  ,  les  ponts  et  autres  constructions 
métalliques.  Avec  un  fer  toujours  plus  cher  qu'en  Angleterre 
et  en  Belgique ,  les  fabricants  français  parviennent  à  confec- 
tionner toutes  sortes  d'ouvrages  presque  aux  mêmes  prix  que 
les  fabricants  anglais,  et  pour  certains  produits  ils  l'emportent 
même  sur  eux.  Presque  tous  les  ponts,  les  toitures  des  sta- 
tions et  les  locomotives  fournis  aux  chemins  de  fer  de  l'Europe, 
pendant  les  six  derniers  mois,  ont  été  fabriqués  en  France  ; 
les  rails  seuls  continuent  à  être  pris  en  Angleterre.  Ce  fait  vient 
sans  doute  en  partie  de  ce  que  la  plupart  des  chemins  de  fer 
construits  dans  l'Europe  continentale  ont  été  établis  par  des 
Français  avec  des  capitaux  français  et  des  ingénieurs  français, 
qui  ont  naturellement  cédé  à  un  sentiment  de  sympathie  pour 
leur  pays;  mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  le  progrès  rapide 
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des  manufacturiers  français  vers  une  fabrication  de  plus  en  plus 
parfaite  a  généralement  justifié  cette  préférence.  Les  rails,  qui 
sont  presque  tous  du  fer  brut,  coûtent  aujourd'hui  en  Angleterre 
2  liv.  10  sh.  (62  fr.  50  c.)  de  moins  qu'en  France  ;  mais,  quand 
le  métal  brut  est  converti  en  un  objet  quelconque  d'usage  ou  de 
consommation ,  la  différence  des  premiers  prix  commence  à 
s'éclipser.  Plus  la  matière  est  ouvrée,  plus  le  travail  se  perfec- 
tionne, plus  les  Français  reprennent  l'avantage,  et,  sans  exa- 
gérer le  chemin  qu'ils  ont  parcouru  pendant  les  dix  dernières 
années  jusqu'à  dire  qu'ils  peuvent  généralement  rivaliser  avec  les 
Anglais  pour  les  chemins  de  fer  ou  les  autres  constructions  mé- 
talliques, on  peut  cependant  avancer  hardiment  qu'ils  sont,  dès 
aujourd'hui,  affranchis  de  toute  tutelle,  et  que  dans  peu  d'an- 
nées ils  seront  probablement  devenus  de  dangereux  rivaux  pour 
les  industriels  anglais.  Cette  prévision  est  rendue  plus  vraisem- 
blable encore  par  les  bas  prix  étonnants  auxquels  les  Allemands 
entreprennent  aujourd'hui  la  construction  des  locomotives  et 
des  ponts;  ils  sont  descendus,  dans  plusieurs  contrats  récents, 
à  20  pour  100  au-dessous  des  Anglais  et  des  Français,  qui,  pour 
se  défendre ,  feront  sans  doute  tous  leurs  efforts  pour  abaisser 
encore  ultérieurement  leurs  prix.  Les  Français  toutefois  ne  lais- 
sent pas  que  d'avoir  encore  à  acquérir  ;  car  leurs  prix  do  filature 
et  de  tissage  à  la  mécanique  sont  encore  élevés  à  côté  des  prix 
anglais. 

Les  travaux  de  forge  sont  aussi  très-avancés  en  France.  Les 
ingénieurs  de  la  marine,  qui  ont  de  fréquentes  occasions  de 
comparer  les  gros  ouvrages  dans  les  deux  pays,  déclarent  una- 
nimement que,  pour  la  mécanique,  la  main-d'œuvre  et  l'éco- 
nomie, la  France  l'emporte  sur  l'Angleterre. 

Les  ouvrages  en  fer  pour  les  voitures  de  chemins  de  fer,  bran- 
che aujourd'hui  en  cours  de  perfectionnement,  se  fabriquent 
dans  les  Ardennes  au  prix  moyen  de  26  livres  (650  francs)  le 
quintal,  ce  qui,  pour  des  pièces  légères  comme  celles  dont  on 
se  sert  en  France,  est,  en  dépit  de  la  cherté  du  fer,  au-dessous 
des  prix  anglais. 

La  production  de  l'acier  s'est  accrue  très-rapidement  ;  elle 
s'élevait  à  4,757  tonnes  en  1826  ;  les  rapports  officiels  de  1852  la 
portaient  à  13,746  tonnes,  dont  3,938  d'acier  de  forge  et  9,808 
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d'acier  cémenté.  Depuis  1852,  elle  a  encore  immensément  aug- 
menté. M.  Pétin ,  de  Rive-de-Gier,  a  déclaré  à  la  Commission 
des  tarifs  qu'il  croyait  que  la  production  annuelle  de  la  France 
s'élevait  en  ce  moment  à  50,000  tonnes  ,  sur  lesquelles,  à  lui 
seul,  il  en  fabriquait  6,000.  Ce  chiffre  de  50,000  tonnes  semble 
exagéré;  mais  l'opinion  de  M.  Pétin,  déjà  d'un  grand  poids, 
est  encore  confirmée  par  de  nouvelles  et  nombreuses  applica- 
tions de  l'acier,  qui  depuis  cinq  ou  six  ans  sert  non-seulement 
à  fabriquer  des  ressorts,  des  essieux,  des  cylindres,  etc.,  mais  a 
aussi  inspiré  à  M.  Pétin  l'idée  mise  en  pratique  de  couler  d'une 
seule  pièce  des  roues  pour  les  voitures  de  chemins  de  fer. 

Les  prix  en  gros  de  l'acier  do  forge  sont,  depuis  1847,  tombés 
de  33  liv.  7  sh.  6  d.  (833  fr.  65  c.)  à  28  livres  (700  francs)  la 
tonne.  Les  aciers  cémentés  et  les  aciers  fondus  sont  restés 
à  peu  près  stationnaires ,  les  premiers  à  environ  24  livres 
(600  francs),  et  les  derniers  à  60  livres  (1 ,500  francs). 

Outre  que  la  production  de  l'acier  s'est  accrue  dans  les  pro- 
portions que  nous  avons  indiquées,  elle  provient  aujourd'hui 
presque  exclusivement  de  fers  français,  dont  le  minerai  se  tire 
de  la  Corse,  des  Pyrénées,  du  Dauphiné,  du  Périgord  et  do  la 
Savoie;  une  bonne  partie  de  ce  minerai  produit  l'acier  naturel; 
on  en  fond  la  moitié  au  charbon  de  bois  ;  quant  au  fer  de  Suède, 
il  ne  fournit  plus  qu'un  cinquième  de  la  fabrication. 

L'acier  français  est  de  bonne  qualité,  et  dans  les  expériences 
faites  à  Vincennes,  les  plaques  destinées  à  doubler  les  bâtiments 
de  guerre  ont,  dit-on,  parfaitement  résisté  au  choc  des  boulets, 
tandis  que  les  plaques  d'acier  anglais  soumises  à  la  même 
épreuve  n'ont  pas  pu  la  supporter.  Cependant ,  malgré  cette  su- 
périorité, quelques  couteliers  de  Paris  continuent  à  se  servir 
de  l'acier  de  Sheffield  pour  les  ouvrages  fins.  L'importation 
annuelle  de  cet  acier  est  aujourd'hui  de  250  tonnes,  dont  les 
cinq  sixièmes  sont  destinés  à  être  réexportés;  le  nouveau  tarif, 
qui  a  réduit  l'ancien  droit  de  14  liv.  8  sh.  (360  francs)  à  6  livres 
(150  francs),  a  augmenté  d'un  cinquième  l'entrée  du  Sheffield. 

Quelques  branches  de  moindre  valeur  dans  l'industrie  du 
fer  ne  progressent  que  lentement,  tandis  que  d'autres  ont,  pen- 
dant ces  dernières  années,  obtenu  un  développement  considé- 
rable. Les  différentes  usines  produisent,  assure-t-on,  tous  les  ans 
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40,000  tonnes  de  fil  de  fer  dont  la  meilleure  qualité  provient  du 
minerai  traité  au  bois;  et  il  faut,  en  effet,  qu'il  soit  d'une  na- 
ture supérieure  pour  résister  comme  il  le  fait  aux  épreuves  qu'il 
subit  par  ordre  de  l'administration  supérieure  des  télégraphes, 
son  principal  consommateur.  La  fabrication  du  fer-blanc  est 
de  10,000  tonnes  contre  70,000  en  Angleterre  ;  la  France,  dans 
ces  chiffres,  est,  comme  on  voit,  fort  dépassée.  Dans  la  ma- 
nufacture des  épingles  et  des  aiguilles,  elle  n'est  aussi  rien 
moins  qu'avancée^  là,  ses  vrais  rivaux  ne  sont  pas  les  Anglais, 
mais  bien  les  Allemands.  Les  importations  sont  annuellement 
de  750  millions  d'aiguilles,  dont  un  cinquième  seulement  est  de 
provenance  anglaise  ;  les  autres  quatre  cinquièmes  sortent 
d'Allemagne. 

Des  dispositions  à  appliquer  le  fer  à  des  usages  nouveaux  se 
révèlent  tous  les  jours.  L'emploi  des  poutres  à  double  T  pour 
l'appui  des  parquets  est,  depuis  six  ou  sept  ans,  devenu  général 
à  Paris,  d'où  il  s'est  répandu  dans  les  provinces.  A  Paris  seule- 
ment, la  consommation  du  fer  dans  les  constructions  s'est  éle- 
vée, en  1859  et  1860,  de  9,995  tonnes  à  18,153  pour  le  fer 
forgé,  et  de  9,105  tonnes  à  12,289  pour  le  fer  coulé. 

Ces  divers  détails  des  progrès  récents  de  la  fabrication  du 
fer  font  voir  tout  ce  que  l'intelligence  innée  et  l'aptitude  des 
Français  ont  pu  faire  dans  une  industrie  entièrement  nouvelle, 
qu'ils  ont  pu  porter,  en  quarante  années,  à  une  perfection  pres- 
que complète,  en  dépit  d'une  foule  d'obstacles.  L'économie  de 
main-d'œuvre  est  pour  eux  une  protection  plus  sûre  que  tous 
les  droits  imposés  aux  produits  étrangers.  Quelques-uns  de  ces 
droits  seront  peut-être  encore  longtemps  nécessaires  sur  la  fonte 
et  le  fer  en  barres,  que,  d'après  les  prix  de  la  houille  et  les  longs 
transports,  les  Français  ne  peuvent  guère  se  flatter  de  produire 
jamais  à  aussi  bon  marché  que  l'Angleterre  ;  mais  les  Français 
se  trouveront  très-probablement,  et  avant  peu,  en  position  de 
vendre,  sans  aucune  protection,  les  meilleures  qualités  de  fer 
ouvré  et  même  les  machines,  surtout  si  l'on  tient  compte  de  la 
régularité  et  de  l'admirable  fini  de  leurs  produits. 

Avec  le  tarif  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  l'Angleterre  peut  à 
peine  fournir  quoi  que  ce  soit  à  la  France,  et,  si  plus  tard, 
par  une  réduction  ultérieure  des  droits,  l'introduction  du  fer 
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étranger  pouvait  avoir  lieu  sur  une  grande  échelle,  ce  sont  les 
Belges,  plutôt  que  les  Anglais,  qui  s'empareraient  du  marché. 
La  qualité  de  leur  métal  est  inférieure,  mais  les  Belges  ont 
l'immense  avantage  de  pouvoir,  au  moyen  des  chemins  de  fer, 
exécuter  immédiatement  les  demandes  les  plus  minimes  et  de 
travailler  aux  poids ,  mesures  et  monnaies  déterminés  par  le 
svstème  décimal 1 . 

[Bentley' s  Miscellanies.) 

1  Nous  aurions  pu  recLilier  quelques  détails  de  c£t  article;  mais,  eu  le 
publiant  traduit  littéralement,  nous  avons  surtout  voulu  faire  connaître 
l'appréciation  anglaise  d'une  industrie  dans  laquelle  le  nouveau  traite  de 
commerce  va  surexciter  la  concurrence  des  deux  peuples.  Nous  accueille- 
rons volontiers  le  commentaire  des  hommes  spéciaux. 

{ Note  du  Directeur.  ) 
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«  Il  n'est  pas  un  seul  chasseur  sur  cinquante  mille  qui  ait 
tué  un  aigle  dans  toute  sa  vie.  »  C'est  ce  qu'écrivait  Christopher 
North  l,  et  il  avait  raison  ;  car,  en  vérité,  il  semble  impossible 
qu'un  tel  exploit  soit  d'occurrence  commune.  Le  vrai  roi  des 
oiseaux,  l'aigle  de  Jupiter,  ne  se  laisse  pas  tuer  comme  un 
simple  volatile,  lui  que  nous  n'apercevons  guère  que  par  delà 
les  nuages,  traversant 'majestueusement  les  cieux.  Au-dessus 
de  l'aigle  ne  peut  voler  aucun  être  vivant  ;  entre  lui  et  le  soleil, 
il  n'y  a  rien  que  cet  au  delà  que  nous  appelons  Y  espace  et 
Yéther.  C'est  dans  cette  région  qu'il  'se  repose  sur  ses  larges 
ailes,  dorées  par  les  rayons  qui  les  inondent.  C'est  de  cette  élé- 
vation prodigieuse,  de  ce  désert  sans  limite,  qu'il  regarde  notre 
planète,  et  qu'avec  une  puissance  de  vision  presque  surnatu- 
relle il  examine  les  mouvements  de  tout  ce  qui  vit  à  plusieurs 
milliers  de  pieds  plus  bas.  Rien  n'échappe  à  cette  perspicacité, 
qui  ne  saurait  être  égalée  que  par  l'œil  prophétique  d'un  devin. 

Comment  donc  s'étonner  que  les  anciens  aient  fait  de  l'aigle 
le  ministre  du  Dieu  suprême  et  armé  ses  serres  des  carreaux 
de  la  foudre?  L'aigle  doré  a  été  souvent  aperçu  plus  haut 
que  tel  sommet  qui  s'élève  de  1,100  à  1,200  pieds  au-dessus 

1  Pseudonyme  sous  lequel  le  professeur  John  Wilson  écrivait  dans  le 
Blackwuud  JMayazinc. 
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de  la  mer.  Les  chasseurs  de  chamois  de  l'Oberland  affirment  que 
son  essor  surpasse  celui  du  vautour  doré,  lequel  ne  le  cède 
lui-même  qu'au  condor. 

Au  poids  du  corps  de  l'aigle,  ajoutez  celui  de  la  proie  qu'il 
tient  dans  ses  serres;  rappelez- vous  que  cette  proie  est  souvent 
enlevée,  à  des  distances  considérables,  du  fond  d'une  vallée  jus- 
qu'à la  cime  d'un  mont  ;  rappelez-vous  que  quelquefois  l'aigle 
franchit  la  chaîne  alpestre  qui  sépare  deux  royaumes.  Calculez 
ensuite  la  force  musculaire  dont  la  nature  a  doté  l'aigle,  quand 
cette  proie  est,  par  exemple,  un  jeune  chamois  ou  un  mouton. 
Pour  ce  qui  est  de  son  regard,  voyez  de  quel  feu  il  brille  encore 
dans  la  cage,  lorsque  l'aigle  n'est  plus  qu'un  roi  captif.  L'instinct 
vient ,  d'ailleurs ,  au  secours  de  cette  vision  merveilleuse, 
puisque  l'aiglon  lui-même  reconnaît  rapproche  de  son  père  et 
de  sa  mère,  invisibles  encore  à  l'homme  qui  les  épie  dans  le  voi- 
sinage de  l'aire. 

Un  enfant,  enlevé  par  un  aigle,  ne  gênerait  guère  son  vol, 
et  malheur  à  l'enfant  que  sa  nourrice  laisserait  à  la  portée  de 
cet  essor  oblique  par  lequel  l'oiseau  ravit  une  proie  étourdie 
par  le  bruissement  de  ses  ailes  *.  La  femme  de  Zeller,  encore 
toute  jeune  fille,  jouait  sur  un  rocher,  lorsqu'un  aigle  l'aperçut 
et  fondit  sur  elle.  Par  bonheur,  un  chasseur,  armé  d'un  fusil, 
guettait  l'aigle  lui-même  sans  se  douter  de  la  présence  de  l'en- 
fant. Il  fit  feu  et  atteignit  l'oiseau  de  sa  balle.  Grande  fut  la  sur- 
prise de  cet  homme  en  trouvant  à  côté  de  l'aigle  mort  cette 
petite  lillo,  échappée  ainsi  à  un  double  péril,  et  qui  conserva  toute 
sa  vie  les  cicatrices  des  serres  déjà  implantées  dans  sa  tète  2. 

Pour  construire  leur  nid,  les  aigles  choisissent  toujours  des 
lieux  inaccessibles  à  leurs  ennemis,  quelque  rebord  de  préci- 
pice, protégé  par  une  projection  supérieure,  qu'il  sera  impos- 
sible à  l'homme  de  gravir,  et  où  l'aiglon  grandira  à  l'abri  des 
attaques  des  fouines,  des  martres  et  des  autres  animaux  de  la 
môme  espèce,  qui  l'envahiraient  en  l'absence  du  père  et  de  la 
mère.  Un  roc  qui  fait  face  au  midi  est  celui  qui  leur  convient  le 
mieux,  parce  que  cette  situation  conserve  plus  longtemps  la 

1  Une  tradition  écossaise  prétend  qu'où  a  trouvé  des  enfants  dévorés 
dans  un  nid  d'aigle. 
1  Mémoires  d'Etienne  Grellel. 


Digitized  by  Google 


LB  NID  D'AIGLE.  ,  411 

chaleur  de  l'œuf  quand  la  mère  le  quitte.  Comme  ces  rocs  inac- 
cessibles ne  se  rencontrent  pas  aisément,  une  fois  que  l'aigle 
s'est  installé  dans  celui  qui  lui  parait  le  plus  commode  et  le 
plus  sûr,  il  y  revient  chaque  année  à  l'époque  delà  ponte,  et  il 
y  est  bientôt  remplacé  s'il  l'abandonne.  Tel  est  le  rocher  de 
Rohrmoos,  qui,  occupé  depuis  un  temps  immémorial,  l'est  en- 
core, en  mars  1861,  au  moment  où  j'écris,  quoique  les  occu- 
pants de  l'année  dernière  aient  été  tués.  D'abord  le  jeune  aiglon 
est  nourri  avec  des  morceaux  tendres,  comme  les  entrailles 
d'animaux,  puis  avec  des  chairs  séparées  de  l'os,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  on  lui  jette  des  carcasses  entières  qu'il  dépèce  et  dé- 
vore comme  il  peut.  Le  père  et  la  mère  restent  à  peine  six  ou 
huit  secondes  dans  le  nid  chaque  fois,  et  deux  jours  s'écoulent 
souvent  entre  deux  visites,  l'aiglon  étant  ainsi  exposé  à  jeûner 
s'il  n'a  reçu  qu'une  provision  insuffisante. 

Il  ne  faut  pas  croire  que,  parce  que  l'aigle  parcourt  un  si  vaste 
espace, il  doive  nécessairementtrouveruneabondanced'aliments. 
La  nature  y  a  pourvu  en  rendant  l'oiseau,  même  nouvellement 
éclos,  susceptible  de  jeûner  des  jours  entiers  et  jusqu'à  une 
ou  deux  semaines,  comme  font  le  hibou  etle  grand-duc.  Aussi  se 
gorge-t-il,  si  le  gibier  abonde,  et  cinq  à  six  livres  de  viande 
disparaissent  en  un  seul  repas,  quand  l'aigle  a  subi  une  longue 
abstinence. 

L'aigle  n'a  pas  les  mêmes  avantages  que  le  faucon  pour  saisir 
une  proie.  Le  faucon,  n'attaquant  que  des  oiseaux  plus  petits 
que  lui,  ne  rencontre  aucune  résistance.  Il  n'a  point  à  se  défier 
d'un  danger  personnel  quand  il  chasse  ;  il  exécute  tous  ses 
mouvements  avec  la  prestesse  qui  appartient  à  sa  taille,  et  s'in- 
troduit dans  des  lieux  relativement  étroits,  interdits  à  l'enver- 
gure do  l'aigle. 

L'aigle  n'emporte  que  les  objets  qu'il  peut  saisir  dans  son 
essor  oblique.  Il  ne  descend  sur  aucune  partie  du  sol  qu'avec 
la  certitude  do  pouvoir  remonter  en  décrivant  la  même  courbe 
hardie.  Il  ne  se  hasardera  pas  à  être  cerné  dans  un  passage 
resserré;  bref,  pour  saisir  un  agneau  ou  toutautre  animal,  il  lui 
faut  le  même  champ  qu'à  l'hirondelle  pour  attraper  les  insectes 
qui  volent  sur  une  pièce  d'eau.  C'est  ce  qui  protège  maintes  créa- 
tures rontre  un  si  formidable  ravisseur.  Le  moindre  buisson  leur 
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sert  d'abri,  car  l'aigle  pourrait  y  engager  ses  serres  et  manquer 
d'espace  pour  développer  ses  ailes.  Il  aime  mieux  jeûner  que 
de  se  mettre  dans  l'embarras  4. 

De  même  la  vue  perçante  de  l'aigle  parcourt  en  vain  toute  une 
principauté  :  le  troupeau  parmi  lequel  il  semblerait  n'avoir  qu'à 
choisir  a  aussi  son  instinct  craintif  qui  lui  révèle  l'approche  de 
l'ennemi.  Les  moutons  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  en 
bataillon  compacte,  les  brebis  autour  de  leurs  agneaux,  et  ils 
ont  pu  aussi  se]  réfugier  sous  un  arbre,  contre  une  haie,  ou  sur 
le  revers  d'une  colline,  animés  quelquefois  du  courage  du 
désespoir,  jusqu'à  être  prêts  à  se  défendre;  mais  il  suffît  qu'ils 
aient  trouvé  une  position  avantageuse.  L'aigle  ne  songe  nulle- 
ment au  combat,  surtout  si  le  troupeau  est  sous  la  garde  de 
l'homme  ou  près  de  sa  demeure.  Comme  tous  les  animaux  sau- 
vages, l'aigle  redoute  l'homme  et,  fidèle  à  sa  tactique  de  surprise, 
il  ne  livre  jamais  le  combat  à  un  adversaire  qui  peut  lui  opposer 
une  arme  dont  un  coup  rendrait  la  victoire  même  dangereuse. 
On  a  vu  un  chamois  le  faire  reculer  avec  sa  corne.  Etienne 
Grellet  raconte  qu'il  découvrit  un  jour  un  loup  et  un  aigle 
morts  à  côté  l'un  de  l'autre.  Le  duel,  griffes  contre  serres,  avait 
été  funeste  à  l'oiseau  comme  au  quadrupède. 

Les  montagnes  de  la  Bavière  abondant  en  chamois,  l'aigle  les 
fréquente  naturellement.  L'occasion  s'y  présente  souvent  d'étu- 
dier ses  manœuvres  de  chasse,  modifiées  par  les  circonstances 
et  la  ruse  qu'il  lui  faut  employer  contre  ses  victimes.  Un  cha- 
mois adulte  s'était  aventuré  sur  la  crête  d'un  rocher  et  y  pro- 
menait son  regard  autour  de  lui,  comme  font  ces  animaux.  Un 
aigle  l'aperçoit,  et,  ne  pouvant  descendre  assez  près  du  rocher,  à 
cause  de  sa  vaste  envergure,  pour  y  saisir  sa  proie,  il  feint  ce- 
pendant de  s'élancer  sur  elle,  de  manière  à  la  faire  reculer  pas 
à  pas  jusqu'à  l'extrême  rebord  du  précipice;  là,  simulant  un 
dernier  assaut,  l'aigle  fait  perdre  pied  au  chamois,  qui  tombe  se- 
lon son  calcul  et  roule  de  saillie  en  saillie.  Mais,  au  moment 
où  l'aigle  croyait  pouvoir  le  saisir  avant  qu'il  se  noyât  dans 
le  lac,  il  découvre  deux  bateliers  qui,  ayant  suivi  tous  les 

1  RufTon  cite  un  aigle  qui,  pris  dans  un  piège,  vécut  environ  quarante 
jours  sans  aliments,  et  qui  ue  parut  affaibli  que  les  huit  derniers  jours. 
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mouvements  stratégiques  de  l'oiseau,  le  forcent  de  battre  lui- 
même  en  retraite  et  s'emparent  du  butin. 

Comme  l'écolier  gourmand,  avant  de  mordre  sur  un  gâteau, 
le  tourne  et  le  retourne  pour  savourer  par  anticipation  le 
plaisir  de  la  première  bouchée,  ou  comme  le  chat  jouant  avec 
la  souris,  l'aigle  se  plaît,  lui  aussi,  quelquefois  à  différer  la  sa- 
tisfaction de  son  appétit.  Probablement,  c'est  ce  qu'il  ne  fait 
que  lorsqu'il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  a  dîné,  à  moins  de  lui 
attribuer  la  cruauté  de  Caligula,  qui  prolongeait  par  plaisir  les 
souffrances  d'une  victime  condamnée  à  mort. 

C'est  ainsi  que  j'ai  vu  un  aigle,  traquant  un  lièvre  dans  un 
champ  couvert  de  neige,  précipiter  son  vol  circulaire  avec  une 
telle  rapidité,  que  la  pauvre  bête  ne  pouvait  fuir  ni  en  avant  ni 
en  arrière,  ni  à  droite  ni  à  gauche,  sans  être  distancée  par  son 
tyran,  qui  l'arrêtait  soudain  et  jouissait  des  soubresauts  de  sa 
terreur. 

Quelque  extraordinaires  que  paraissent  les  distances  par- 
courues par  le  vol  de  l'aigle,  on  s'en  étonne  moins  lorsqu'on 
sait  que  chaque  coup  d'aile  lui  fait  franchir  un  espace  de 
soixante  pieds  en  une  seconde.  Cette  rapidité  d'essor  est  un  at- 
tribut de  puissance  qui  frappe  l'imagination,  et  cependant  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  imposant  et  de  plus  majestueux  encore 
dans  cette  calme  progression  à  travers  les  airs  qui  nous  montre 
l'oiseau  ailes  déployées  comme  les  voiles  d'un  navire  et  porté 
en  avant  par  le  simple  acte  de  sa  volonté.  Je  n'ai  pu  encore 
m'expliquer  comment  il  reste  ainsi  suspendu  sans  un  seul 
mouvement  apparent  et  naviguant  dans  une  direction  parfaite- 
ment horizontale  sur  un  mille  d'étendue. 

Non  moins  prodigieuse  est  la  faculté  que  possède  l'aigle  de 
s'arrêter  instantanément  sur  un  point  do  l'atmosphère  et  de 
descendre,  ailes  repliées,  d'une  hauteur  de  trois  ou  quatre  mille 
pieds,  tombant  ainsi  en  quelques  secondes,  tel  qu'un  corps 
inerte.  Puis  tout  à  coup  ses  ailes  s'ouvrent  comme  un  immense 
éventail,  et  l'oiseau  se  relève  horizontalement  sans  effort  :  c'est 
ce  qu'on  l'a  vu  faire  en  portant  dans  ses  serres  un  mouton  de 
vingt-six  livres,  et  parti  d'une  telle  élévation,  que  l'aigle  et  sa 
proie  ne  paraissaient  pas  plus  gros  qu'un  moineau  lorsqu'ils 
furent  aperçus.  On  pouvait  douter  encore  de  la  nature  de  ce 
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point  qui  se  dessinait  sur  les  nuages  au-dessus  d'un  nid  d'aigle 
et  grossissait  incessamment,  que  déjà,  au  niveau  du  précipice, 
se  développaient  deux  ailes,  un  mouton  était  jeté  dans  le  nid, 
et  l'oiseau  royal  s'éloignait  avec  la  majesté  d'un  navire  dont  la 
brise  enfle  la  voilure. 

ChristopherNorth,  que  je  citais  tout  à  l'heure,  n'est  pas  un  or- 
nithologiste infaillible  :  en  parlant  de  l'éclosion  des  jeunes  ai- 
glons, il  semble  croire  qu'un  nid  en  contient  communément 
plusieurs,  tandis  qu'il  y  en  a  rarement  plus  d'un,  alors  même 
que  trois  œufs  ont  été  pondus,  et  c'est  assez,  si  on  se  rappelle 
ce  que  nous  disions  de  la  difficulté  qu'éprouvent  le  père  et  la 
mère  à  en  nourrir  un. 

L'escarpement  inaccessible  des  lieux  où  l'aigle  place  son 
aire,  la  hauteur  de  son  vol,  la  puissance  de  sa  vision,  sa  pru- 
dence qui  le  tient  loin  des  habitations  humaines,  voilà  qui  ex- 
plique comment  il  est  si  rare  qu'un  chasseur  ait  la  bonne  for- 
tune d'en  atteindre  plus  d'un  en  sa  vie.  Joseph  Solacher,  le 
Bavarois,  en  a  tué  trois,  et  le  hasard  seul  lui  procura  le  troi- 
sième :  mais  le  grand  tueur  d'aigles  de  ce  siècle  est  le  comte 
Max  d'Àrco,  qui  en  a  tué  dix,  dont  quatre  dans  le  voisinage  de 
leur  nid,  et  les  autres  qu'il  avait  attendus  à  l'affût,  en  expo- 
sant un  chevreau  ou  un  chamois  pour  les  attirer,  car,  quoique 
l'aigle  ne  mange  pas  de  charogne,  il  accepte  très-bien  un  ani- 
mal fraîchement  tué  *. 

L'exploit  le  plus  hardi  de  ce  noble  chasseur  mérite  d'être 
raconté  par  lui-même.  Je  vais  donc  extraire  de  son  Journal, 
qu'il  a  bien  voulu  me  communiquer,  le  récit  de  son  expédition 
pour  ravir  un  aiglon  à  son  nid. 

II 

13  juin  1830.  —  Arrivé  à  Rohrmoos  dans  Allgau,  domaine 
appartenant  au  prince  Frédéric  Waldburg-Wolfegg-Waldsee,  à 
trente  milles  du  lac  de  Constance.  Il  était  sept  heures  du  matin. 
Immédiatement  je  tins  une  conférence  avec  l'intendant,  qui  est 

1  Tout  ce  qui  précède  se  rapporte  spécialement  à  l'aigle  dore,  aquila 
chrysa'étos,  de  Buffon.  Voir,  dans  la  Bévue  Britannique  des  années  précé- 
dentes, les  beaux  chapitres  d'Audubon  sur  l'aigle  d'Amérique. 
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né  dans  le  pays  et  qui  le  connaît  bien,  pour  combiner  les 
meilleurs  moyens  d'aller  enlever  un  jeune  aiglon  au  nid  de 
Rothen-Wand.  Je  mis  fin  au  débat  en  partant  avec  lui  afin  de 
faire  une  connaissance  et  de  tout  décider  sur  les  lieux.  Ce 
qu'on  appelle  le  Wand est  un  rocher  à  pic  qui  peut  avoir  quatre 
ou  cinq  cents  pieds  de  haut  et  qui,  au-dessus  de  l'enfoncement 
où  le  nid  est  établi,  se  projette  de  vingt  pieds  au  moins.  La 
façade  de  ce  rocher  peut  avoir  six  cents  pieds  d'étendue.  Envi- 
ron à  la  moitié  de  ce  précipice  est  un  sentier  de  trois  ou  quatre 
pieds  de  large,  par  lequel  passe  et  repasse  le  chamois,  et  où 
peut  atteindre  un  montagnard  habitué  à  gravir  les  escarpe- 
ments ;  s'approcher  du  nid  d'aigle  au  delà  de  ce  sentier  est 
impossible  à  l'homme.  En  dessous  prend  racine  un  seul  petit 
sapin,  et  au-dessus  un  if  rouge  assez  touffu,  dont  je  résolus  de 
profiter  pour  m'y  cacher  et  tirer  de  là  sur  le  père  et  la  mère  de 
l'aiglon  avant  de  chercher  à  gravir  jusqu'au  nid.  L'intendant, 
nommé  Weber,  m'aida  à  faire  avec  des  branchages  d'arbres 
verts  une  espèce  de  hutte  ou  de  berceau  sous  lequel  je  pouvais 
me  tenir  à  l'affût. 

14  juin.  —  Je  suis  resté  caché  sous  mon  abri  de  branchages 
depuis  quatre  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir.  Une 
pluie  battante  n'a  pas  contribué  à  me  rendre  cette  attente  de 
quatorze  heures  très-agréable  :  à  trois  heures  de  l'après-midi  est 
venue  la  mère  aigle,  et,  au  moment  où  elle  descendait  vers  le 
nid,  je  l'ai  tirée.  Elle  a  été  mortellement  atteinte,  mais  la  ma- 
nière dont  elle  est  tombée  m'a  convaincu  de  plus  en  plus  qu'il 
faut  une  bonne  charge  pour  tuer  ces  oiseaux.  En  me  rappe- 
lant combien  l'aigle  m'avait  paru  petite  au  moment  où  j'avais  dé- 
chargé mon  arme,  je  vis  que  je  m'étais  trompé  sur  la  distance 
et  que  j'aurais  dû  attendre  encore  avant  de  faire  feu,  pour  que 
l'oiseau  reçût  efficacement  ma  balle  de  fusil.  Je  ne  pouvais  re- 
garder au-dessous  de  moi,  et  je  restai  encore  trois  heures,  dans 
l'espoir  que  l'aigle  père  viendrait  à  son  toux  ;  car  je  sais  par 
expérience  que,  quoique  ces  oiseaux  n'aient  pas  une  heure  fixe 
pour  porter  la  nourriture  à  leur  petit,  ils  préfèrent  revenir  le 
matin  de  bonne  heure  ou  dans  l'après-midi,  plutôt  que  trop  tard 
dans  la  soirée.  A  six  heures,  la  pluie  tombant  toujours  à  tor- 
rents, je  redescendis,  afin  de  trouver  la  mère  aigle,  mais  je  fus 
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obligé  d'y  renoncer  à  cause  de  la  quantité  de  fragments  de  pier- 
res, de  trous  et  de  buissons  qui  encombraient  le  lieu  où  je  de- 
vais supposer  qu'elle  était  tombée.  Etait-elle  morte  ?  n'était-elle 
que  blessée?  Dans  ce  dernier  cas,  elle  avait  pu  s'éloigner  en- 
core en  tirant  de  l'aile,  et  il  serait  trop  tard  le  lendemain  matin 
pour  la  trouver.  Je  me  reprochais  de  ne  pas  avoir  chargé  mon 
arme  avec  une  balle  de  carabine.  Bref,  pendant  une  moitié  de 
la  nuit,  je  fus  torturé  par  toutes  les  réflexions  que  rumine  un 
chasseur  qui  n'est  pas  sûr  de  son  coup,  et  quand  je  parvins  à 
m'endormir,  je  fis  plus  d'un  mauvais  rêve. 

15  juin.  —  Il  a  plu  toute  la  nuit,  il  pleuvait  encore  ce  ma- 
tin. Ce  n'est  qu'à  huit  heures  que  je  suis  allé  avec  Weber  et  ses 
hommes  au  Rothen-Wand,  qui  est  situé  à  une  bonne  heure  de 
Rhormoos,  pour  y  chercher  mon  aigle  mère.  Heureusement, 
au  bout  de  quinze  minutes,  je  l'ai  trouvée,  cette  fois,  dans  un 
creux  de  rocher,  exactement  là  où  je  l'avais  vainement  cher- 
chée la  veille.  Impossible  de  dire  si  elle  y  était  tombée  morte  ou 
si  elle  s'y  était  traînée  pour  y  mourir.  Enchanté,  mais  trempé 
jusqu'aux  os,  je  suis  retourné  à  Rhormoos,  car,  un  épais  brouil- 
lard succédant  à  la  pluie,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  rien  faire 
ce  jour-là.  Je  me  suis  donné  la  distraction  de  sécher  mon  ai- 
glesse  et  de  la  préparer,  voulant  l'expédier  le  lendemain  à 
Munich  pour  y  (Hre  empaillée.  Le  ciel  s'étant  un  peu  éclairci  sur 
le  soir,  je  suis  allé  faire  une  promenade  dans  la  vallée,  où  j'ai 
vu  l'aigle  mâle  planer  dans  l'air.  Avec  quelle  impatience  j'at- 
tends le  lendemain  1 

16  juin.  —  A  quatre  heures  du  matin,  ciel  magnifique. 
Au  moment  où  je  partais  pour  mon  poste,  l'aigle  parcourait 
l'horizon  ;  il  ne  se  dirigea  pas  cependant  vers  son  nid  et  dis- 
parut au  bout  de  deux  heures.  Je  me  rendis  au  Rothen-Wand  ; 
mais  je  n'étais  pas  encore  installé  dans  mon  embuscade,  qu'il 
reparut,  me  découvrit,  et  fit  mine  de  fondre  sur  moi  avec  la  ra- 
pidité d'un  éclair,  s'arrêtant  court  à  la  distance  respectueuse  de 
quatre-vingts  toises,  comme  s'il  savait  qu'il  ne  pourrait  être  visé 
qu'à  celle  de  soixante,  et  se  détournant  à  droite  par  un  essor 
oblique.  Cette  manœuvre  a  été  répétée  plusieurs  fois  pendant 
deux  heures,  jusqu'à  ce  que  l'aigle  partît  pour  ne  plus  revenir 
ce  jour-là.  Je  ne  l'attendis  pas  moins  dans  ma  cachette  sans 
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trop  d'espoir,  et  ne  rentrai  au  château  qu'à  la  nuit.  Weber  me 
dit  que  le  même  aigle  avait  été  manqué  par  lui  trois  fois  l'année 
dernière,  ce  qui  le  rendait  très-défiant.  Notre  rencontre  de  ce 
jour,  pensai-je,  n'est  pas  faite  pour  le  rassurer,  sans  parler  de 
la  perte  de  sa  compagne. 

1 7  juin.  —  C'est  aujourd'hui  dimanche  :  je  suis  allé  à  la 
messe  de  Tiefenbach  avec  l'intendant,  et  par  conséquent  je  n'ai 
pu  m'occuper  de  mon  aigle  qu'après  midi.  En  revenant  de  l'é- 
glise, nous  l'avons  aperçu  qui  planait  sur  nos  têtes.  En  dépit 
delà  pluie,  j'ai  grimpé  à  mon  poste  et  j'y  suis  demeuré  jus- 
qu'au soir.  L'aigle  n'a  fait  qu'une  apparition  tardive,  lorsque 
je  rentrais  au  château,  et  il  n'est  pas  descendu  à  son  nid. 

18  juin.  —  Pluie  et  brouillard  si  denses,  qu'il  était  impos- 
sible de  rien  voir.  Dans  l'après-midi,  le  cieU'étant  un  peu  dé- 
brouillé, je  me  suis  rendu  à  mon  poste.  L'aigle  est  venu  à  cinq 
heures,  a  tournoyé  quelques  instants,  et  puis  s'en  est  allé 
sans  revenir  ;  de  sorte  que  j'ai  commencé  à  craindre  qu'il  ne 
me  fallût  une  triple  dose  de  patience,  de  ruse  et  de  bonheur 
pour  l'obtenir,  si  même  je  devais  réussir  à  le  tuer. 

49  juin.  — Le  ciel  étant  d'un  bleu  superbe,  j'étais  déjà  à 
mon  poste  à  deux  heures  du  matin.  Le  froid  était  si  piquant, 
que  j'étais  presque  gelé  à  six  heures;  et  je  perdais  courage  à 
huit,  quand  l'arrivée  de  l'aigle  m'a  réchauffé  un  peu.  Il  a  tour- 
noyé quelque  temps  et  puis  s'est  perché  sur  l'extrême  sommet 
du  précipice.  De  cette  dislance,  qui  était  bien  de  deux  cents 
toises,  il  n'a  cessé  de  fixer  ses  regards  sur  ma  cachette,  d'où, 
armé  de  mon  télescope,  j'épiais  moi-même  tous  les  mouvements 
de  sa  tête,  de  son  cou  et  de  ses  yeux,  observation  on  ne  peut 
plus  intéressante,  qui  m'a  prouvé  que  j'étais  bien  caché,  mais 
que  le  moindre  mouvement  de  ma  part  me  trahirait  assurément. 
Enfin,  après  deux  heures  de  cette  observation  mutuelle,  l'aigle 
a  déployé  ses  vastes  ailes,  et  un  rapide  essor  l'a  dérobé  hors  de 
ma  vue.  «  Ou  je  suis  découvert,  me  dis-je,  et  alors  l'aigle  ne  re- 
tournera pas  aujourd'hui  ;  ou  il  n'a  pu  me  voir  à  travers  le  petit 
trou  qui  ne  laisse  passer  que  la  pointe  de  mon  télescope,  et  alors 
il  reviendra  pour  porter  la  pâture  à  l'aiglon.  »  Au  bout  d'une 
heure  de  patience  encore,  un  fort  bruissement  d'ailes  m'a 
révélé  enfin  le  retour  de  l'oiseau  ;  mais  j'avais  à  peine  pu  re- 

9e  SKKIE.  —  TOME  VI.  27 
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garder,  que  déjà,  avec  une  dextérité  égale  à  sa  ruse,  il  avait  jeté 
à  l'aiglon  un  jeune  chamois.  C'était  comme  un  aérolithe  qui, 
tombé  perpendiculairement  à  travers  l'atmosphère,  se  serait 
soudain  transformé  en  oiseau.  Stupéfait  de  surprise,  je  n'avais 
pas  même  eu  l'idée  de  tirer.  Un  peu  après  cinq  heures,  j'en- 
tendis le  même  bruit  d'ailes,  une  proie  fut  encore  jetée  dans  le 
nid,  et  je  remarquai  seulement  que  l'aigle  s'étant  un  peu  plus 
rapproche  cette  fois,  l'espace  plus  étroit  avait  exigé  un  double 
battement  d'ailes  avant  qu'il  pût  reprendre  son  essor.  «  S'il  en 
est  encore  ainsi  demain,  me  dis-je,  quelque  court  que  soit  cet 
instant,  il  me  suffira  pour  lâcher  la  détente  de  mon  fusil.  » 

20  juin.  —  A  une  heure  et  demie,  j'étais  embusqué.  A  quatre 
heures,  l'aigle  est  revenu  :  il  se  perche  comme  la  veille  et  pen- 
dant une  heure  il  recommence  son  observation  ;  puis  il  s'en- 
vole. «  Allons,  dis-je,  il  se  croit  en  sûreté,  il  va  chercher  une 
proie  et  il  sera  bientôt  de  retour  ;  alerte  !  »  Mais  cinq  heures  se 
passent,  et,  à  bout  de  forces,  après  des  veilles  si  continuelles, 
après  une  attente  si  prolongée,  je  sens  que  je  vais  m'endorrair. 
Dans  ma  lutte  contre  le  sommeil,  l'excitation  l'emporte  cepen- 
dant, et  à  huit  heures  et  demie  j'avais  heureusement  le  doigt 
sur  la  détente  de  mon  fusil  quand  le  bruissement  d'ailes  me 
donna  le  signal.  Je  fis  feu  sans  voir  encore...  J'avais  bien 
visé  :  au  lieu  de  s'envoler  comme  les  jours  précédents,  l'aigle 
roula  vers  la  terre.  Pendant  les  loisirs  de  mon  affût,  j'avais  gravé 
mon  nom  et  le  millésime  de  l'année  sur  le  tronc  de  l'if,  —  in- 
scription adressée  à  ceux  qui  un  jour  viendraient  au  même 
lieu  se  mettre  en  embuscade  pour  un  autre  aigle. 

Après  être  descendu  tout  glorieux  et  avoir  relevé  les  dé- 
pouilles opimes  de  mon  triomphe,  je  rentrai  à  Rohrmoos  pour 
tout  disposer  à  cette  fin  de  m'emparer  du  jeune  aiglon.  A  peine 
si  je  me  donnai  le  temps  de  manger.  Ayant  réuni  dix  bûche- 
rons, je  grimpai  sans  retard  au  Rothen-Wand  avec  Weber  et  le 
jeune  garde-forêt  Vogler,  qui,  étant  le  plus  fort  et  le  plus  hardi 
de  ses  compagnons,  offrit  de  se  faire  attacher  à  une  corde  fixée 
à  l'extrême  crête  du  rocher  pour  être  hissé  ensuite  le  long  de 
cette  corde  jusqu'à  la  hauteur  nécessaire,  et  alors,  au  moyen 
d'une  perche  à  croc,  s'amarrer  lui-même  à  l'entrée  de  l'enfon- 
cement où  était  le  nid.  Mais  le  brave  Vogler  était  à  peine  à 
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trente  pieds  de  haut,  qu'il  reconnut  que  sa  perche  était  trop 
courte  de  dix  pieds,  et,  la  corde  se  mettant  à  tourner,  U  éprouva 
un  vertige  :  «  Lant  mi  ra!  I  ver  lier  (la  verstand!  Iwer  ganz 
tonnle!  —  Descendez- moi,  descendez-moi  ;  je  perds  la  tête  ;  je 
suis  étourdi,  »  nous  cria-t-il. 

Weber  et  moi  nous  reconnûmes  que  nous  devions  avoir  re- 
cours à  un  autre  expédient,  et  que  nous  ne  parviendrions  au 
nid  d'aigle  qu'avec  une  échelle  de  cent  pieds.  Après  huit  heures 
perdues  dans  un  essai  infructueux,  il  fallut  rentrer  à  Rohrmoos. 
Pendant  la  nuit  je  fis  réparer  deux  vieilles  échelles  et  j'en  fis 
établir  une  troisième  toute  neuve. 

21  juin.  —  Ce  matin  j'ai  fait  porter  les  échelles  et  les  outils 
nécessaires  par  quatorze  bûcherons.  Weber,  l'intendant,  est 
monté  au  faîte  du  précipice  avec  dix  hommes,  et,  après  leur 
avoir  montré  comment  ils  devaient  diriger  le  mouvement  des 
cordes,  il  est  venu  me  rejoindre  au  sentier  des  chamois,  sous  le 
nid  d'aigle,  avec  les  deux  jeunes  forestiers  Baader  et  Vogler.  À 
cet  endroit  il  ne  pouvait  y  avoir  aucune  communication  directe 
entre  nous  et  les  bûcherons  restés  sur  le  faîte  du  rocher,  à  cause 
de  la  saillie  projetée  à  vingt-cinq  pieds  sur  nos  têtes.  Ne  pou- 
vant ni  nous  voir  ni  nous  entendre,  nous  dûmes  établir  une 
sorte  de  télégraphe  vivant  —  un  homme  posté  sur  notre  droite  — 
pour  transmettre  distinctement  nos  signes  ou  nos  paroles.  Une 
instruction  mal  rendue  ou  mal  comprise,  relativement  aux 
échelles,  était  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Ce  ne  fut  pas  chose  facile  d'attacher  les  trois  échelles  en- 
semble et  de  les  élever  avec  la  corde.  Les  six  hommes  autour  de 
moi  doutaient  que  cela  fût  possible.  Nous  y  parvînmes  toutefois 
après  plusieurs  heures  de  travail. 

Voilà  donc  nos  trois  échelles  n'en  faisant  plus  qu'une  de  cent 
dix  pieds;  voilà  cette  triple  échelle  debout  perpendiculairement, 
grâce  à  la  corde  d'en  haut  nouée  au  dernier  échelon.  Il  fallait 
maintenant  l'enlever  du  sol  jusqu'à  ce  que  l'extrémité  fût  de 
niveau  avec  le  rebord  du  rocher  où  croissait  le  jeune  sapin,  et 
ramener  cette  extrémité  inférieure,  au  moyen  de  la  perche  à 
croc,  contre  ledit  rebord  pour  l'y  planter  solidement.  Nous  y 
parvînmes;  mais  la  partie  supérieure  s'écartait  encore  beaucoup 
trop  du  rocher  par  l'effet  de  son  propre  poids,  et  ce  fut  une  nou- 
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velle  difficulté  de  la  faire  incliner  vers  le  nid  d'aigle.  Une  se- 
conde corde,  avec  un  croc  au.  bout,  nous  servit  à  cette  opéra- 
tion. Weber  dut  alors  grimper  sur  la  crête  du  précipice,  et,  à 
un  signal  convenu,  lâcher  la  corde  de  vingt  pieds  environ  pour 
faire  tomber  l'échelle  contre  le  nid ,  —  autre  opération  qui 
réussit  encore,  sauf  ce  grave  inconvénient,  que  l'échelle,  se 
trouvant  trop  courte  de  quelques  pieds,  ne  s'appuyait  nulle  part 
contre  le  roc,  et,  à  cause  de  sa  longueur,  dessinait  une  courbe 
peu  agréable  à  voir.  L'échelle  la  plus  basse,  longue  de  trente- 
huit  pieds,  la  plus  fragile  des  trois,  formait  un  angle  de  cin- 
quante degrés;  celle  du  milieu,  longue  de  trente-six  pieds,  qui 
avait  été  construite  la  nuit  et  la  plus  solide,  était  parfaitement 
perpendiculaire  ;  la  troisième,  longue  de  trente-quatre  pieds,  for- 
mait un  angle  comme  la  première,  mais  dans  la  direction  con- 
traire, c'est-à-dire  en  arrière.  Il  restait  enfin  un  vide  de  deux 
pieds  entre  le  nid  et  le  faîte  de  la  triple  échelle,  qui  ne  posait 
que  contre  les  branches  entrelacées  dont  le  nid  était  construit. 

Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  tenter  un  homme  prudent.  «  Voyons, 
dis-je  cependant  aux  gardes-forêts  et  aux  quatre  bûcherons,  Yoilà 
l'échelle  en  place;  qui  de  vous  aura  le  courage  de  monter?  — 
Impossible,  me  répondit  l'un  ;  avant  d'être  au  bout  de  l'échelle 
on  tomberait  à  la  renverse  deux  fois  pour  une.  — L'échelle,  n  e- 
tant  pas  fixée  par  le  haut,  reprit  un  second,  vacillera  à  droite 
ou  à  gauche.  »  Bref,  tous  déclarèrent  que  pour  un  riche  do- 
maine ou  un  million  ils  ne  risqueraient  pas  l'aventure.  «  Eh 
bien  1  dis-je  alors,  puisque  vous  boudez  tous,  il  faut  bien  que 
je  grimpe  là-haut  moi-même  :  je  ne  veux  pas  laisser  mourir  de 
faim  ce  pauvre  aiglon,  après  avoir  tué  son  père  et  sa  mère.  Je 
vais  aller  le  chercher,  arrive  que  pourra  1  » 

Mes  jeunes  braves  se  regardèrent  les  uns  les  autres  un  peu 
confus  ;  mais  on  devinait  aussi  à  leur  air  qu'ils  se  disaient  à 
eux-mêmes  :  «  Il  n'y  montera  pas  plus  que  nous.  » 

Je  donnai  alors  mes  instructions  en  cas  d'accident  :  «  Sur- 
tout, dis-je  avec  énergie,  je  vous  recommande  de  ne  pas  pro- 
noncer un  mot,  tant  que  je  serai  sur  l'échelle  ;  si  même  vous 
me  voyez,  avec  ou  sans  l'échelle,  balancé  à  droite  ou  à  gauche 
et  suspendu  au  bout  de  la  corde,  gardez-vous  bien  de  crier  aux 
hommes  de  là-haut  et  attendez  que  je  vous  crie  moi-même  ce 
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que  vous  devez  faire.  »  Pour  surcroît  de  précaution,  je  me  laissai 
attacher  autour  du  corps  une  seconde  corde  que  tenaient  les 
hommes  placés  sur  la  crête  du  précipice;  mais  mon  attache  ne 
fit  que  me  gêner,  car  si  l'échelle  s'était  brisée,  ou  si  j'avais  lâché 
l'échelle,  cette  seconde  corde  était  trop  usée  pour  ne  pas  se 
rompre  par  l'effet  d'une  brusque  secousse. 

Au  moment  où  je  mettais  le  pied  sur  l'échelle,  un  bruit  ef- 
frayant éclata  dans  l'air  :  c'était  un  fragment  de  rocher  qui  se 
détachait  de  la  masse,  ébranlé  probablement  par  les  coups  de 
pioche  et  de  marteau  qu'il  avait  fallu  donner  pour  assujettir  la 
corde  au  moyen  de  laquelle  on  avait  mis  notre  triple  échelle 
debout.  Ce  bloc  énorme  roula  jusqu'à  nous  et  faillit  nous 
écraser.  J'en  eus  le  frisson  malgré  moi  ;  mais  n'ayant  pas  même 
été  effleuré  :  «  Mon  heure  n'est  pas  encore  venue  » ,  me  dis-je,  et 
je  commençai  mon  ascension. 

Je  fus  enchanté  quand  j'eus  franchi  la  première  échelle,  la 
plus  mince  des  trois,  et  à  laquelle  le  poids  de  mon  corps  faisait 
décrire  une  courbe  peu  rassurante  ;  mais  lorsque ,  parvenu 
sur  l'échelle  perpendiculaire,  je  pus  mieux  juger  la  position  de 
la  troisième,  je  ne  nierai  pas  que,  pensant  à  ma  femme  et  à  mes 
treize  enfants,  je  crus  devoir  recommander  mon  âme  à  Dieu. 
Confiant  toutefois  dans  les  muscles  de  mes  bras,  je  persistai, 
sans  me  dissimuler  que  j'entreprenais  une  prouesse  qui  récla- 
mait aussi  toute  la  dextérité  d'un  acrobate. 

Me  voici  arrivé  à  l'extrémité  de  la  troisième  échelle  appuyée 
contre  les  branchages  du  nid...  Je  n'ai  plus  que  dix  à  douze 
échelons  au-dessus  de  moi.  C'est  là  que  je  fais  la  décou- 
verte que  le  nid,  au  lieu  d'avoir  deux  pieds  de  hauteur,  comme 
il  nous  avait  paru  d'en  bas,  en  avait  près  de  huit,  se  composant 
de  matériaux  accumulés  depuis  des  années  par  les  aigles.  L'é- 
chelle se  trouvait,  par  conséquent,  trop  courte  de  sept  à  huit 
pieds.  Comment  me  hisser  jusqu'à  l'entrée  du  nid? 

Je  me  demandai  si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  rétrograder  ;  mais 
l'espoir  de  regarder  au  moins  dans  le  nid  l'emporta. 

Je  gravis  les  échelons  supérieurs  en  passant  les  mains  à  tra- 
vers les  branchages  et  en  faisant  effort  avec  mes  pieds  pour  rap- 
procher de  plus  en  plus  l'échelle; —  arrivé  au  dernier  échelon,  je 
dus  confier  tout  le  poids  de  mon  corps  aux  branchages  super- 
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posés,  dont  heureusement  quelques-uns  se  trouvèrent  assez 
forts  pour  que  je  pusse  m'y  cramponner  fermement  et  rem- 
placer, tant  bien  que  mal,  les  huit  échelons  qu'il  aurait  fallu 
surajouter  à  l'échelle  pour  qu'elle  me  conduisît  au  niveau  du 
nid.  Ce  fut  ainsi  que  je  réussis  à  dépasser  ce  niveau  de  toute 
la  hauteur  de  ma  tête  ;  mais  là,  ma  vue  et  mon  odorat  furent 
cruellement  éprouvés  par  une  charogne  en  putréfaction.  À  mon 
grand  désespoir,  je  reconnus  aussi  que  l'aiglon  était  hors  de  la 
portée  de  mon  bras,  dans  l'enfoncement  de  son  nid,  ou  plutôt  de 
son  charnier,  car  il  y  avait  encore  entre  lui  et  moi  une  demi- 
douzaine  d'autres  charognes,  —  un  chamois,  un  coq  des  bois, 
deux  ou  trois  lièvres,  une  belette,  —  à  demi  dévorées  et  dont 
les  vers  se  disputaient  les  débris. 

Je  n'en  saluai  pas  moins  de  la  main  cejeuneogreemplumé,— 
l'héritier  légitime  du  roi  des  airs  ;  —  il  se  montra  fort  peu  sensible 
à  cet  acte  de  déférence,  et — comme  je  n'avais  pas  supposé  qu'il 
daignerait  venir  à  moi  pour  répondre  à  mon  geste  respectueux, 
afin  de  l'attirer,  je  m'armai  d'une  des  branches  de  son  propre  nid 
dont  je  me  servis  pour  le  harceler.  Ce  jeu  ne  fut  nullement  de  son 
goût  :  ses  serres  saisirent  avec  fureur  le  bâton  provocateur  que  je 
tenais  de  la  main  gauche  et  que  je  retirai  vivement.  Comme  l'ai- 
glon ne  le  lâcha  pas,  je  pus  prendre  l'aiglon  lui-même  de  la  main 
droite.  Si,  dans  ce  moment,  j'avais  perdu  mon  équilibre  ;  si  mes 
pieds  avaient  abandonné  le  dernier  échelon,  mon  unique  point 
d'appui,  j  étais  précipité  dans  l'abîme  avec  l'aiglon,  ou  je  restais 
moi-même  le  prisonnier  de  mon  captif.  J'avais  entre  les  dents  une 
courroie  que  j'y  avais  mise  avant  de  commencer  mon  ascension, 
prévoyant  bien  que,  lorsque  j'en  aurais  besoin,  il  me  serait  dif- 
ficile de  la  prendre  dans  la  poche.  Ce  fut  déjà  par  un  vrai  tour 
d'adresse  que  je  fis  usage  de  trois  doigts  seulement  de  ma  main 
gauche  pour  utiliser  cette  courroie,  en  la  nouant  d'un  bout 
autour  dos  pattes  de  l'aiglon  renversé  sur  le  dos  par  un  coup 
de  ma  main  droite.  J'attachai  l'autre  bout  de  la  courroie  à  un 
bouton  de  ma  veste,  et  je  me  mis  en  mesure  d'opérer  ma  re- 
traite victorieuse.  Il  était  temps  :  je  sentais  une  crampe  qui 
roidissait  toutes  mes  articulations;  mes  deux  mains  étaient  hor- 
riblement déchirées  par  les  branchages  épineux  et  les  serres  de 
l'aiglon . 
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Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  que  de  retrouver  les  trous  que 
j'avais  pratiqués  successivement  à  tâtons,  sans  y  voir,  contre 
le  nid  pour  m'élever  jusqu à  l'entrée.  Quand  j'eus  regagné  l'é- 
chelle, je  la  sentis  s'écarter  du  plan  incliné,  comme  si  elle  m'en- 
traînait à  la  renverse.  Toute  ma  présence  d'esprit  me  fut  encore 
bien  nécessaire  pour  redescendre  d'échelon  en  échelon  jusqu'au 
sol,  où  m'attendaient  les  gardes  forestiers  et  les  bûcherons,  qui 
n'avaient  pas  cessé  un  seul  moment  de  craindre  une  catastrophe, 
mon  propre  péril  leur  donnant  à  eux-mêmes  des  accès  de  vertige. 
Tant  qu'avait  duré  mon  ascension,  j'étais  baigné  d'une  sueur 
qui,  littéralement,  ruisselait  jusque  dans  mes  souliers.  Après 
que  j'eus  posé  le  pied  par  terre,  j'éprouvai  dans  mes  membres 
un  tremblement  général  ;  mais  enfin  j'étais  descendu  sain  et  sauf 
avec  l'aiglon.  Forestiers  et  bûcherons  me  saluèrent  d'un  long 
hourra  de  félicitation ,  répété  par  l'écho  des  montagnes  envi- 
ronnantes. Quand  ceux  qui  étaient  restés  sur  la  crête  du 
précipice  vinrent  nous  rejoindre  et  virent  les  échelles,  ils  n'en 
pouvaient  croire  leurs  yeux  :  —  ils  s'écriaient  que  c'était  un 
miracle. 

Ce  n'était  pas  un  miracle,  mais  je  pense  moi-même  que  jamais 
aiglon  n'a  été  déniché  de  cette  manière,  et  je  dois  avouer, 
comme  je  suis  le  seul  qui  puisse  pertinemment  juger  de  la  dif- 
ficulté et  du  danger,  que  rien  au  monde  ne  pourrait  me  décider 
à  renouveler  l'entreprise.  Un  pareil  exploit,  —  il  m'est  bien 
permis  de  le  dire,  en  vérité,  sans  qu'on  m'accuse  de  manquer  à 
la  modestie,— un  pareil  exploit  peut  se  classer  parmi  les  choses 
extraordinaires  qui  réussissent  rarement  une  première  fois , 
jamais  une  seconde.  Si  j'avais  su  ce  qu'il  en  était  réellement, 
j'aurais  été  le  dernier  à  m'y  exposer.  Cependant,  une  fois  lancé, 
non-seulement  vous  vous  fiez  de  plus  en  plus  à  vous-même, 
mais  encore  le  danger  double  votre  force  et  votre  adresse.  Enfin, 
on  est  toujours  plus  ou  moins  fataliste  dans  un  sens  plus  ou 
moins  religieux  :  l'idée  qu'un  moineau  ne  tombe  pas  à  terre 
sans  que  Dieu  le  sache  et  le  permette  a  souvent  fait  accomplir 
ce  qui  semblait  d'abord  impossible. 

A  six  heures,  toute  l'expédition  était  de  retour  à  Rohrmoos, 
l'aiglon  porté  en  triomphe  à  l'avant-garde.  On  ne  se  coucha  que 
tard  ce  jour-là  ;  on  ne  se  lassait  pas  de  parler  de  tout  ce  que  je 
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viens  de  raconter.  Ce  texte  d'entretien  n'aurait  pas  suffi  à  nous 
exalter,  après  treize  heures  d'un  jeûne  absolu  ;  aussi  le  souper 
fut  un  banquet  de  fête,  et  les  libations  abondantes  contribuèrent 
à  la  joie  générale.  Le  lendemain  malin,  j'emportai  l'aiglon  à 
Munich,  où  pendant  une  quinzaine  de  jours  il  reçut  de  nom- 
breuses visites.  Il  est  aujourd'hui  au  château  de  Konigs,  jouis- 
sant d'une  parfaite  santé ,  logé  vis-à-vis  de  son  camarade,  celui 
qu'il  y  a  deux  ans  j'avais  encore  déniché  moi-même  sur  l'Un- 
tersberg,  en  me  faisant  descendre  jusqu'au  nid  par  une  corde. 
Qui  voudra  venir  les  voir  sera  bien  reçu. 

III 

Ce  n'était  point  la  première  fois  que  le  comte  d'Arco  avait 
rendu  vaines  toutes  les  précautions  prises  par  l'aigle  pour  pro- 
téger son  aire  contre  l'invasion  de  l'homme,  en  le  construisant 
dans  un  lieu  inaccessible. 

Quelques  années  avant  la  précédente  aventure,  il  avait  en- 
levé un  aiglon  dans  des  circonstances  aussi  difficiles  et  avec 
non  moins  d'audace.  Le  théâtre  de  cet  autre  exploit  avait  été  le 
Guhr-Wand  près  de  Berchtesgaden,  précipice  perpendiculaire 
de  huit  cents  pieds  environ  de  profondeur.  Ceux  qui  fréquen- 
tent les  montagnes  savent  que  ces  rochers-là  offrent  quelquefois 
une  saillie  ou  rebord  assez  large  pour  qu'un  sapin  y  implante  sa 
racine,  mais  pas  assez  pour  qu'un  homme  s'y  maintienne  long- 
temps debout,  si  par  quelque  expédient  il  parvient  à  y  poser  le 
pied.  Le  nid  du  Guhr-Wand  était  d'un  accès  si  difficile,  que  le 
comte  et  deux  forestiers  passèrent  huit  jours  à  l'inspecter  avant 
d'imaginer  un  plan  qui  offrît  quelque  chance  de  succès  à  celui 
qui  voudrait  aller  y  dérober  l'aiglon.  Ils  découvrirent  enfin,  au- 
tant que  pouvait  le  leur  permettre  la  crête  supérieure  du  préci- 
pice, qu'il  existait,  à  vingt  mètres  de  ladite  crête,  une  de  ces 
saillies  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  que,  dans  une  fissure 
au-dessous,  croissait  un  sapin.  Ayant  fixé  au  sommet  du  pré- 
cipice une  corde  qui  avait  des  nœuds  de  distance  en  distance, 
le  comte  se  laissa  descendre,  tantôt  suspendu  en  l'air,  tantôt 
trouvant  un  point  d'appui  pour  un  de  ses  pieds,  jusqu'à  l'en- 
droit où  il  pût  les  poser  tous  les  deux  et  se  tenir  debout  quel- 
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ques  moments.  Mais  le  nid  était  plus  bas  encore,  et  le  comte 
vit  que,  pour  s'en  approcher,  il  lui  fallait  descendre  le  long  du 
sapin,  dont  les  plus  hautes  branches  seules  ombrageaient  le 
rebord  où  il  s'était  arrêté.  Il  remonta  donc  et  revint  le  lende- 
main avec  une  hache  dont  il  se  servit  pour  élaguer  le  sapin.  De 
branche  en  branche  il  descendit  à  la  fissure  où  l'arbre  plongeait 
sa  racine.  Il  s'était  trompé  sur  la  distance  de  la  seconde  saillie 
du  rocher  à  la  fissure,  et  là  il  vit  qu'une  autre  corde  lui  était 
nécessaire  pour  parvenir  au  nid,  dont  il  n'avait  pu  d'en  bas 
exactement  déterminer  la  position.  C'est  encore  ce  que  com- 
prendront sans  peine  ceux  qui  ont  expérimenté  les  escarpe- 
ments des  rochers  et  des  montagnes,  où  souvent  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  franchi  un  défilé  qu'on  connaît  bien  tous  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  votre  passage  et  tous  les  détours  qtii  peuvent 
le  faciliter.  Une  pierre  d'abord  inaperçue,  une  grosse  racine,  un 
buisson,  un  accident  de  terrain  quelconque,  vous  force  de  rétro- 
grader, et  quelquefois  aussi  vous  offre  un  moyen  inespéré  d'aller 
plus  avant.  Le  comte  donc  fut  encore  obligé  de  remettre  au  len- 
demain la  suite  de  son  expédition,  pour  revenir  avec  la  corde 
nécessaire,  qu'il  attacha  au  tronc  du  sapin  et  le  long  de  laquelle 
il  glissa  jusqu'à  l'entrée  du  nid.  Mais  là  encore  il  s'arrêta,  après 
s'être  contenté  de  s'assurer  que  l'aiglon  était  d'âge  à  être  pris 
et  élevé  en  captivité.  Quant  à  lui,  ce  n'était  pas  assez  de  s'em- 
parer de  l'enfant,  il  avait  résolu  de  tirer  sur  le  père  et  sur  la 
mère.  Pendant  dix-huit  jours,  il  eut  la  persévérance  de  les 
guetter  depuis  trois  heures  du  matin  jusqu'à  la  nuit.  Lorsqu'un 
des  deux  eut  été  frappé  de  sa  balle,  le  second,  de  plus  en  plus  ef- 
farouché, resta  deux  fois  vingt-quatre  heures  sans  reparaître,  et 
le  comte  craignit,  soit  que  l'aiglon  fût  devenu  assez  fort  pour 
déserter  le  nid,  soit  qu'il  souffrît  trop  de  la  faim.  Il  lui  rendit 
donc  une  seconde  visite  et  lui  porta  un  chat,  dont  l'oiseau  fit 
son  déjeuner  ;  puis,  de  peur  qu'il  ne  lui  échappât,  il  lui  passa 
à  une  jambe  un  bout  de  courroie  et  il  fixa  l'autre  bout  à  un 
gros  clou  apporté  à  cet  effet.  Il  ne  revint  qu'après  avoir  tué  le 
second  aigle.  L'aiglon  était  déjà  capable  d'une  vive  résistance. 
Il  n'en  fut  pas  moins  emporté  malgré  ses  coups  de  serre  et 
ses  aigres  cris,  pareils  au  sifflet  d'une  locomotive.  Même  avec 
les  deux  jambes  garrottées,  il  luttait  encore  si  violemment,  qu'il 


Digitized  by  Google 


426  REVUE  BRITANNIQUE 

était  impossible  de  le  porter  à  la  main  plus  de  deux  ou  trois 
minutes. 

Un  chasseur*  rarement  la  chance  du  comte  Max  d'Arco,  qui 
peut  vraiment  être  fier  d'avoir  tué  dix  aigles  et  enlevé  deux 
aiglons  vivants.  Rarement  aussi  rencontrc-t-on  un  sportsman 
doué,  comme  le  comte,  d'une  force  musculaire,  d'une  adresse, 
d'une  intrépidité  et  d'une  persévérance  qui  rappellent  les  héros 
de  l'âge  poétique. 

Charles  Boner1.  {Forcst  Créatures.) 

i  M.  Charles  Boner  s'est  fait  connaître  dans  la  littérature  cynégétique  par 
un  intéressant  volume  sur  la  chasse  au  chamois.  Son  second  ouvrage  traile 
plus  particulièrement  du  cerf,  du  sanglier,  du  daim,  du  coq  de  bruyère  et 
du  coq  des  bois.  Nous  donnerons  au  moins  un  autre  extrait  des  écrits  de  ce 
chasseur  naturaliste. 
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PAR  L'AUTEUR 

DK  LA  FAMILLE  CAXTON,  ETC. 


CHAPITRE  IV 

J'étais  arrivé  à  cet  âge  où  un  ambitieux,  satisfait  de  son  suc- 
cès dans  le  monde,  commence  à  sentir  un  besoin  naturel  d'af- 
fection et  le  vide  d'un  foyer  solitaire.  Je  résolus  de  me  marier, 
et  je  cherchai  une  femme.  Jamais  jusque-là  je  n'avais  laissé  à 
l'amour  la  plus  petite  place  dans  ma  vie.  A  dire  vrai,  même 
dans  ma  première  jeunesse,  je  n'avais  eu  qu'un  superbe  dédain 
pour  cette  passion  :  elle  n'était  à  mes  yeux  qu'une  faiblesse 
qu'engendre  l'oisiveté  et  qu'entretient  une  imagination  ma- 
lade. 

Ce  que  je  demandais  à  une  femme,  c'était  d'être  pour  moi 
une  compagne  raisonnable,  une  amie  affectionnée  et  digne  de 
confiance.  Mes  idées  matrimoniales  étaient  aussi  sensées  et 
aussi  peu  romanesques  que  possible.  Elles  n'avaient  non  plus 
rien  d'intéressé.  Je  ne  tenais  nullement  à  la  fortune  ni  à  une 
brillante  alliance.  Comme  j'avais  concentré  toute  mon  ambi- 
tion dans  ma  profession,  je  n'avais  besoin,  pour  atteindre  le 
but  que  je  me  proposais,  ni  d'une  riche  dot,  ni  d'une  pa- 
renté titrée.  Sans  être  indifférent  à  la  beauté,  je  n'en  étais 

'  Voir  la  livraison  de  novembre. 
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pas  non  plus  l'esclave.  Enfin,  il  ne  me  fallait  pas  une  femme 
qui  possédât  toutes  les  perfections  qui  font  une  institutrice 
accomplie. 

Du  moment  que  je  fus  décidé  à  prendre  une  compagne,  je 
m'imaginais  qu'il  me  serait  facile  de  faire  un  choix  que  ma 
raison  approuverait.  Mais  des  jours,  des  semaines  s'étaient  déjà 
écoulés,  et,  bien  qu'il  y  eût  dans  le  cercle  de  mes  relations  un 
certain  nombre  de  jeunes  personnes  possédant  plus  de  qualités 
que  je  n'en  demandais,  et  disposées  (j'avais  du  moins  tout  lieu 
de  le  croire),  à  accueillir  les  avances  que  je  pourrais  faire,  ce- 
pendant je  n'avais  pu  encore  prendre  sur  moi  d'échanger  ma 
solitude  contre  la  société  à  vie  de  l'une  d'entre  elles. 

Un  soir,  je  retournais  chez  moi,  venant  de  visiter  une  pauvre 
femme  à  laquelle  je  donnais  gratuitement  mes  soins,  et  qui, 
bien  certainement,  était  celui  de  tous  mes  malades  qui  me 
préoccupait  le  plus.  —  Sa  maladie,  en  effet,  était  très-grave,  si 
grave  même,  qu'à  l'hôpital  on  avait  considéré  le  cas  comme 
désespéré,  et  que  cette  malheureuse  était  revenue  chez  elle  pour 
pouvoir  y  mourir.  J'espérais  néanmoins  la  sauver,  et  de  fait 
son  état  s'améliorait  tous  les  jours.  —  Un  soir,  dis-jc,  c'était  le 
15  mai,  je  m'aperçus  tout  à  coup  que  j'étais  devant  la  maison 
qu'avait  habitée  le  docteur  Lloyd.  Depuis  sa  mort,  cette  maison 
était  restée  inoccupée  :  d'un  côté,  parce  qu'on  en  trouvait  le 
loyer  trop  élevé,  et  de  l'autre,  à  cause  de  sa  situation  sur  le 
Mont  sacré  ;  l'orgueil  ou  une  espèce  de  fausse  honte  en  écar- 
tait les  riches  marchands  de  la  ville  basse.  La  grille  du  jardin 
était  toute  grande  ouverte,  absolument  comme  la  nuit  d'hiver 
où  j'en  avais  franchi  le  seuil  pour  être  introduit  dans  la  chambre 
mortuaire.  Le  souvenir  de  cette  triste  scène  se  présenta  vive- 
ment à  mon  esprit;  il  me  sembla  entendre  de  nouveau  les 
étranges  menaces  de  l'agonisant.  Je  ne  sais  quelle  impulsion 
secrète,  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte,  pas  plus  que  je  ne  le 
fais  maintenant,  —  car  d'ordinaire  nous  nous  éloignons  en 
pressant  le  pas  des  lieux  qui  nous  rappellent  de  tristes  souve- 
nirs, et  c'est  le  contraire  qui  m'arriva,  —  je  ne  sais,  dis-je, 
quelle  impulsion  irrésistible  me  fit  franchir  cette  grille,  péné- 
trer dans  une  allée  négligée,  envahie  par  les  mauvaises  herbes  ; 
puis  regarder,  éclairée  par  les  derniers  rayons  d'un  joyeux 
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soleil  de  printemps,  cette  maison  que  je  n'avais  encore  vue 
qu'aux  pâles  et  tristes  lueurs  d'une  lune  d'hiver.  En  approchant 
de  la  façade  en  briques  rouges  partiellement  recouverte  d'un 
manteau  de  lierre,  je  reconnus  immédiatement  que  les  lieux 
n'étaient  pas  inoccupés.  Je  voyais,  à  travers  les  fenêtres  qui 
étaient  ouvertes,  aller  et  venir  dans  l'intérieur  ;  une  énorme 
voiture  chargée  de  meubles  stationnait  devant  la  porte,  et,  près 
de  cette  voiture,  un  domestique  en  livrée  donnait  des  ordres 
aux  hommes  qui  la  déchargeaient.  Evidemment  une  famille 
prenait  possession  des  lieux.  Je  fus  honteux  de  l'indiscrétion 
que  je  venais  de  commettre,  et  je  rebroussai  chemin.  Mais 
j'avais  à  peine  fait  quelques  pas,  que,  juste  en  face  de  moi, 
j'aperçus,  sur  le  seuil  de  la  porte  par  laquelle  je  venais  d'en- 
trer, M.  Vigors,  se  dirigeant  de  mon  côté  avec  une  dame  d'un 
certain  âge.  Je  ne  désirais  nullement  me  rencontrer  avec  cette 
dame,  que  je  supposais  être  la  nouvelle  locataire,  à  laquelle 
j'aurais  été  forcé  de  faire  quelque  sotte  histoire  pour  m'excuser 
d'avoir  pénétré  chez  elle,  et,  pour  rien  au  monde,  je  n'aurais 
voulu,  dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  situation  que  mon 
orgueil  me  présentait  comme  souverainement  ridicule  et  tout  à 
fait  indigne  de  moi,  avoir  à  subir  les  méprisants  regards  de 
M.  Vigors.  Aussi  je  fus  très-heureux  de  profiter  d'un  sentier 
ouvert  à  travers  des  massifs  d'arbustes  et  à  l'extrémité  duquel 
une  petite  porte  donnait  sur  une  ruelle.  Je  pris  immédiatement 
ce  sentier,  qui  me  permettait  de  ra'éloigner  sans  être  aperçu. 
J'étais  arrivé  à  peu  près  à  une  égale  distance  de  la  maison  et  de 
la  petite  porte,  lorsque  les  buissons  qui  bordaient  le  sentier  de 
chaque  côté,  s  ouvrant  tout  à  coup  sur  ma  gauche,  me  décou- 
vrirent une  pelouse  circulaire  ;  tout  autour  de  cette  pelouse, 
les  ruines  d'un  ancien  mur  couvertes  d'une  luxuriante  végé- 
tation de  plantes  et  de  fleurs  sauvages;  et,  au  milieu,  une 
fontaine,  ou  plutôt  une  citerne  surmontée  d'une  espèce  de  cou- 
pole gothique,  reposant  sur  de  légères  colonnettes,  que  le  temps 
avait  aussi  dégradées.  Un  magnifique  saule  pleureur  ombrageait 
ces  vestiges  de  l'ancienne  abbaye.  Un  endroit  si  retiré,  si  mysté- 
rieux, qui  se  montrait  si  inopinément  au  milieu  de  ces  massifs 
de  verdure,  était  on  ne  peut  plus  romantique  ;  il  avait  tout  le 
charme  d'une  légende.  Mais  ce  ne  fut  ni  le  mur  en  ruine,  ni 
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la  fontaine  gothique  qui  charmèrent  mes  yeux  et  m'enchaînè- 
rent à  cette  place. 

Ce  fut  une  figure  humaine,  assise  seule  au  milieu  des  mé- 
lancoliques débris  d'un  autre  temps. 

Cette  figure  était  si  frêle,  le  visage  était  si  jeune,  que  je  me 
dis  tout  d'abord  :  «  Quelle  charmante  enfant  !  »  Mais,  après 
l'avoir  regardée  un  instant,  je  reconnus,  à  son  front  pensif, 
à  l'expression  sérieuse  de  sa  physionomie  pleine  de  douceur, 
aux  contours  nettement  accusés  de  sa  taille  élancée,  que  j'avais 
devant  moi  une  jeune  fille  dans  toute  la  dignité  de  sa  beauté 
virginale. 

Un  livre  était  sur  ses  genoux,  et  à  ses  pieds  une  petite  cor- 
beille remplie- de  violettes  et  de  fleurs  cueillies  sur  les  plantes 
attachées  aux  ruines.  Derrière  elle,  le  saule  déployait  sa  voûte  de 
feuillage ,  véritable  cascade  d'émeraudes,  nappe  ondoyante  de 
verdure  que  les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient  étinceler 
dans  sa  partie  supérieure,  mais  qui  devenait  de  plus  en  plus 
sombre  à  mesure  qu'elle  se  rapprochait  de  la  terre. 

Elle  ne  s'aperçut  pas  de  ma  présence.  Ses  yeux  fixés  à  l'ho- 
rizon plongeaient  au  plus  profond  de  la  partie  du  ciel  qui  s'é- 
tendait par  delà  les  ruines  et  la  cime  des  arbres.  On  aurait  dit 
qu'ello  attendait  l'apparition  de  quelque  signe  céleste  qui  lui 
était  familier  :  peut-être  celle  de  l'étoile  du  soir,  qu'elle  voulait 
être  la  première  à  saluer. 

Les  oiseaux,  abandonnant  leurs  rameaux,  venaient  s'abattre 
sur  le  gazon  autour  d'elle.  Ils  avaient  si  peu  de  crainte,  qu'un 
d'eux  s'était  posé  au  milieu  des  fleurs  de  sa  corbeille.  Mon 
âme  était  ravie,  et  pendant  que  je  contemplais  cette  charmante 
créature ,  d'une  beauté  si  touchante ,  si  mélancolique ,  des 
sentiments  entièrement  nouveaux  pour  moi  s'éveillaient  dans 
mon  âme.  Elle  me  rappelait  un  célèbre  poërae  allemand  dont 
l'héroïne  est,  selon  les  uns,  la  personnification  du  printemps, 
et,  scion  les  autres,  la  poésie  elle-même. 

Un  bruit  de  pas  que  j'entendis  derrière  moi  et  le  son  d'une 
voix  que  je  reconnus  pour  être  celle  de  M.  Vigors  brisèrent 
le  charme  magique  qui  me  retenait  enchaîné.  Je  m'éloignai 
rapidement,  gagnai  la  petite  porte,  et,  après  avoir  descendu 
quelques  marches,  je  me  retrouvai  sur  la  voie  publique. 
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Là,  j'étais  de  nouveau  au  milieu  des  réalités  de  la  vie  :  de- 
vant moi  la  perspective  des  maisons,  des  boutiques,  les  flèches 
aiguës  des  églises;  quelques  pas  plus  loin,  les  rues  pleines  de 
bruit  et  de  tumulte;  la  foule  enfin  l  C'est  ainsi  que  le  pays 
enchanté  des  rêves  confine  à  notre  terre,  bien  qu'il  en  soit  à 
des  distances  incommensurables.  Lorsque  nous  y  pénétrons 
pour  la  première  fois,  conduits  par  l'Amour  qui  voltige  à  nos 
côtés,  un  horizon  immense  s'ouvre  devant  nous;  mais  cet 
horizon  va  toujours  s'éloignant,  s'éloignant,  jusqu'au  moment 
où,  l'Amour  nous  ayant  dit  adieu  avec  un  soupir  ou  en  nous 
adressant  un  dernier  sourire,  il  disparaît  à  nos  yeux,  et  nous 
nous  retrouvons  sur  la  dure  terre  de  la  vie  prosaïque. 

CHAPITRE  V. 

Avant  cette  soirée,  j'avais  toujours  regardé  M.  Vigors  avec 
une  suprême  indifférence;  — quelle  importance  il  prenait  main- 
tenant à  mes  yeux  !  Cette  dame  avec  laquelle  je  venais  de  le  voir 
était  sans  doute  la  nouvelle  locataire  de  la  Maison  de  l'Abbé,  et 
cette  charmante  créature  qui  avait  fait  une  si  profonde  impres- 
sion sur  mon  cœur  y  habitait  aussi  sans  doute.  Ces  deux  dames 
devaient  être  la  mère  et  la  fille.  Ami  de  l'une,  M.  Vigors  pou- 
vait être  le  parent  de  toutes  les  deux  ;  il  pouvait,  par  consé- 
quent, me  nuire  dans  leur  esprit;  il  pouvait...  Ici  je  me  levai 
précipitamment,  m'arrêtant  tout  court  dans  mes  conjectures, 
car,  devant  moi,  sur  la  table  près  de  laquelle  je  m'étais  assis,  je 
venais  d'apercevoir  cette  carte  d'invitation  : 

Mrs.  Poyntz  sera  chez  elle  mercredi  15  mai. 

{De  bonne  heure.) 

Mrs.  Poyntz  1  Mme  la  colonelle  Poyntz  !  la  reine  de  la  Col- 
line. Je  ne  pouvais  manquer  d'avoir  chez  elle  des  renseigne- 
ments sur  les  nouvelles  venues,  car  il  n'était  pas  probable 
qu'elles  se  fussent  établies  sans  son  approbation  sur  ses  do- 
maines. 

Je  ne  pris  que  le  temps  de  changer  de  vêtements,  et,  plein 
d'anxiété,  je  me  dirigeai  en  toute  hâte  vers  l'aristocratique 
éminence. 
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Je  pouvais  passer  par  la  ruelle  qui  conduisait  directement  à 
la  Maison  de  l'Abbé  (car  cette  vieille  maison,  isolée  au  milieu  de 
vastes  jardins,  n'était  pas  très- éloignée  de  la  spacieuse  plate- 
forme sur  laquelle  s'était  groupée  la  société  de  la  Colline),  mais 
je  préférai  la  chaussée,  large  voie  parfaitement  éclairée  au  gaz. 
Tous  ses  splendides  magasins  étaient  encore  ouverts,  et  la  foule 
affairée  commençait  seulement,  comme  une  marée  qui  s'é- 
coule lentement,  à  refluer  vers  une  place  où  venaient  aboutir 
les  quatre  rues  principales  de  la  cité,  et  qui  formait  la  limite 
extrême  de  la  ville  basse.  Une  arcade  sombre  et  massive,  appe- 
lée par  le  peuple  la  Porte  du  Moine,  et  qui  donnait  entrée  dans 
le  quartier  de  la  Colline,  se  trouvait  à  un  des  angles  de  cette 
place.  Dès  que  Ton  avait  traversé  cette  voûte,  on  s'apercevait  que 
l'on  était  dans  la  vieille  ville,  la  ville  des  anciens  jours,  avec  ses 
rues  étroites,  mal  pavées,  et  ses  boutiques  de  pauvre  apparence, 
au-dessus  desquelles  les  étages  supérieurs  s'avançaient  en  saillie; 
mais  en  revanche,  par-ci  par-là,  quelques  maisons  dont  les  fa- 
çades étaient  pittoresquement  ornementées.  Une  montée  courte, 
mais  rapide,  conduisait  à  l'église  de  l'ancienne  abbaye,  s'élevant 
majestueusement  au  milieu  d'un  vaste  quadrilatère,  autour  du- 
quel se  trouvaient  les  habitations  aristocratiques  des  aréopagites 
de  la  Colline.  Pour  le  moment  toutes  ces  maisons  étaient  plongées 
dans  l'obscurité,  à  l'exception  de  celle  de  Mme  la  colonelle  Poyntz, 
dont  les  fenêtres  étaient  éclairées,  et  qui  se  faisait  remarquer 
entre  toutes  par  son  balcon  couvert  de  fleurs  et  les  deux  murs 
de  jardin  qui  la  flanquaient  de  chaque  côté. 

Lorsque  j'entrai  au  salon,  j'entendis  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, disant  de  sa  voix  claire,  nette,  au  timbre  métallique  : 

«   Loué  la  Maison  de  l'Abbé!  je  vous  raconterai  cela.  » 

CHAPITRE  VI. 

Mrs.  Poyntz  était  assise  sur  le  canapé,  ayant  à  sa  droite  la 
corpulente  Mrs.  Bruce,  petite-fille  d'un  lord  écossais,  et  à  sa 
gauche  la  maigre  silhouette  de  miss  Brabazon,  nièce  d'un  ba- 
ronnet irlandais.  Toute  la  société  —  quelques-uns  assis,  le  plus 
grand  nombre  debout  —  était  groupée  autour  de  ces  dames,  a 
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l'exception  toutefois  de  deux  vieux  gentlemen  restés  assis  à 
une  table  de  jeu  avec  le  colonel  Poyntz  et  attendant,  pour  com- 
mencer leur  whist,  un  autre  vieux  gentleman,  que  la  curiosité, 
ce  terrible  démon  social,  retenait,  comme  enchanté,  dans  le 
cercle  formé  autour  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

«          Loué  la  Maison  de  l'Abbé  1  je  vous  raconterai  cela... 

Ah  I  docteur  Fenwick,  enchantée  de  vous  voir.  Savez-vous  que 
la  Maison  de  l'Abbé  est  enfin  louée?  Donc,  miss  Brabazon,  vous 
me  demandez  par  qui;  je  vais  donc  vous  le  dire,  très-chère  : 
c'est  par  une  de  mes  amies  intimes. 

—  Vraiment!  dit  miss  Brabazon,  paraissant  toute  confuse. 
J'espère  bien  que  je  n'ai  rien  dit  qui  ait  pu...? 

—  Me  blesser.  Vas  le  moins  du  monde.  Vous  disiez,  je  crois, 
que  votre  oncle,  sir  Phélim  ,  avait  eu  un  carrossier  appelé 
Ashleigh;  que  le  nom  d'Ashleigh  était  peu  commun,  quoique 
celui  à'Ashley  le  fût  davantage,  et  vous  avez  même  insinué  que 
cette  Mrs.  Ashleigh  qui  vient  de  se  fixer  sur  la  Colline  pourrait 
bien  être  la  veuve  du  carrossier.  Il  est  certain  que  cela  aurait 
été  une  chose  horrible  !  Mais,  très-chère,  vous  pouvez  vous 
tranquilliser.  Il  n'en  est  rien.  La  nouvelle  venue  est  la  veuve  de 
Gilbert  Ashleigh,  de  Kirby  Hall. 

—  Gilbert  Ashleigh  !  dit  un  célibataire  que  ses  parents  avaient 
jadis  destiné  à  l'Eglise,  mais  qui,  comme  le  pauvre  Goldsmith, 
ne  s'était  pas  reconnu  les  qualités  nécessaires,  —  véritable  excès 
de  modestie  de  sa  part,  car  il  resta  toute  sa  vie  une  innocente 
créature  —  Gilbert  Ashleigh!  J'étais  à  Oxford  avec  lui;  il  était 
pensionnaire  noble  du  collège  de  Christ-Church.  Un  brave 
garçon  qui  piochait... 

—  Comment!  piocher!  Ah  oui!  étudier.  Effectivement,  il 
n'a  fait  que  cela  toute  sa  vie.  Jeune  encore,  il  épousa  Anne 
Chaloner  ;  Anne  et  moi,  nous  avons  été  jeunes  filles  ensemble  et 
nous  nous  sommes  mariées  la  même  année.  Les  Ashleigh  s'é- 
taient fixés  à  Kirby  Hall,  jolie  résidence,  bien  qu'un  peu  triste. 
Poyntz  et  moi,  nous  y  avons  passé  une  fois  les  fêtes  de  Noël. 
La  conversation  d'Ashleigh -était  charmante,  mais  il  causait  très- 
peu.  En  revanche,  Anne,  qui  ne  savait  dire  que  des  lieux  com- 
muns, parlait  sans  cesse.  Cela  se  comprend,  elle  était  si  heu- 
reuse, la  pauvre  créature  !  Ce  fut  la  seule  fois  que  Poyntz  et 
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moi  nous  y  passâmes  les  fêtes  de  Noël.  Mais  la  vie  est  courte. 
Celle  de  Gilbert  Àshleigh  le  fut  en  réalité  beaucoup  trop.  Il  mou- 
rut la  cinquième  année  de  son  mariage,  ne  laissant  qu'un  en- 
fant, une  fille .  Bien  que  je  ne  me  sois  jamais  retrouvée  à  Rirby 
Hall  pour  les  fêtes  de  Noël,  cependant  j'y  suis  allée  souvent 
passer  un  jour.  J'y  faisais  de  mon  mieux  pour  consoler  cette 
bonne  Anne.  Cette  pauvre  chérie,  elle  n'était  plus  aussi  cau- 
seuse. Elle  ne  vivait  que  pour  son  enfant,  qui  est  devenue  une 
belle  fille  de  dix-huit  ans  :  — des  yeux,  — ceux  de  son  père,  — 
d'un  bleu  foncé,  les  vrais  yeux  bleus,  chose  si  rare  ;  —  une  douce 
créature,  mais  si  délicate,  —  non  pas  que  je  croie  qu  elle  soit 
atteinte  de  la  poitrine:  mais  enfin  elle  est  si  délicate,  —  avec 
cela  d'un  calme,  d'un  calme  ;  on  dirait  que,  chez  elle,  la  vie 
manque.  Ma  fille  Jane  l'adore.  Jane  a  de  la  vie  pour  toutes  les 
deux. 

—  Miss  Ashleigh  est-elle  l'héritière  de  Kirby  Hall  ?  demanda 
Mrs.  Bruce,  qui  avait  un  fils  à  marier. 

—  Non;  Kirby  Hall  a  passé  à  Ashleigh-Sumraer,  l'héritier  mâle, 
un  cousin,  le  plus  heureux  des  cousins î...  Mais  Mrs.  Ashleigh, 
ayant  pris  le  domaine  à  bail,  y  a  résidé  jusqu'à  présont.  Elle 
le  quitte,  parce  que  son  bail  expire  à  l'époque  où  l'héritier 
atteindra  sa  majorité,  ce  qui  doit  arriver  sous  peu.  Cependant, 
Lilian  Ashleigh  n'en  aura  pas  moins  une  belle  fortune  ;  —  pour 
nous  autres  qui  ne  sommes  que  de  pauvres  nobles ,  elle  est  ce 
que  l'on  peut  appeler  une  riche  héritière.  Y  a-t-il  encore  quel- 
que chose  que  vous  désiriez  savoir? 

—  Nous  sommes  parfaitement  renseignés,  dit  la  mince 
miss  Brabazon,  qui,  d'habitude,  était  fort  habile  à  tirer  parti 
de  sa  minae  personne  pour  s'insinuer  dans  les  affaires  de  tout  le 
monde.  Mais  qui  a  pu  amener  Mrs.  Ashleigh  ici?  » 

Avec  cette  franchise  toute  militaire  dont  elle  se  servait  pour 
mettre  sa  société  en  belle  humeur,  comme  aussi  pour  la  main- 
tenir dans  le  respect,  Mu,e  la  colonelle  Poyntz  répliqua  : 

«  Beaucoup  d'entre  nous  peuvent-ils  dire  pourquoi  ils  sont 
venus  ici?  » 

Pour  toute  réponse,  un  profond  silence.  Mrs.  Poyntz  reprit: 
«  Ainsi,  personne  ne  répond,  personne  ne  peut  dire  pourquoi 
nous  sommes  venus  ici?  Eh  bien,  moi,  je  vais  vous  dire  corn 
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ment  il  s'est  fait  que  Mrs.  Ashleigh  y  est  venue.  Notre  voisin,  M.  Vi- 
gors,  est  un  parent  éloigné  de  feu  M.  Ashleigh  et  un  de  ses  exé- 
cuteurs testamentaires.  Il  est  de  plus  tuteur  du  jeune  Summer. 
Il  y  a  une  dizaine  de  jours,  M.  Vigors  vint  chez  moi.  Je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  que  j'avais  cru  devoir  m'expliquer  sur  les 
rêveries  du  docteur  Lloyd.  Après  s'être  assis,  justement  à  la  place 
où  vous  êtes,  docteur  Fenwick,  il  me  dit  d'un  ton  de  voix  sé- 
pulcral et  en  étendant  vers  moi  deux  doigts,  comme  si  j'étais 
une  de  ces...  appelez-les  comme  vous  voudrez,  qui  s'endorment 
quand  il  le  leur  commande  :  «  Madame,  vous  connaissez 
«  Mrs.  Ashleigh  ;  vous  correspondez  avec  elle.  —  Oui,  mon- 
«  sieur  Vigors.  Est-ce  qu'il  y  a  un  crime  à  cela  ?  —  Non,  il  n'y 
«  a  pas  de  crime,  me  répondit-il  avec  un  grand  sérieux. 
«  Mrs.  Ashleigh  est  une  douce  créature,  et  vous,  vous  êtes  une 
«  femme  d'une  intelligence  toute  virile.  « 

Un  léger  bruit  de  rire  étouffé  se  lit  entendre,  mais  il  fut  ré- 
primé aussitôt  par  un  regard  de  Mrs.  Poyntz,  un  regard  de 
surprise  sévère. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  risible  ?  toutes  les  femmes,  si  elles  le 
pouvaient,  seraient  hommes.  Tant  mieux  pour  moi,  si  j'ai  une 
intelligence  virile.  Je  remerciai  de  son  très-aimable  compli- 
ment M.  Vigors,  qui  ajouta  que  Mrs.  Ashleigh,  bien  qu'elle  dût 
quitter  sous  peu  Kirby  Hall,  n'avait  cependant  encore  pu  pren- 
dre sur  elle  de  déterminer  le  lieu  où  elle  irait  se  fixer  ;  que  miss 
Ashleigh,  étant  d'un  âge  à  voir  un  peu  le  monde,  ne  devait  plus 
rester  enterrée  à  la  campagne;  que  le  bruit,  le  tumulte  de 
Londres  faisaient  peur  à  cette  jeune  personne,  d'un  caractère 
doux,  tranquille,  timide,  mais  que  la  ville  de  L***  serait  pour 
elle  un  séjour  très-convenable  ;  qu'elle  n'y  serait  pas  isolée 
comme  à  la  campagne  et  qu'elle  y  trouverait  une  société  aussi 
distinguée  que  celle  de  la  capitale,  mais  beaucoup  moins  dissi- 
pée ;  qu'il  serait  heureux  d'avoir  là-dessus  mon  opinion  ;  qu'il 
avait  d'abord  hésité  à  faire  cette  démarche  auprès  de  moi,  parce 
qu'il  pensait  que  j'avais  été  très-injuste  à  l'égard  de  son  mal- 
heureux ami,  le  docteur  Lloyd  ;  mais  qu'il  se  trouvait  mainte- 
nant dans  un  grand  embarras  ;  qu'en  qualité  de  tuteur  du  jeune 
Summer,  il  devait,  dans  quelques  jours,  mettre  ce  dernier  en 
possession  de  Kirby  Hall,  et  que  cependant  il  ne  pouvait  em- 
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ployer  la  contrainte  vis-à-vis  de  la  veuve  et  do  l'enfant  de  l'ami 
dont  il  déplorait  tous  les  jours  la  perte  ;  qu'il  était  vraiment  mal- 
heureux que  Mrs.  Ashlcigh,  qui  avait  eu  cependant  tout  le  temps 
nécessaire  pour  prendre  son  parti,  ne  se  fût  décidée  à  rien  ; 
qu'en  écrivant  un  mot  à  mon  amie,  je  lui  rendrais  un  véritable 
service  ;  que  ce  serait  do  ma  parjt  un  acte  de  véritable  bonté  ; 
que  la  Maison  de  l'Abbé  était  vacante  et  que  les  magnifiques  jar- 
dins de  cette  habitation  empêcheraient  ces  dames  de  regretter 
la  campagne;  qu'il  y  avait  bien  un  autre  parti,  mais  que...  «  Pas 
«  un  mot  de  plusl  m'écriai-je,  mon  amie  Anne  Ashleigh  n'a  pas 
«  d'autre  parti  à  prendre  que  de  venir  habiter  la  Maison  de 
«  l'Abbé.  Ainsi  c'est  une  affaire  entendue.  «  Je  me  hâtai  de  con- 
gédier M.  Vigors;  je  commandai  ma  voiture,  c'est-à-dire  que  je 
fis  venir  de  chez  M.  Barker  la  berline  avec  ses  deux  meilleurs  che- 
vaux, et  je  partis  immédiatement  pour  Kirby  Hall,  qui,  bien  qu'il 
ne  soit  pas  situé  dans  le  comté,  n'est  cependant  éloigné  que  de 
vingt-cinq  milles.  J'y  couchai  la  nuit  môme.  Le  lendemain,  à 
neuf  heures  du  matin,  tout  était  terminé  :  j'avais  obtenu  le  con- 
sentement de  Mrs.  Ashleigh,  fait  prévenir  le  propriétaire,  réglé 
les  conditions  du  bail,  fait  marché  avec  Forbes  pour  le  déména- 
gement des  meubles,  en  lui  recommandant  bien  d'enlever  les 
lits  les  premiers.  Celui  d'Anne  a  été  apporté  hier  et  elle  l'a  suivi. 
J'ai  vu  mon  amie  ce  matin.  L'habitation  lui  plaît  ainsi  qu'à 
Lilian.  Je  les  avais  invitées  à  venir  passer  la  soirée  avec  vous  tous, 
mais  Mrs.  Ashleigh  était  fatiguée.  Les  derniers  meubles  sont 
arrivés  aujourd'hui,  et  cette  chère  Anne,  bien  qu'elle  manque 
de  décision  dans  le  caractère,  n'est  pas  pour  cela  une  femme 
inactive.  Mais  ce  qui  l'a  fatiguée  le  plus,  ce  n'est  pas  d'avoir  été 
forcée  de  s'ingénier  pour  trouver  la  place  des  meubles  ;  elle  a 
eu  toute  l'après-dînée  M.  Vigors  sur  les  bras  et  il  a  été,  —  com- 
ment dois-je  dire?  —  insupportable,  assommant,  —  non, — 
charmant,  plein  d'attentions.  Du  reste,  peu  importe,  car  tous 
ces  mots  ont  le  même  sens,  dès  qu'ils  s'appliquent  à  M.  Vigors. 
Et  maintenant,  lundi  prochain,  —  car  jusque-là  nous  devons 
laisser  les  Ashleigh  tranquilles,  —  vous  irez  tous  leur  rendre 
visite.  La  Colline  sait  ce  qu'elle  se  doit  ;  elle  ne  peut,  pourl'ae- 
coraplissement  des  devoirs  qu'elle  a  à  remplir  vis-à-vis  de  celles 
qui  sont  venues  chercher  un  abri  dans  son  sein,  s'en  remettre 
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à  M.  Vigors,  homme  honorable  sans  doute,  mais  enfin  qui  n'est 
pas  de  notre  société.  La  Colline,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle 
opprime,  n'agit  jamais  par  procureur.  Elle  ne  peut  être  une 
marraine  indifférente  pour  ceux  qui  sont  introduits  dans  le 
culte  de  sa  famille.  Elle  doit  avoir  pour  eux  ou  les  sentiments 
d'une  mère,  ou  ceux  d'une  marâtre.  Lorsqu'elle  a  dit  :  Celui-ci 
ne  peut  ôtre  un  de  mes  enfants,  elle  est  une  marâtre  ;  mais 
pour  tous  ceux  que  j'ai  mis  dans  ses  bras,  je  suisfièrede  le  dire, 
la  Colline  les  a  toujours  reconnus  comme  de  précieuses  ac- 
quisitions et  elle  a  eu  pour  eux  les  sentiments  d'une  mère. 
Maintenant,  monsieur  Sloraan,  allez  à  votre  whist;  Poyntz  est 
impatient,  bien  qu'il  ne  le  fasse  pas  voir.  Miss  Brabazon,  chère 
amour,  mettez-vous  au  piano,  vous  nous  jouerez  quelque  chose 
de  gai ,  mais  de  pas  trop  bruyant,  je  vous  en  prie.  M.  Léopold 
Smyke  vous  tournera  les  feuillets.  Mrs  Bruce,  votre  vingt  et 
un  vous  attend  ;  vous  avez  quatre  nouvelles  recrues.  Docteur 
Fenwick,  vous  êtes  comme  moi,  vous  ne  jouez  pas  aux  cartes, 
et  la  musique  ne  vous  intéresse  pas  beaucoup.  Asseyez-vous  là, 
et,  pendant  que  je  tricoterai,  vous  me  parlerez  ou  vous  ne  me 
parlerez  pas,  ce  sera  comme  vous  voudrez.  » 

Chacun  obéit,  et  moi  je  vins  m'asseoir  à  côté  de  Mrs.  Poyntz. 
Ma  chaise  se  trouvait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  que  la 
chaleur  de  la  soirée,  chose  assez  peu  ordinaire  au  mois  do  mai, 
avait  permis  de  laisser  ouverte.  Ainsi,  je  me  trouvais  près  de 
quelqu'un  qui  connaissait  Lilian  depuis  son  enfaucc  ;  je  savais 
maintenant  le  nom  que  je  devais  donner  à  l'adorable  créature 
qui  déjà  était  maîtresse  de  toutes  mes  pensées.  Que  de  choses 
cependant  j'avais  encore  à  apprendre!  J'aurais  bien  voulu  in- 
terroger Mrs.  Poyntz  ;  mais  comment  aborder  ce  sujet  sans  lui 
faire  connaître  le  profond  intérêt  que  j'y  prenais?  J'éprouvais  le 
plus  violent  désir  de  lui  parler,  et  je  me  sentais  comme  frappé 
de  mutisme.  C'est  à  peine  si  j'osais  lever  les  yeux  sur  elle.  J'é- 
tais entièrement  sous  l'impression  de  cette  idée,  dont  la  vérité 
avait  été  reconnue  depuis  longtemps  par  la  société  de  la  Colline, 
c'est  que  Mme  la  colonelle  Poyntz  était  une  femme  vraiment  su- 
périeure, une  puissante  nature. 

Et  elle  était  là,  assise  près  de  moi,  tricotant  vivement,  rapide- 
ment. C'était  une  femme  de  quarante  ans  environ,  —-le  teint 
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d'une  pâleur  bronzée,  —  de  noirs  cheveux  retombant  en  boucles 
épaisses  tout  autour  de  sa  téte,  car  elle  les  portait  courts  par  der- 
rière:—  les  lèvres  minces,  dénotant,  quand  elle  les  tenait  fer- 
mées, une  résolution  froide,  implacable;  mais  ces  lèvres  per- 
daient toute  leur  rigidité  quand  elle  parlait,  et  la  bouche,  pleine 
de  finesse,  prenait  alors  une  expression  de  bonne  humeur;  — 
les  yeux  vifs,  perçants;  le  regard  ferme,  intrépide,  observateur. 
En  réalité,  le  visage  était  beau  ;  mais  il  aurait  été  mieux  encore, 
s'il  avait  appartenu  à  un  homme.  Dans  le  profil,  dont  les  lignes 
étaient  nettement  accusées,  quelque  chose  d'aigu,* d'effilé,  ce 
qui,  lorsque  Mrs.  Poyntz  était  calme,  recueillie,  lui  donnait  un 
certain  air  de  sphinx.  Forte,  sans  embonpoint;  —  de  taille 
moyenne,  mais  avec  un  air,  un  maintien  qui  la  faisaient  pa- 
raître grande  ;  —  mains  fines,  nerveuses,  et  qui,  bien  qu'elles 
fussent  d'une  blancheur  remarquable,  ne  laissaient  apercevoir 
aucune  veine,  ce  qui  est  le  signe  d'une  vigoureuse  santé. 

Et  elle  était  là,  tricotant,  tricotant  ;  et  moi,  je  regardais  tantôt 
son  visage  calme  et  impassible ,  tantôt  son  ouvrage.  J'avais 
comme  une  vague  idée  que  je  voyais  passer  silencieusement 
entre  ses  doigts  agiles  les  fils  mystérieux  dont  devait  être  tissue 
la  trame  de  ma  vie  ou  de  mon  amour.  Et,  en  effet,  dans  tous  les 
romans  de  notre  vie  intervient  toujours  celle  des  jParques,  qui 
est  la  plus  impitoyable,  la  Destinée  sociale,  froide,  positive, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  roman,  mais  pas  plus  que 
ne  Tétait  cette  reine  terrestre  de  la  Colline  1 

CHAPITRE  VU. 

J'ai  donné  une  esquisse  de  la  femme  extérieure  chez 
Mrs.  Poyntz.  La  femme  intérieure  était,  chez  elle,  un  abtmc 
plein  de  mystères,  profond  comme  celui  du  sphinx,  avec  qui 
elle  avait  une  ressemblance.  Mais  entre  la  femme  extérieure  et 
la  femme  intérieure  il  y  en  avait  une  troisième,  —  celle  que 
tout  le  monde  voit  —  celle-là  toujours  voilée  et  quelquefois 
masquée,  —  la  femme  de  convention. 

On  m'a  dit  qu'à  Londres  le  titre  de  Madame  la  colonelle  n'é- 
tait pas  reconnu  par  le  beau  monde.  S'il  en  est  ainsi,  le  beau 
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monde  de  Londres  a  évidemment  tort,  car,  dans  le  quartier 
aristocratique  de  L***,  où  l'on  était  aussi  délicat  appréciateur  de 
ces  sortes  de  choses  que  dans  n'importe  quelle  capitale,  per- 
sonne ne  faisait  la  moindre  difficulté  pour  reconnaître  que  la 
souveraine  de  la  Colline  avait  autant  de  droit  à  s'appeler  Ma- 
dame la  colonelle  que  la  reine  d'Angleterre  à  être  nommée 
«  notre  gracieuse  dame.  »  Du  reste,  Mrs.  Poyntz  ne  prenait  ja- 
mais ce  titre,  pas  plus  que  celui  de  gracieuse  dame  ne  se  voit 
sur  les  cartes  qu'envoient  le  lord  steward  ou  le  lord  chambel- 
lan, chargés  de  transmettre  les  invitations  de  Sa  Majesté.  En 
réalité,  rien  ne  montrait  que  Mrs.  Poyntz  eût  jusqu'à  la  supersti- 
tion le  respect  des  titres.  Deux  femmes  de  pairs,  ses  parentes 
d'assez  près,  venaient  tous  les  ans  passer  un  ou  deux  jours  chez 
elle.  Ces  visites  étaient  tenues  à  grand  honneur  par  la  société 
de  la  Colline.  Mrs.  Poyntz  ne  semblait  pas  y  voir  un  si  grand 
honneur  pour  elle  ;  elle  n'en  tirait  aucune  vanité;  elle  ne  cher- 
chait pas  le  moins  du  monde  à  faire  étalage  de  ses  illustres  pa- 
rentes, et,  pour  les  recevoir,  elle  ne  changeait  en  aucune  ma- 
nière sa  manière  de  vivre  habituelle.  Chez  elle,  rien  n'était  donné 
à  l'ostentation.  Son  revenu  était  plus  élevé  de  quelques  centaines 
de  livres  que  celui  d'aucun  des  habitants  de  la  Colline  :  au  lieu 
de  se  servir  de  cette  supériorité  de  fortune  pour  étaler  un  luxe 
humiliant  et  exciter  l'envie,  elle  faisait,  en  sage  souveraine, 
tourner  l'excédant  de  ses  finances  à  l'avantage  de  ses  sujets. 
Personne  sur  la  Colline  n'ayant  d'équipage,  elle  n'avait  pas 
voulu  en  avoir.  Deux  fois  par  semaine,  elle  recevait  chez  elle 
la  société  de  la  Colline  et  elle  s'acquittait  parfaitement  de  son 
rôle  de  maîtresse  de  maison.  Elle  faisait  tout  son  possible  pour 
que  ses  soirées  eussent  la  réputation  d'être  infiniment  agréa- 
bles. Les  rafraîchissements  qu'elle  avait  l'habitude  d'offrir  n'é- 
taient pas  d'une  autre  nature  que  ceux  que  pouvaient  donner 
les  plus  pauvres  de  ses  vieilles  demoiselles  d'honneur  :  du  thé, 
delà  limonade,  des  gâteaux;  mais  c'était  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  en  thé,  en  limonade,  en  gâteaux.  Les  appartements 
avaient  un  confortable  qui  n'appartenait  qu'à  eux.  On  voyait 
bien  qu'ils  avaient  été  disposés  pour  recevoir,  mais  pour  re- 
cevoir simplement,  d'une  manière  intime;  les  pièces  bien 
chauffées,  bien  éclairées  ;  le  piano,  les  tables  de  jeu  là  où  l'on 
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était  le  mieux  pour  faire  de  la  musique  ou  pour  jouer.  Aux  murs, 
quelques  vieux  portraits  de  famille  et  trois  ou  quatre  tableaux 
qui  passaient  pour  avoir  une  grande  valeur,  et  qui  en  réalité 
étaient  de  fort  belles  peintures  —  deux  Walteau,  un  Canaletli, 
un  Weenix  —  ;  des  sièges  de  toute  espèce,  en  grand  nombre, 
fort  commodes  et  recouverts  d'une  perse  de  nuance  très- 
gaie.  Jusque  dans  sa  toilette,  Mrs.  Poyntz  visait  à  la  simplicité. 
De  toutes  les  daines  mariées  de  la  Colline,  c  était  celle  qui  por- 
tait le  moins  de  bijoux,  de  dentelles  et  d'autres  colifichets.  J'ai 
toujours  entendu  dire,  et  cela  aux  personnes  le  plus  en  état  de 
faire  autorité  en  une  aussi  importante  matière,  que  jamais  elle 
n'avait  porté  un  vêtement  de  l'année  précédente.  Elle  adoptait 
la  modo  quand  elle  paraissait...  seulement  pour  montrer 
qu'elle  se  tenait  au  courant.  Mais  si  elle  suivait  la  mode,  c'était 
comme  une  dame  suit  sa  suivante,  c'est-à-dire  sans  cesser  jamais 
de  lui  commander;  elle  en  agissait  fort  librement  avec  elle  et 
n'en  prenait  que  ce  qui  pouvait  lui  convenir.  En  résumé, 
Mn,e  la  colonelle  était  parfois  rude,  brusque  ;  il  y  avait  toujours 
en  elle  quelque  chose  de  masculin,  mais  jamais  elle  ne  cessait 
d'être  femme.  En  outre,  comme  elle  n'était  jamais  affectée,  ja- 
mais non  plus  elle  n'était  commune.  On  était  forcé  de  recon- 
naître quelle  était  de  tous  points  une  femme  du  monde,  et  elle 
pouvait,  sans  compromettre  sa  dignité,  se  permettre  des  choses 
que  l'on  n'aurait  jamais  tolérées  dans  toute  autre  femme  comme 
il  faut.  Ainsi,  elle  s'entendait  parfaitement  à  contrefaire  les 
gens,  genre  de  talentqui  sied  généralement  peu  à  une  dame.  Ce- 
pendant elle  le  faisait  avec  un  sérieux  si  tragique,  ou  avec  une 
si  royale  bonne  humeur,  que  chacun  ne  pouvait  s'empêcher  de 
dire  :  Cette  chère  colonelle,  quel  joli  talent  do  société  elle  a!  »  De 
même  que  Mrs.  Poyntz  était  une  femme  du  monde  accomplie, 
son  mari,  l'autre  colonel  de  la  maison,  le  colonel  mâle,  était 
un  parfait  gentleman  :  réservé,  mais  plutôt  par  une  sorte  de 
timidité  que  par  un  froid  orgueil;  détestant  toute  espèce  de 
tracas  et  très-satisfait  de  paraître  un  zéro  chez  lui.  Il  est 
certain  que  madame  la  colonelle  ne  pouvait  rien  faire  qui 
lui  fût  plus  agréable  que  de  lui  donner  ou  de  lui  supprimer 
ses  amis.  Le  colonel  Poyntz  avait  servi  dans  sa  jeunesse,  mais 
il  avait  quitté  la  carrière  militaire  peu  de  temps  après  son  ma- 
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riagc.  Il  était  le  plus  jeune  frère  d'un  des  principaux  Squircs 
du  comté.  La  maison  qu'il  habitait,  ainsi  que  quelques  autres 
propriétés  de  valeur  qu'il  possédait  soit  à  L***,  soit  dans  les 
environs,  lui  venaient  de  1  héritage  d'un  do  ses  oncles.  Il  était 
considéré,  et,  bien  quïl  ne  se  mêlât  jamais  des  affaires  de  la 
ville  basse,  il  y  était  très-populaire.  Sa  tenue  était  toujours  ir- 
réprochable. Sa  figure  mince,  encore  toute  juvénile,  était  or- 
née d'un  toupet  aussi  tout  juvénile.  Il  ne  lisait  que  les  jour- 
naux et  l'almanach  :  aussi  passait-il  pour  l'homme  de  L***  le 
plus  expert  dans  la  connaissance  du  temps.  Il  avait  encore  une 
autre  prédilection  scientifique,  le  whist.  Mais,  sous  ce  rapport, 
sa  réputation  d'habileté  n'était  pas  aussi  bien  établie;  sans 
doute  parce  que  les  combinaisons  qui  sont  nécessaires  pour 
gagner  la  levée  exigent  une  plus  grande  puissance  intellectuelle 
que  pour  prédire  les  changements  de  temps  au  moyen  du  ba- 
romètre. Du  reste,  le  colonel,  plus  Agé  que  sa  femme,  était,  en 
dépit  de  sa  mince  et  juvénile  figure,  un  admirable  aide  de  camp 
pour  son  général  en  chef,  Mmc  la  colonelle.  Il  aurait  été  im- 
possible à  cette  dernière  d'en  trouver  un  plus  obéissant,  plus 
dévoué  et  surtout  aussi  fier  du  chef  sous  lequel  il  avait  l'hon- 
neur de  servir. 

Ayant  donné  à  Mmc  la  colonelle  Poyntz  le  titre  de  reine  de  la 
Colline,  je  tiens  à  ce  que  Ton  ne  se  méprenne  pas  sur  ce  que 
j'ai  voulu  dire.  Mrs.  Poyntz  n  était  pas  une  reine  constitution- 
nelle :  sa  souveraineté  était  absolue.  Toutes  les  ordonnances 
qu'elle  rendait  avaient  force  de  loi. 

Pour  avoir  pu  conquérir,  puis  conserver  un  pareil  ascendant 
sur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  il  fallait  que  Mrs.  Poyntz  fût 
une  femme  douée  de  qualités  remarquables.  Elle  avait  surtout 
un  tact  d'une  sûreté  extraordinaire,  et  ce  tact  ne  l'abandonnait 
jamais,  ni  pendant  ses  élans  de  franchise,  ni  au  milieu  des 
écarts  de  sa  brusquerie.  Dans  la  manière  dont  elle  en  agissait 
avec  quelqu'un,  elle  s'arrangeait  toujours  de  façon  à  avoir 
l'opinion  publique  de  son  côté.  Comme  toutes  les  femmes  in- 
vesties du  pouvoir  suprême,  elle  n'avait  qu'une  connaissant;, 
très-superficielle  des  principes  constitutifs  des  sociétés.  Maïs , 
par  contre,  elle  possédait  d'instinct  une  admirable  conixaA^- 
sance  de  la  nature  humaine,  et  elle  savait  s'en  servir  très-habi- 
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lemont  pour  satisfaire  le  besoin  de  domination,  qui  était  sa 
passion  dominante.  Je  ne  doute  pas  que,  si  elle  avait  été  trans- 
portée à  Londres,  elle  ne  fût  parvenue  bientôt  à  se  faire  accep- 
ter par  le  plus  grand  inonde,  bien  que  ce  monde  lui  fût  parfai- 
tement étranger  :  une  fois  qu'elle  y  aurait  eu  pied,  elle  était  de 
taille  à  y  tenir  tète  même  à  une  duchesse. 

J'ai  dit  que  Mrs.  Poyntz  n'était  pas  affectée  :  c'était  là  sans 
doute  une  des  causes  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  une  société 
où  toutes  les  femmes,  esclaves  d'une  puérile  vanité,  cherchaient 
plutôt  à  paraître  qu'à  être. 

Mais  si  Mrs.  Poyntz  était  naturelle,  elle  était  aussi  pleine 
d'artifices;  elle  avait  élevé  l'artifice  jusqu'à  la  hauteur  d'un  art. 
Chez  elle,  tout  ce  qu'elle  disait,  tout  ce  quelle  faisait,  était  la 
conséquence  d'un  plan  médité,  mûri,  arrêté  à  l'avance,  et  dont 
elle  poursuivait  impitoyablement  l'exécution.  Elle  pouvait  être 
une  amie  très-dévouée  ou  une  redoutable  ennemie  ;  mais  je  crois 
qu'elle  donnait  difficilement  accès  dans  son  âme  aux  amitiés 
exagérées  ou  aux  haines  violentes.  Comme  tous  les  grands  poli- 
tiques, elle  n'avait  qu'une  règle,  la  raison  d'Etat,  et  c'était  la 
raison  d'Etat  qui  décidait  chez  elle  s'il  fallait  soutenir  quelqu'un 
ou  si,  au  contraire,  on  devait  l'écraser. 

Depuis  ma  controverse  avec  le  docteur  Lloyd,  cette  dame 
m'avait  honoré  d'une  bienveillance  toute  particulière.  Quoi  de 
plus  adroit  que  sa  manière  d'agir  en  cette  circonstance  !  Pen- 
dant qu'elle  me  posait  devant  tout  le  monde  comme  une  auto- 
rité infaillible,  un  oracle,  elle  cherchait  tout  doucement  de  son 
côté  à  se  rendre  maîtresse  de  la  volonté  de  cet  oracle. 

Habituellement,  lorsqu'elle  me  parlait,  elle  employait  un  ton 
tout  à  fait  maternel.  On  aurait  dit  qu'elle  prenait  le  plus  vif 
intérêt  à  mon  bien-être,  à  ma  réputation.  De  cette  manière,  tout 
on  m'accablant  de  compliments,  tout  en  me  montrant  la  plus 
grande  déférence,  elle  conservait  vis-à-vis  de  moi  cette  es- 
pèce de  supériorité  que  le  protecteur  a  toujours  sur  celui 
qu'il  protège;  de  sorte  que.  malgré  mon  orgueil,  qui  me  disait 
que  je  n'avais  besoin  de  l'aide  de  personne  pour  faire  mon 
chemin  dans  le  monde,  je  ne  pouvais  m'Ôter  de  l'esprit  cette 
idée,  que  j'étais  mystérieusement  protégé  par  M*"*  la  colo- 
nelle Poyntz. 
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Il  y  avait  déjà  cinq  minutes  que  nous  étions  assis  côte  à  côte, 

—  aussi  silencieux  que  si  nous  avions  été  dans  l'antre  de  Tro- 
phonius,  —  lorsque,  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage, 
Mrs.  Poyntz  me  dit  brusquement  : 

«  Je  pense  à  vous,  docteur  Fenwick,  et  vous,  vous  pensez  à 
quelque  autre  femme.  Ingrat  ! 

—  Quelle  accusation  injuste  î  Mon  silence  prouve,  au  con- 
traire, avec  quelle  intensité  toutes  mes  pensées  sont  concentrées 
sur  vous  et  sur  ce  tissu  féerique  dont  les  mailles  jaillissent 
sous  vos  doigts  avec  une  telle  promptitude,  que  l'œil  en  est 
ébloui.  » 

Mrs.  Poyntz  leva  la  tête  et  fixa  un  instant  son  regard  sur  moi, 

—  sa  fauve  prunelle  étincelait,  — puis  elle  dit  : 

«  Franchement,  est-ce  que  vous  pensiez  réellement  à  moi? 

—  Je  vous  l'assure. 

—  Voilà  qui  est  étrange  I  Qui  donc  cela  peut  être? 

—  Qui  cela  peut  être  ?  Que  voulez-vous  dire  par  là? 

—  Une  chose  très-simple.  Si  vous  pensez  à  moi,  c'est  à 
cause  de  quelquo  autre  personne  de  mon  sexe,  —  et  je  me 
demande  quelle  est  cette  autre  personne.  Ce  n'est  pas  bien 
certainement  cette  pauvre  chère  miss  Brabazon  1  Qui  donc  cela 
peut-il  être  ?  » 

Et  elle  darda  de  nouveau  sur  moi  sa  prunelle  :  je  me  sentis 
rougir  sous  son  regard.  Puis  elle  ajouta,  en  baissant  la  voix  : 
«  Vous  êtes  amoureux. 

—  Amoureux,  moi  l  Permettez-moi  de  vous  demander  ce 
qui  vous  le  fait  penser. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  tant  est  grand  le  change- 
mont  qui  s'est  opéré  dans  toute  votre  personne  depuis  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  vu.  Vous,  d'ordinaire  si  posé,  si  ob- 
servateur, vous  voilà  inquiet,  agité.  Votro  visage,  où  brille 
d'ordinaire  un  calme  si  fier,  a  perdu  sa  sérénité  habituelle; 
vous  paraissez  humilié,  abattu.  Il  est  évident  qu'il  y  a  là,  dans 
votre  esprit,  quelque  chose  qui  vous  préoccupe.  Ce  ne  peut 
être  le  souci  de  votre  réputation,  puisqu'elle  est  parfaite- 
ment établie,  ni  celui  de  votre  fortune,  qui  est  faite  ;  ce  n'est 
pas  non  plus  l'état  désespéré  de  quelqu'un  de  vos  malades, 
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car,  en  ce  cas,  vous  ne  seriez  pas  ici.  Donc,  puisque  ce  quelque 
chose  n'a  pas  trait  à  votre  profession,  c'est  à  votre  cœur  qu'il 
se  rapporte,  et  môme  il  est  entièrement  nouveau  pour  lui.  » 

J'étais  étonné,  confondu.  J'essayai,  pour  cacher  mon  trouble, 
de  tourner  la  chose  on  plaisanterie. 

«  Admirablement  raisonné.  Vous  venez  de  me  convaincre 
que  je  suis  amoureux,  chose  dont  je  ne  me  doutais  pas  il  y  a 
un  instant.  Mais  de  qui  suis-je  amoureux?  J'avoue  que,  pour 
répondre  à  cette  question,  je  suis  aussi  embarrassé  que  vous. 

—  Qu'importe  !  dit  Mrs.  Poyntz,  qui,  ayant  interrompu  son 
travail  pendant  que  je  parlais,  s'était  remise  à  tricoter,  mais 
lentement,  avec  hésitation,  comme  si  chez  elle  l'esprit  et  le  tri- 
cot marchaient  à  l'unisson.  Quelle  que  soit  la  personne  que  vous 
aimerez,  l'amour  sera  pour  vous  une  chose  sérieuse.  Quant  au 
mariage,  c'est  une  chose  sérieuse  pour  tout  le  monde,  qu'on 
aime  ou  qu'on  n'aime  pas.  Ce  n'est  pas  la  première  jolie  fille 
venue  qui  conviendra  à  Allen  Fenwick. 

—  Et  qui  sait  s'il  y  a  seulement  une  jolie  fille  qui  voudra 
d'Allen  Fenwick? 

—  Fi  doncl  Je  vous  croyais  au-dessus  de  cette  mesquine 
vanité  qui  cherche  à  soutirer  des  compliments.  Je  vous  le  dis, 
le  temps  est  venu  pour  vous  de  vous  marier  :  votre  position 
l'exige.  Quant  à  moi,  j'y  donne  mou  consentement.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Mrs.  Poyntz  sourit  en  fai- 
sant un  léger  signe  de  tête,  comme  si  elle  parlait  sérieusement 
tout  en  plaisantant.  Puis,  en  imprimant  à  ses  aiguilles  un  mou- 
vement plus  vif,  plus  rapide,  elle  ajouta  : 

«  Quel  dommage,  Allen  Fenwick  (chaque  fois  que  Mrs.  Poyntz 
m'appelait  par  mon  nom  de  baptême,  elle  prenait  un  ton  de 
dignité  toute  maternelle),  quel  dommage  qu'avec  votre  nais- 
sance, votre  énergie,  vos  talents,,et  permettez-moi  d'ajouter  : 
avec  tous  vos  avantages  extérieurs,  vous  n'ayez  pas  choisi  une 
carrière  pouvant  vous  donner,  sous  le  rapport  de  la  fortune  et 
de  la  renommée,  une  toute  autre  position  que  celle  à  laquelle 
peut  arriver  un  médecin  de  province  avec  tous  ses  succès  1  Mais 
c'est  précisément  pour  cela  que  je  m'intéresse  à  vous.  Moi  aussi 
j'ai  choisi,  comme  vous,  un  petit  cercle,  mais  c'était  à  la  con- 
dition que  j'y  serais  la  première.  Et  cependant,  si  je  n'avais 


Digitized  by  Google 


UNE  ÉTRANGE  HISTOIRE. 


44.r, 


pas  été  femme,  ou  si  mon  cher  colonel  avait  été  un  de  ces 
hommes  que  l'intelligence  d'une  femme  peut  aider  à  gravir 
cette  échelle  métaphorique  qui  n'est  nullement  l'échelle  des 
anges...  Mais  bahl  qu'importe!  Je  suis  heureuse  comme  je 
suis.  J'ai  reporté  toute  mon  ambition  sur  Jane.  Est-ce  que 
vous  ne  la  trouvez  pas  jolie,  ma  fille  Jane? 

—  Mais  si,  répondis-je  tranquillement. 

—  J'ai  fait  mon  plan  pour  Jane,  reprit  Mrs.  Poyntz,  atta- 
quant vivement  une  autre  rangée  de  mailles.  Elle  épousera  un 
gentilhomme  de  campagne,  possédant  de  grands  biens.  Son 
mari  ira  au  Parlement.  Jane  se  dévouera  entièrement  à  l'avan- 
cement de  la  fortune  de  son  époux,  comme  moi  je  me  suis 
consacrée  exclusivement  au  bien-être  de  Poyntz.  Si  mon  gendre 
est  un  homme  intelligent,  ma  fille  contribuera  à  en  faire  un 
ministre  ;  sinon,  la  fortune  de  son  mari  fera  toujours  d'elle  un 
personnage,  et  ma  Jane  sera  l'épouse  d'un  personnage.  Vous 
voyez,  Allen  Fenwick,  que  je  n'ai  aucun  dessein  matrimonial 
sur  vous,  et  qu'ainsi  vous  pouvez  me  prendre  pour  confidente. 
A  l'occasion,  je  puis  être  utile. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  mais  je  n'ai  absolu- 
ment rien  à  vous  confier.  » 

En  disant  ces  paroles,  je  regardai  par  la  fenêtre  près  de  la- 
quelle j'étais  assis  et  qui  était  ouverte.  La  nuit,  qu'éclairait 
une  lune  de  mai  dans  toute  sa  splendeur,  était  admirablement 
belle  et  douce.  En  bas,  dans  le  lointain,  la  ville  avec  ses  in- 
nombrables lumières  ;  plus  près,  la  vaste  place  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait,  sombre  et  solitaire,  la  vieille  et  massive  église  ; 
de  l'autre  côté,  sur  le  flanc  de  la  montagne,  des  maisons,  des 
cottages,  des  jardins. 

«  Là-bas,  demandai-je,  cette  maison  aux  trois  pignons, 
n'est-ce  pas  la  Maison  de  l'Abbé,  où  habitait  jadis  le  docteur 
Lloyd?» 

Je  faisais  cette  brusque  question  pour  montrer  le  désir  que 
j'avais  de  voir  changer  le  sujet  de  notre  conversation.  Mrs.  Poyntz, 
cessant  de  tricoter,  se  leva  à  demi  sur  sa  chaise  et  regarda  par 
la  fenêtre. 

«  Oui.  Mais  quelle  nuit  délicieuse  l  Quel  charme  la  lune 
prête  aux  objets  1  Comme  elle  les  fond  dans  un  tout  harnio- 
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nieux,  en  cela  bien  différente  du  soleil,  qui,  lui,  ne  fait  ressortir 
que  les  contrastes.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Mrs.  Poyntz  quitta  son  siège  et, 
tenant  toujours  son  tricot  à  la  main,  passa  sur  le  balcon.  Il  ar- 
rivait fort  rarement  que  mon  hôtesse  daignût  admettre  ce  qui 
s'appelle  le  sentiment  dans  sa  conversation  toute  mondaine, 
toute  positive.  Cependant  elle  le  faisait  quelquefois,  —  car  elle 
était  trop  intelligente  pour  ne  pas  comprendre  que  le  sentiment, 
lui  aussi,  a  sa  place  dans  notre  vie  ;  —  mais  alors,  en  lui  faisant 
un  accueil  où  l'affabilité  se  trouvait  tempérée  par  une  certaine 
réserve  dédaigneuse,  elle  s'arrangeait  de  manière  à  se  tenir  à 
dislance,  absolument  comme  ces  belles  duchesses  qui  veulent 
bien  sourire  au  génie  d'un  poète  plébéien...  toujours  prêtes 
à  réprimer  son  audace,  dans  le  cas  où  il  serait  tenté  de  s'oublier. 
Pendant  un  instant,  elle  regarda  avec  une  satisfaction  visible 
le  tableau  qu'elle  avait  sous  les  yeux  ;  mais  quand  son  regard 
s'arrêta  sur  la  vieille  Maison  de  l'Abbé,  l'expression  de  dureté 
que  son  caractère  décidé  prêtait  habituellement  à  ses  traits 
reparut  sur  son  visage  ;  elle  se  mit  machinalement  à  tricoter 
et  me  dit  : 

«  Pouvez-vous  deviner  pourquoi  je  me  suis  donné  tant  de 
peine  pour  obliger  M.  Vigors  et  faire  louer  la  Maison  de  l'Abbé 
à  Mrs.  Ashleigh? 

—  Vous  avez  bien  voulu  nous  rendre  compte  de  vos  motifs. 

—  Do  quelques-uns,  sans  doute,  mais  pas  du  principal. 
Ecoutez-moi.  Ceux  qui,  comme  moi,  entreprennent  de  gouver- 
ner les  autres  doivent,  qu'il  s'agisse  d'un  royaume  ou  d'un 
hameau,  adopter  un  principe  de  gouvernement  et  le  main- 
tenir invariablement.  Celui  qui  convient  le  mieux  à  la  Col- 
line, c'est  le  respect  des  convenances.  Nous  ne  sommes  pas 
riches  et,  entre  nous,  nos  titres  sont  peu  de  chose.  Il  était  donc 
d'une  bonne  politique  pour  nous  de  donner  aux  convenances 
la  prépondérance  sur  la  fortune  et  les  titres.  Dernièrement,  lors- 
que M.  Vigors  passa  chez  moi,  je  venais  d'apprendre  que  lady 
SarahBellasisavaitl'intention  de  venir  louer  la  Maison  de  l'Abbé. 
Elle  pensait  sans  doute,  se  voyant  rejetée  par  la  société  de  Lon- 
dres, qu'une  ville  de  province  serait  plus  tolérante.  Vous  pouvez 
vous  imaginer  quels  ravages  cette  fille  de  comte,  avec  son  im- 
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mense  fortune,  sa  déplorable  réputation,  ses  manières  char- 
mantes et  sa  moralité  détestable,  aurait  faits  au  milieu  de  nos 
pauvres  convenances.  Les  plus  prudes  de  nos  vieilles  filles  n'au- 
raient pas  été  longtemps  à  déserter  le  thé  et  Mrs.  Poyntz  pour 
le  Champagne  et  la  société  de  mylady.  Plutôt  que  de  laisser 
cette  maison  à  lady  Sarah  Bellasis,  je  l'aurais  louée  moi-même, 
quand  j'aurais  du  la  remplir  de  chouettes.  Mrs.  Ashleigh  arrivait 
juste  à  ce  moment  critique  :  lady  Sarah  fut  évincée  et  les  con- 
venances sauvées.  Voilà  comment  l'affaire  s'est  faite. 

—  Et  vous  êtes  heureuse  d'avoir  votre  amie  près  de  vous  ?  » 
Mrs.  Poyntz  me  regarda  fixement  : 

«  Connaissez-vous  Mrs.  Ashleigh? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Elle  a  beaucoup  de  vertus  et  peu  d'idées.  Elle  est, 
comme  moi,  une  femme  ordinaire,  avec  celte  différence  que  je 
suis  forte  et  qu'elle  est  faible.  Son  époux,  un  homme  de  talent 
et  possédant  de  vastes  connaissances,  lui  avait  donné  tout  son 
cœur,  — un  cœur  véritablement  digne  d'être  possédé  1  Mais 
Gilbert  Ashleigh  n'était  pas  ambiteux,  et  il  méprisait  le  monde. 

—  Votre  fille,  avez-vous  dit,  est  très-attachéeàmiss  Ashleigh. 
Est-ce  que  cette  jeune  fille  ressemble  à  sa  mère?  » 

Je  craignais,  pendant  que  je  parlais,  que  Mrs.  Poyntz  n'atta- 
chât sur  moi  son  regard  inquisiteur,  mais  elle  ne  leva  pas  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

«  Non,  Liban  n'est  pas  une  femme  ordinaire. 

—  A  vous  entendre,  elle  aurait  une  très-mauvaise  santé  :  ce- 
pendant, vous  ne  semblez  pas  craindre  qu'elle  soit  attaquée  de 
la  poitrine.  Est-ce  que  réellement  il  y  a  quelque  chose  chez  elle 
qui  fasse  supposer  qu'elle  a  quelque  prédisposition  à  cette  fu- 
neste maladie?  Dans  ce  cas,  à  l'âge  où  elle  est,  on  ne  saurait 
trop  prendre  de  précautions. 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Et,  d'ailleurs,  docteur  Fenwick,  si  elle 
est  pour  mourir,  que  voulez- vous  qu'on  y  fasse  ?  » 

En  entendant  cette  réflexion,  quelque  chose  de  si  épouvan- 
table traversa  mon  esprit,  que  je  tressaillis  comme  si  tout  mon 
être  venait  de  recevoir  un  choc. 

«  Je  vous  demande  pardon,  dis-je  en  balbutiant  et  en  ap- 
puyant fortement  ma  main  sur  mon  cœur  :  j'ai  ressenti  là  une 
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douleur  atroce,  un  spasme  subit...  maintenant  il  est  passé... 
Vous  disiez,  je  crois,  que...  que...? 

—  Je  voulais  vous  dire...  et  en  même  temps  Mrs.  Poyntz 
posa  sa  main  sur  la  mienne,  qui  venait  de  saisir  la  balustrade 
du  balcon,  comme  si  je  voulais  m'empêcher  de  tomber  ;  je  vou- 
lais vous  dire  que,  si  Lilian  Ashleigh  était  pour  mourir,  cela  me 
ferait  moins  de  peine  que  s'il  s'agissait  d'une  personne  sachant 
mieux  apprécier  les  choses  de  cette  terre.  Mais  je  ne  vois  rien 
qui  justifie  les  alarmes  que  mes  paroles,  peut-être  inconsidérées, 
ont  excitées  dans  votre  esprit.  D'ailleurs,  la  mère  de  Lilian 
adore  sa  fille,  et  elle  est  sur  ses  gardes  :  au  moindre  danger,  elle 
fera  venir  un  médecin.  M.  Vigors,  j'en  suis  certaine,  lui  enverra 
le  docteur  Jones.  » 

Ayant  mis  fin  à  notre  entretien  par  ces  dernières  paroles,  dont 
Tintention  malicieuse  était  évidente,  Mrs.  Poyntz  rentra  au  salon. 

Je  restais  encore  sur  le  balcon,  en  proie  à  une  violente  agi- 
tation. Avec  quel  art  consommé  cette  femme,  le  plus  fin  des 
diplomates,  avait  su  pénétrer  mon  secret.  Cette  flèche  de  Parthe, 
dont  le  docteur  Jones  formait  la  pointe,  et  qu'en  se  retirant 
elle  m'avait  décochée  par-dessus  son  épaule,  montrait  de  la  ma- 
nière la  plus  évidente  qu'elle  avait  lu  dans  mon  cœur,  peut- 
être  mieux  encore  que  moi-même.  Qu'après  m'avoir  attiré  dans 
un  piège,  en  me  faisant  asseoir  près  d'elle,  elle  se  fût  immé- 
diatement aperçue  que  quelque  chose  me  préoccupait,  il  n'y 
avait  rien  là  que  de  très-ordinaire  pour  une  pénétration  fémi- 
nine. Ce  qui  était  chez  elle  le  comble  de  l'habileté,  c'était 
d'avoir  su  diriger  la  conversation  pour  me  faire  dire  quelle  était 
la  personne  à  laquelle  se  rapportait  ce  quelque  chose.  Mais  quel 
intérêt  pouvait-elle  avoir  à  pénétrer  ainsi  dans  mes  pensées? 
Il  était  évident  qu'il  y  avait  là  toute  autre  chose  que  de  la  simple 
curiosité.  Elle  avait  d'abord  pu  supposer  que  mon  cœur  s'était 
laissé  prendre  à  l'éblouissante  beauté  de  sa  fille,  et  c'était  pour 
cela  sans  doute  qu'avec  un  mélange  de  franche  amitié  et  de 
cynisme,  elle  m'avait  confié  les  ambitieux  projets  qu'elle  avait 
formés  relativement  à  l'établissement  matrimonial  de  son  en- 
fant. Si  elle  avait  continué  son  enquête,  lorsqu'elle  eut  reconnu 
que  mes  vues  ne  se  portaient  pas  de  ce  côté,  ce  ne  pouvait  être 
que  par  suite  de  ce  besoin  qu'éprouvent  tous  ceux  que  pousse 
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l'esprit  d'intrigue  à  se  mêler  de  tout,  même  de  ce  qui  ne  les  in- 
téresse nullement.  D'ailleurs,  la  passion  dominante  de  cette 
petite  souveraine  était  l'amour  du  pouvoir,  et  le  meilleur  moyen 
de  venir  à  bout  d'un  sujet  rebelle,  c'était,  comme  elle  le  savait 
très-bien,  d'avoir  prise  sur  son  cœur,  en  pénétrant  son  secret. 

Mon  secret!  Y  avait-il  donc  déjà  là  un  secret?  Etait-il 
possible  qu'une  jeune  fille  dont  je  n'avais  vu  le  visage  qu'une 
fois,  qu'une  étrangère  dont  je  ne  connaissais  ni  l'esprit,  ni  le 
caractère,  dont  je  n'avais  même  jamais  entendu  la  voix,  eût 
porté  à  ce  point  le  trouble  dans  ma  vie?  Maintenant  il  ne  m'é- 
tait plus  possible  d'en  douter.  Cette  cruelle  parole  :  «  Et  si  elle 
doit  mourir,  »  qui  m'avait  été  dite  si  brutalement,  m'avait  ré- 
vélé l'état  de  mon  âme.  J'avais  alors  compris  combien  le  monde 
serait  changé  pour  moi,  si  je  ne  devais  jamais  plus  revoir' 
Lilian.  Oui,  j'aimais.  Et,  comme  tous  ceux  sur  lesquels  l'amour 
est  descendu,  —  sur  les  uns,  il  descend  doucement,  lentement, 
comme  la  colombe  qui  s'abat  sur  son  nid;  sur  les  autres,  au 
contraire,  il  se  jette  à  Fimproviste,  semblable  à  l'aigle  qui  fond 
sur  sa  proie  sans  défiance,  —  je  pensais  que  personne  n'avait 
jamais  aimé  comme  moi  ;  qu'un  amour  comme  le  mien  était 
quelque  chose  d'extraordinaire,  d'anormal  ;  qu'il  n'était  fait  que 
pour  moi,  comme  moi  pour  lui.  Pendant  que  ces  pensées  se 
pressaient  en  foule  dans  mon  esprit,  mon  regard  errait  vague- 
ment à  l'horizon  ;  mais  lorsqu'il  se  reposa  sur  la  demeure  de 
\  Lilian,  et  que  je  vis,  argenté  par  la  lune,  le  saule  sous  lequel 
m'était  apparue  cette  jeune  fille,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel 
qu'empourpraient  alors  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
je  sentis  peu  à  peu  s'apaiser  le  trouble  de  mon  âme. 

CHAPITRE  VIII. 

Lorsque  je  rentrai  au  salon ,  la  soirée  était  sur  le  point 
de  se  terminer.  Le  piano  avait  cessé  de  se  faire  entendre, 
et  presque  toute  la  société  entourait  une  table  sur  laquelle  des 
rafraîchissements  étaient  servis.  Les  joueurs  s'étaient  levés, 
occupés  à  régler  entre  eux,  non  toutefois  sans  discussion, 
leurs  comptes  de  gain  et  de  perte.  Pendant  que  je  cherchais 
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mon  chapeau,  un  pauvre  vieux  gentleman,  affligé  d'un  tic  dou- 
loureux, se  dirigea  timidement  de  mon  côté.  C'était  le  plus 
pauvre  et  le  plus  orgueilleux  des  hidalgos  qui  s'étaient  établis 
sur  la  Colline.  Il  lui  aurait  été  impossible  de  payer  les  hono- 
raires d'un  médecin;  mais  en  ce  moment  la  douleur  avait 
brisé  son  orgueil,  et  je  vis  sur  ses  traits  qu'il  cherchait  le  moyen 
de  profiter  de  notre  rencontre  dans  ce  salon  pour  obtenir  de 
moi  une  consultation  sans  bourse  délier.  Le  vieillard  fut  le 
premier  à  apercevoir  mon  chapeau,  se  précipita  pour  le  pren- 
dre et  me  le  présenta  en  me  faisant  un  de  ces  profonds  saluts 
d'autrefois,  tandis  que,  pressant  sa  joue  de  son  autre  main  qui 
était  restée  libre,  il  m'adressait  des  yeux  une  prière  muette.  Je 
sentis  aussitôt  se  réveiller  en  moi  l'instinct  de  ma  vocation. 
Il  m'était  impossible  de  voir  une  souffrance  sans  chercher 
immédiatement  le  moyen  de  la  soulager. 

«  Vous  souffrez,  lui  dis-je  doucement.  Asseyez-vous  là  et 
dites-moi  ce  que  vous  ressentez.  Ici  je  ne  suis  pas  un  médecin 
de  profession,  mais  un  ami  qui  a  quelques  connaissances  mé- 
dicales et  qui  aime  à  faire  le  docteur.  » 

Nous  nous  assîmes  un  peu  à  l'écart,  et  lorsqu'il  eut  répondu 
aux  diverses  questions  que  je  lui  adressai,  j'eus  le  plaisir  de  re- 
connaître que  le  tic  qui  le  faisait  souffrir  n'appartenait  pas 
à  la  classe  si  nombreuse  des  névralgies  réputées  incurables. 
J'avais  toujours  été  heureux  dans  le  traitement  de  ces  sortes 
d'affections,  pour  lesquelles  j'avais  même  trouvé  un  remède 
d'une  vertu  presque  spécifique.  J'écrivis  sur  une  page  de  mon 
agenda  une  prescription  de  l'efficacité  de  laquelle  j'étais  sûr, 
mais,  pendant  que  je  déchirais  le  feuillet  et  le  remettais  au 
vieillard,  ayant,  par  hasard,  levé  les  yeux,  je  rencontrai  le  re- 
gard de  Mrs.  Poyntz  fixé  sur  moi,  avec  une  expression  de  dou- 
ceur et  de  bienveillance  qui  contrastait  avec  sa  froideur  plus  ha- 
bituelle. Au  môme  instant  son  attention  fut  détournée  par  un  do- 
mestique qui  lui  remit  un  billet,  et  j'entendis  ces  mots,  bien 
que  prononcés  à  voix  basse  :  «  De  la  part  de  Mrs.  Ashleigh.  » 

Mrs.  Poyntz  ouvrit  le  billet,  le  lut  à  la  hâte,  ordonna  au  do- 
mestique d'aller  dans  l'antichambre  attendre  la  réponse,  se  plaça 
à  son  bureau  et,  ayant  appuyé  son  visage  sur  sa  main,  parut 
réfléchir.  Sa  réflexion  ne  dura  pas  longtemps.  Elle  tourna  la 
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tête  de  mon  côté  et,  à  ma  grande  surprise,  me  fit  signe  d'ap- 
procher. J'obéis. 

«  Asseyez-vous  là,  me  dit-elle  à  voix  basse,  mais  de  manière 
à  tourner  le  dos  à  tout  ce  monde,  car  soyez  sûr  qu'on  nous  ob- 
serve, et  lisez  cela.  » 

Elle  me  mit  entre  les  mains  le  billet  qu'elle  venait  de  recevoir 
et  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Chère  Marguerite,  je  suis  désolée.  Lilian  vient  d'être  prise 
d'un  malaise  subit.  Quel  médecin  faut-il  appeler?  Envoyez-moi 
le  nom  et  l'adresse  par  mon  domestique.  A.  A.  » 

Je  fis  un  bond  sur  ma  chaise. 

«  Tenez-vous  donc  tranquille,  dit  Mrs.  Poyntz.  Cela  vous  fe- 
rait-il beaucoup  de  peine,  si  j'envoyais  le  domestique  chez  le 
docteur  Jones? 

—  Ah,  madame,  vous  êtes  cruelle!  Qu'ai-je  donc  fait  pour 
que  vous  soyez  mon  ennemie? 

—  Votre  ennemie!  mais  je  ne  le  suis  pas.  Vous  venez  à  l'in- 
stant même  de  rendre  service  à  un  de  mes  amis.  Dans  ce  monde 
de  sots  et  de  fous,  ceux  qui  sont  intelligents  doivent  faire  al- 
liance entre  eux.  Non,  je  ne  suis  pas  votre  ennemie;  mais  vous 
ne  m'avez  pas  encore  demandé  d'être  votre  amie.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  me  remit  un  billet  qu'elle  venait 
d'écrire. 

«  Voici  vos  lettres  de  créance.  S'il  y  a  quelque  motif  d'a- 
larme, ou  si  vous  avez  besoin  de  moi,  faites-moi  chercher. 
Voilà  qui  est  convenu,  pas  de  remercîments.  Jusqu'ici  il  n'y  a 
même  rien  de  fait.  » 

CHAPITRE  IX. 

En  quelques  minutes  je  fus  rendu  à  la  Maison  de  l'Abbé.  Le 
domestique  qui  m'accompagnait  me  fit  entrer  par  la  petite  porte 
que  je  connaissais  déjà.  C'était  le  chemin  le  plus  court.  Ainsi 
je  repassai  près  de  la  pelouse.  Les  arbres,  les  ruines,  le  gazon  se 
baignaient  dans  la  limpide  lumière  de  la  lune. 

Je  fus  introduit  :  le  domestique  alla  remettre  à  sa  maîtresse 
le  billet  dont  j'étais  chargé,  revint  une  ou  deux  minutes 
après,  et  me  conduisit  au  corridor  du  premier  étage,  à  l'extré- 
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mité  duquel  je  trouvai  Mrs.  Ashleigh  qui  m'attendait.  Je  pris  le 
premier  la  parole  : 

«  Votre  fille  n'est...  n'est  pas  sérieusement  malade,  j'espère. 
Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Silence,  me  dit-elle  à  voix  basse.  Voulez-vous  venir  un  in- 
stant ici  ?  » 

Et  elle  entra  par  une  porte  qui  était  à  droite.  Je  la  suivis; 
mais,  pendant  qu'elle  déposait  sur  une  table  la  lumière  quelle 
tenait  à  la  main,  ayant  jeté  les  yeux  autour  de  moi,  je  sentis 
un  frisson  par  tout  le  corps  ;  j'étais  dans  la  chambre  où  était 
mort  le  docteur  Lloyd.  Impossible  de  s'y  tromper.  L'ameuble- 
ment était  différent,  le  lit  avait  été  enlevé  ;  mais,  du  reste, 
rien  n'avait  été  changé  dans  cette  chambre,  dont  j'avais  con- 
servé un  si  vif  souvenir.  C'était  toujours  le  même  grand  châssis 
vitré,  le  même  plafond  bas  où  deux  poutres  massives  venaient  se 
rencontrer  à  angle  droit.  La  chaise  elle-même  que  Mrs.  Ashleigh 
m'indiqua  était  juste  à  l'endroit  où  je  m'étais  assis  lorsque  j'a- 
vais pris  place  à  la  tête  du  lit  du  mourant. 

Je  reculai,  il  m'aurait  été  impossible  de  m'y  asseoir  ;  j'allai 
m'adosser  à  la  cheminée,  et  Mrs.  Ashleigh  me  raconta  ce  qui 
l'inquiétait. 

Elle  me  dit  que  la  veille,  jour  où  elle  était  arrivée  avec  sa 
fille  dans  la  Maison  de  l'Abbé,  Lilian,  qui  avait  été  enchantée 
de  la  vieille  maison,  des  jardins,  et  surtout  de  ce  petit  coin  re- 
tiré où  se  trouvait  la  Source  du  Moine,  s'était  trouvée  exlraordi- 
nairement  bien  de  corps  et  d'esprit.  Or,  c'était  à  la  Source  du 
Moine  que  ce  soir  même,  lorsqu'elle  était  sortie  avec  M.  Vigors 
pour  aller  faire  des  emplettes  en  ville,  elle  avait  laissé  sa  fille. 
C'était  encore  là  que,  à  son  retour  et  toujours  accompagnée  de 
M.  Vigors,  elle  avait  été  la  retrouver;  —  elle  avait  alors  remar- 
qué chez  elle  un  changement  qui  l'avait  alarmée  et  que  cepen- 
dant Lilian,  qui  était  très-pâle  et  paraissait  inquiète,  abattue, 
lui  avait  soutenu  qu'elle  ne  ressentait  aucune  espèce  de  malaise  ; 
enfin,  de  retour  à  la  maison,  elle  avait  accompagné  sa  fille  dans 
la  chambre  où  nous  nous  trouvions  : 

«  Cette  chambre,  continua  Mrs.  Ashleigh,  ne  convenant  pas 
pour  une  chambre  à  coucher,  ma  fille,  qui  aime  passionnément 
la  lecture,  me  l'avait  demandée  pour  faire  un  cabinet  de  tra- 
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vail.  J'y  laissai  Lilian  et  je  descendis  au  salon  rejoindre  M.  Vi- 
gors.  Après  que  ce  dernier  se  fut  retiré,  ce  qu'il  fit  de  très- 
bonne  heure,  je  restai  encore  au  salon  environ  une  heure, 
occupée  à  donner  des  ordres  pour  le  placement  des  meubles 
qui  venaient  d'arriver.  Je  remontai  ensuite  près  de  ma  fille,  et, 
à  ma  grande  terreur,  je  la  trouvai  inanimée  dans  son  fauteuil. 
Elle  s'était  évanouie.  » 

J'interrompis  ici  Mrs.  Ashleigh  : 

«  Est-ce  que  miss  Ashleigh  est  sujette  aux  évanouissements? 

—  Non,  jamais.  Lorsqu'elle  revint  à  elle,  elle  avait  l'air  égaré 
et  elle  se  refusait  à  parler.  Je  la  fis  mettre  au  lit,  et,  comme  elle 
s'endormit  aussitôt,  je  me  rassurai  complètement.  Je  pensai 
qu'il  n'y  avait  là  qu'une  indisposition  passagère  causée  par  la 
fatigue,  le  changement  de  résidence  et  peut-être  aussi  par  un 
mauvais  air  qu'elle  aurait  respiré  dans  l'endroit  solitaire  où  elle 
était  restée  si  longtemps. 

—  C'est  probable.  A  cette  saison,  le  moment  où  le  soleil  se 
couche  est  très-dangereux  pour  les  constitutions  délicates.  Mais 
continuez. 

—  Lilian  reposait  à  peu  près  depuis  trois  quarts  d'heure, 
quand  elle  se  réveilla  tout  à  coup  en  poussant  un  grand  cri  ; 
depuis,  elle  a  été  dans  un  état  continuel  d'agitation,  ne  faisant 
que  pleurer,  sangloter  et  se  refusant  obstinément  à  répondre  à 
mes  questions.  Cependant  il  n'y  a  pas  de  délire,  et  je  crois  bien 
qu'il  ne  s'agit  que  d'une  crise  nerveuse. 

—  Vous  me  permettrez  maintenant  de  la  voir.  Vous  pouvez, 
du  reste,  vous  tranquilliser  :  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  sérieusement  vous  alarmer.  » 

CHAPITRE  X. 

Pour  le  véritable  médecin,  la  chambre  du  malade  est  un 
sanctuaire.  Du  moment  qu'il  en  a  franchi  le  seuil,  toutes  1rs 
passions  humaines  cessent  d'avoir  prise  sur  son  cœur.  L'amour 
ne  serait  là  qu'une  profanation,  et  il  impose  silence  à  sa  dou- 
leur, car  si  la  douleur  est  permise  à  tous,  elle  lui  est  interdite 
à  lui.  En  effet,  lorsqu'il  est  près  du  lit  du  malade,  le  médecin 
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ne  doit  plus  être  qu'une  sûre  et  calme  intelligence;  s'il  permet- 
tait là  que  quoique  chose  vint  obscurcir  chez  lui  la  lumière  de 
la  science,  il  lui  serait  impossible  d'accomplir  sa  mission.  À 
ses  yeux  l'âge,  la  jeunesse,  la  beauté,  la  laideur,  l'innocence, 
le  crime,  doivent  disparaître,  et  il  n'a  devant  lui  qu'un  être  qui 
souffre  et  qui  lui  demande  le  secours  de  sa  science. 

Malheur  aux  familles  qui  ont  placé  leur  confiance  dans  un 
médecin  qui  ne  comprend  pas  les  solennelles  obligations  que 
lui  impose  son  art,  le  plus  honorable  de  tous  les  arts  !  Je  fus  dans 
la  chambre  de  cette  jeune  vierge  comme  dans  un  temple.  Lors- 
que sa  mère,  ayant  pris  sa  main,  l'eut  mise  dans  la  mienne,  et 
que  je  sentis  les  battements  de  son  pouls,  mon  cœur  n'en  battit 
pas  plus  vite.  Je  regardai  d'un  œil  ferme  ce  jeune  et  charmant 
visage,  que  la  maladie  rendait  encore  plus  touchant.  Car  le  sang, 
en  affluant  à  la  tête,  avait  rendu  plus  vif  l'incarnat  des  joues 
et  donné  aux  yeux  d'un  bleu  profond,  et  qui,  en  ce  moment, 
avaient  quelque  chose  d'égaré,  un  éclat  inaccoutumé.  D'abord, 
miss  Ashleigh  ne  fit  pas  attention  à  moi  :  elle  ne  semblait  même 
pas  s'être  aperçue  de  ma  présence,  car  elle  continuait  à  mur- 
murer des  paroles  qu'il  me  fut  impossible  de  comprendre. 

Mais  lorsque  je  lui  adressai  la  parole  de  ce  ton  de  voix  bas, 
adouci,  que  nous  apprenons  au  lit  des  malades,  l'expression 
de  son  visage  changea  subitement.  Elle  passa  lentement  sur 
son  front  celle  de  ses  mains  qui  était  restée  libre,  et  jeta  sur 
moi  un  long  et  profond  regard  où  se  peignait  la  surprise,  sans 
nul  déplaisir  :  il  n'y  avait  en  elle  rien  do  cette  émotion  qui  nous 
fait  reculer  à  la  vue  d'un  étranger,  mais  plutôt  cette  espèce 
d'hésitation  que  nous  éprouvons  à  reconnaître  un  ami  que  nous 
n'attendons  pas  et  qui  se  présente  inopinément  à  nos  yeux. 
Cependant  il  se  manifesta  bientôt  chez  elle  un  certain  sentiment 
d'inquiétude  dont  je  m'aperçus  au  tremblement  de  sa  main, 
que  j'avais  toujours  dans  la  mienne,  et  elle  dit  d'une  voix  al- 
térée : 

«  Est-ce  possible,  est-ce  possible?  Su is-je  éveillée?  Mère,  qui 
donc  est  là  ? 

—  Un  ami,  le  docteur  Fenwick,  envoyé  par  Mrs.  Poyntz.  Car 
j'étais  inquiète  à  cause  de  toi,  ma  chérie.  Comment  te  trouves- 
tu  maintenant? 
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—  Mieux,  singulièrement  mieux.  » 

Elle  retira  doucement  sa  main  de  la  mienne  et,  par  un  mou- 
vement plein  d'une  modestie  charmante,  elle  attira  sa  mère  à 
elle  de  manière  à  être  entièrement  cachée  à  mes  yeux. 

Satisfait  de  voir  qu'il  n'y  avait  ni  délire,  ni  môme  cette  fièvre 
légère  et  momentanée  qui,  dans  les  constitutions  délicates, 
accompagne  ordinairement  les  crises  nerveuses,  je  me  retirai 
sans  bruit  ;  mais,  au  lieu  de  retourner  dans  la  chambre  où  était 
mort  l'ancien  locataire  de  la  maison,  je  descendis  l'escalier  et 
je  me  rendis  au  salon,  où  j'écrivis  mon  ordonnance.  J'avais 
déjà  envoyé  un  domestique  chez  le  pharmacien,  lorsque 
Mrs.  Ashleigh  vint  me  retrouver. 

«  Elle  est  bien  mieux  :  cela  est  même  étonnant.  La  tête  est 
tout  à  fait  dégagée,  le  front  est  plus  froid  et  elle  a  pleine  con- 
naissance d'elle-même.  Seulement  elle  ne  peut  expliquer  ni  son 
évanouissement  ni  la  crise  qui  a  interrompu  son  sommeil. 

—  Je  crois  pouvoir  le  faire  à  sa  place.  La  chambre  dans  la- 
quelle elle  s'est  évanouie  avait  les  fenêtres  ouvertes,  et  ces  fe- 
nêtres sont  garnies  de  chaque  côté  de  plantes  grimpantes  aux 
fortes  senteurs  et  pour  le  moment  en  pleine  floraison.  D'un 
autre  côté,  la  fatigue,  les  émotions  de  tous  ces  derniers  jours, 
et  surtout  l'imprudence  qu'elle  avait  commise  en  restant  en 
plein  air  au  moment  de  la  rosée,  avaient  singulièrement  pré- 
disposé miss  Ashleigh  à  subir  les  pernicieuses  influences  de 
toutes  ces  plantes.  L'évanouissement  de  votre  fille  peut  donc 
s'expliquer  très-facilement.  Quant  à  la  crise  qui  a  interrompu 
son  sommeil,  elle  a  eu  pour  cause  la  nature  elle-même,  qui, 
toujours  active,  toujours  vigilante  dans  des  sujets  aussi  jeunes, 
a  cherché  à  se  débarrasser  do  ce  qui  la  troublait.  Elle  y  a  à  peu 
près  réussi.  La  potion  que  je  viens  de  prescrire  achèvera  ce  que 
la  nature  a  commencé,  et  je  ne  doute  pas  que,  dans  un  jour  ou 
deux,  votre  fille  ne  soit  parfaitement  rétablie.  Seulement  ro- 
coramandez-lui  bien  de  ne  jamais  rester  exposée  au  grand  air 
au  moment  du  coucher  du  soleil.  Elle  doit  aussi  éviter  la  chambre 
où  elle  s'est  évanouie,  car  on  a  remarqué,  —  phénomène  fort 
étrange,  —  que,  chez  les  personnes  d'un  tempérament  nerveux, 
les  crises  se  renouvellent,  sans  cause  apparente,  aux  lieux  où 
elles  ont  eu  lieu  pour  la  première  fois.  A  mon  avis,  ce  que  vous 
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pourriez  faire  de  mieux,  ce  serait  de  fermer  cette  chambre  pen- 
dant quelques  semaines;  d'y  entretenir  continuellement  du  feu, 
d'en  renouveler  les  peintures  et  les  papiers  et  d'y  répandre 
du  chloroforme.  Vous  ignorez  peut-être  que  c'est  dans  cette 
chambre  qu'est  mort  le  docteur  Lloyd,  et  qu'il  y  est  resté  tout  le 
temps  de  sa  longue  maladie.  Permettez-moi  maintenant,  en 
attendant  que  le  domestique  soit  de  retour  avec  la  potion  que 
je  lui  ai  envoyé  chercher,  de  vous  adresser  quelques  questions. 
Miss  Ashleigh,  m'avez-vous  dit,  n'avait  jamais  eu  d'évanouisse- 
ment. Je  ne  crois  pas  cependant  qu'elle  soit  ce  que  nous  ap- 
pelons forte.  A-t-elle  jamais  fait  quelque  maladie  qui  vous  ait 
sérieusement  inquiétée? 

—  Jamais. 

—  N'est-elle  pas  sujette  aux  refroidissements,  aux  rhumes? 

—  Mais  non  ;  cependant  j'ai  toujours  cru  qu'elle  avait  quel- 
que prédisposition  à  la  phthisie.  Le  pensez-vous?  Réellement  vos 
questions  commencent  à  m'alarmer. 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Mais,  avant  de  me  prononcer  à  ce  sujet, 
j'ai  encore  besoin  de  vous  adresser  une  question.  Vous  m'avez 
dit  que  vous  craigniez  chez  votre  fille  une  prédisposition  à  la 
phthisie.  Est-ce  que  cette  maladie  serait  héréditaire  dans  sa  fa- 
mille? Il  est  certain  que  ce  n'est  pas  de  vous  qu'elle  a  pu  en 
recevoir  le  germe.  Ne  serait-ce  pas  de  son  père? 

—  Son  père,  dit  Mrs.  Ashleigh  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
mourut  jeune,  sans  doute  ;  mais,  au  dire  du  médecin,  c'était 
d'une  fièvre  cérébrale,  occasionnée  par  un  excès  de  travail. 

—  Cela  me  suffit,  madame.  Ce  que  vous  venez  de  me  dire 
me  confirme  entièrement  dans  mon  opinion,  que  la  constitution 
de  votre  fille  est  de  tout  point  l'opposé  de  celles  qui  ont  une  pré- 
disposition à  la  phthisie.  Une  très-grande  susceptibilité  ner- 
veuse rend  la  constitution  de  miss  Ashleigh  très-délicate,  et 
lui  donne  en  même  temps  une  très-grande  élasticité  ;  en  d'autres 
termes ,  votre  fille  est  aussi  prompte  à  se  relever  qu'à  être 
abattue. 

—  Merci,  docteur  Fenwick,  merci  pour  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  ;  vous  m'avez  ôté  un  grand  poids  que  j'avais  sur  le  cœur. 
Et  comment  n'aurais-je  pas  été  tourmentée?  M.  Vigors pense 
que  Lilian  est  poitrinaire,  et  Mrs.  Poyntz  m'a  donné  aussi  à 
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entendre  qu'elle  est  de  cet  avis.  Mais  je  ne  comprends  pas  très- 
bien  ce  que  vous  entendez  par  susceptibilité  nerveuse;  ma  fille 
n'est  pas  du  tout  ce  que  l'on  appelle  nerveuse;  elle  est,  au  con- 
traire, d'un  caractère  très-calme. 

—  Je  m'explique.  Bien  que  miss  Ashleigh  soit  toujours  fort 
calme,  n'y  a-t-il  pas  certaines  choses  qui  impressionnent  vive- 
ment son  esprit? 

—  Sans  doute.  Je  n'ai  jamais  vu  personne  sur  qui  la  nature, 
la  musique,  la  lecture,  même  celle  de  livres  qui  ne  sont  pas 
des  ouvrages  d'imagination,  fasse  autant  d'impression  que  sur 
Lilian.  Elle  tient  cela  de  son  pauvre  père,  bien  qu'elle  soit  peut- 
être  encore  plus  impressionnable  que  lui  ;  du  moins  je  me 
l'imagine,  car  mon  mari  était  très-silencieux,  fort  peu  commu- 
nicatif.  L'isolement  dans  lequel  ma  fille  a  toujours  vécu  a  peut- 
être  aussi  contribué  à  développer  cette  particularité  de  son  ca- 
ractère. C'est  pour  la  rendre  un  peu  plus  semblable  aux  jeunes 
filles  de  son  Age  que  Mrs.  Poyntz  m'a  engagée  à  venir  ici.  Lilian 
y  a  consenti  sans  difficulté.  Pour  moi,  j'aurais  préféré  Londres, 
mais  ma  fille  n'a  jamais  voulu  en  entendre  parler  ;  son  pauvre 
père,  lui  aussi,  ne  pouvait  souffrir  Londres. 

—  Et  miss  Ashleigh  aime  passionnément  la  lecture? 

—  Sans  doute  ;  mais  elle  préfère  par-dessus  tout  la  rêverie. 
Elle  restera  des  heures  entières  sans  faire  quoi  que  ce  soit,  oc- 
cupée à  rêver.  C'était  déjà  la  même  chose  quand  elle  était  en- 
fant. Mais,  à  cette  époque,  elle  me  faisait  ses  confidences  ;  elle 
me  racontait  qu'elle  voyait...  qu'elle  voyait  réellement...  des 
pays  magnifiques,  qui  étaient  loin,  bien  loin  de  la  terre  ;  des 
fleurs,  des  arbres,  qui  ne  ressemblaient  nullement  aux  nôtres. 
Lorsqu'elle  devint  plus  grande,  ces  rêveries  me  déplurent,  et 
je  la  grondai  en  lui  disant  que,  si  d'autres  personnes  que  moi 
l'entendaient,  on  penserait  que  non-seulement  elle  était  une 
folle  tête,  mais  encore  qu'elle  inventait  ses  rêves.  Aussi,  depuis 
quelques  années,  ne  me  dit-elle  plus  rien,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
discontinué  de  rêver.  Ne  pensez-vous  pas,  comme  Mrs.  Poyntz, 
que  le  meilleur  moyen  de  la  guérir  de  cette  funeste  habitude 
serait  de  lui  faire  voir  un  peu  le  monde? 

—  Sans  doute  !  »  répondis-je. 

Moji  devoir  me  dictait  cette  réponse  ;  mais,  en  la  faisant,  je 
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sentis  que  la  jalousie  était  déjà  dans  mon  cœur.  Puis  j'ajoutai: 
«  Voici  le  domestique  qui  est  de  retour  avec  la  potion.  Vous 
allez  la  faire  prendre  à  miss  Ashleigh,  et  vous  resterez  près  d'elle 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  endormie.  Pour  moi,  j'attendrai  ici  votre 
retour.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi  ;  les  livres,  les  journaux 
qui  sont  sur  cette  table  suffiront  pour  me  distraire...  Pardon... 
un  mot  encore  :  voyez  s'il  n'y  a  pas  de  fleurs  dans  la  chambre  de 
miss  Ashleigh  ;  il  me  semble  avoir  vu  dans  la  jardinière,  près 
de  la  fenêtre,  un  perfide  rosier.  Assurez-vous-en,  et,  si  vous  le 
trouvez,  bannissez-le  immédiatement.  » 

Resté  seul,  je  me  mis  à  examiner  ce  salon  dont  je  me  voyais 
déjà,  —  ô  bonheur  !  — un  des  hôtes  habituels.  Je  touchais  aux 
livres  que  Lilian  avait  dû  toucher,  puis,  en  examinant  tous  les 
meubles,  que  l'on  avait  rangés  à  la  hâte  et  qui  ne  semblaient  pas 
être  chez  eux,  je  me  disais  qu'à  chacun  d'eux  se  rattachait  sans 
doute,  dans  l'esprit  de  Lilian,  quelque  souvenir  de  sa  vie  passée. 
Tout  ce  que  je  voyais  me  parlait  d'elle,  et  particulièrement 
une  harpe,  qui  devait  être  la  sienne  ;  une  écharpe,  blanc  et  bleu, 
—  couleurs  favorites  des  jeunes  filles,  — puis  une  charmante  et 
mignonne  boîte  à  ouvrage,  tout  incrustée  de  délicieux  orne- 
ments en  ivoire.  J'aimais  surtout  à  contempler  ces  objets,  et 
mes  yeux  y  revenaient  sans  cesse. 

Lorsque  Mrs.  Ashleigh  vint  me  retrouver,  j'étais  plongé  dans 
une  douce  et  délicieuse  rêverie  à  laquelle  sa  présence  mit  fin. 

Lilian  s'était  endormie  d'un  sommeil  calme  et  paisible.  Je 
n'avais  plus  aucun  motif  de  rester. 

«  Je  vous  laisse,  dis-je  à  la  mère  de  Lilian.  Maintenant  vous 
devez  avoir  l'esprit  plus  tranquille.  Me  permottrez-vous  de  re- 
venir demain,  dans  l'après-midi? 

—  Oh  1  oui.  Je  vous  suis  bien  reconnaissante.  » 
Pendant  que  je  me  dirigeais  vers  la  porte,  Mrs.  Ashleigh 
tendit  la  main. 

Il  n'y  a  pas  un  médecin,  sans  doute,  auquel  il  ne  soit  arrivé 
souvent  de  sentir  combien  cette  coutume  anglaise  de  nous  payer 
immédiatement  nos  honoraires  a  quelque  chose  de  dégradant 
pour  notre  profession,  qui  perd  ainsi  son  caractère  d'humanité 
et  descend  au  niveau  d'un  vulgaire  métier.  Au  lieu  d'être  l'ami, 
l'égal  de  son  client,  le  médecin  n'en  est  plus  que  le  salarié.  C'est 
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comme  si  on  lui  disait:  «  Vous  m'avez,  en  effet,  rendu  la  santé, 
sauvé  la  vie  ;  mais  voilà  votre  argent.  Adieu ,  nous  sommes 
quittes.  »  Avec  de  pauvres  gens,  le  refus  de  nos  honoraires 
n'entraîne  aucune  difficulté  ;  mais  ici  le  cas  était  entièrement 
différent  :  Mrs.  Ashleigh"  était  riche,  et  il  y  aurait  eu  une  cer- 
taine impertinence  à  ne  pas  vouloir,  vis-à-vis  d'elle,  se  confor- 
mer à  la  coutume.  Cependant,  lors  même  que  mon  refus  aurait 
dû  me  priver  à  tout  jamais  de  la  vue  de  Lilian,  il  m'aurait  en- 
core été  impossible  d'accepter  l'or  que  sa  mère  m'offrait.  Je  fis 
semblant  de  ne  pas  voir  la  main  que  me  tendait  Mrs.  Ashleigh  ; 
je  m'inclinai  en  passant  devant  elle,  et  je  m'éloignai. 

«  Mais,  docteur  Fenwick,  attendez  donc  !... 

—  Non,  madame,  non  1  miss  Ashleigh  se  serait  aussi  bien 
rétablie  sans  moi.  Si  jamais  mon  aide  devient  nécessaire,  —  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise  !  —  nous  verrons. . .  Nous  reparlerons  do  cela 
demain.  » 

J'étais  parti.  Je  traversai  le  jardin  qu'embaumaient  les  sen- 
teurs des  fleurs,  puis  la  ruelle,  bordée  de  murs  de  chaque  côté, 
puis  enfin  les  rues  désertes  en  ce  moment  et  sur  lesquelles  la 
lune  versait  à  torrents  sa  lumière  argentée,  comme  pendant  la 
nuit  d'hiver  où  je  revenais,  en  pressant  le  pas,  de  la  chambre 
mortuaire  du  docteur  Lloyd.  Mais  les  rues  que  je  traversais  n'é- 
taient pas,  comme  alors,  peuplées  de  fantômes;  la  lune  n'était 
plus  cette  terrible  Hécate,  déesse  des  spectres  et  des  épouvante- 
ments...  c'était  cette  douce,  cette  calme  reine  des  étoiles  que 
ceux  qui  aiment  se  sont  tou  jours  plu  à  contempler,  depuis  le  mo- 
ment où  (si  toutefois  les  astronomes  ne  nous  trompent  pas)  elle 
s'est  éloignée  de  la  terre  pour  aller  régir,  du  haut  des  espaces  cé- 
lestes, les  masses  liquides  de  nos  mers,  de  même  que,  par  une 
loi  mystérieuse,  l'amour  unit  deux  cœurs  séparés ,  mais  qui 
soupirent  l'un  pour  l'autre  1 

CHAPITRE  XL 

Avec  quelle  patiente  bonté  j'écoutai,  le  lendemain,  les  ma- 
lades qui  vinrent  me  consulter.  Jamais  la  nature  humaine  ne 
m'avait  paru  si  digne  de  sympathie,  et,  depuis  que  mon  cœur 
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s'était  ouvert  à  l'espérance,  je  sentais  en  moi  des  trésors  de 
tendresse  pour  mes  semblables.  Ma  première  visite,  quand  je 
sortis,  fut  pour  cette  pauvre  jeune  fille  que  je  soignais  gratui- 
tement. J'avais  pour  elle  de  la  reconnaissance,  car  c'était  en 
revenant  de  chez  elle  que,  cédant  à  une  impulsion  secrète,  ir- 
résistible, et  qui  tenait  en  quelque  sorte  de  la  destinée,  j'étais 
entré  dans  le  jardin  où,  pour  la  première  fois,  j'avais  aperçu 
miss  Ashleigh.  Je  me  disais  que,  sans  cette  malade,  Lilian  me 
serait  peut-être  inconnue  encore  ! 

Le  frère  de  cette  jeune  fille,  brave  garçon  qui,  avec  sa  modeste 
place  depoliceman,  soutenait  sa  mère,  pauvre  veuve,  et  sa  sœur 
malade,  me  reçut  h  rentrée  du  cottage. 

«  Oh  !  monsieur,  elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui  ;  elle 
ne  souffre  presque  plus.  Vivra-t-elle  maintenant?  pourra-t-elle 
en  revenir  ? 

—  Si  mon  traitement  a  réellement  produit  l'effet  que  vous 
dites,  si  elle  est  positivement  mieux,  je  pense  que  sa  guérison 
est  assurée.  Mais  il  faut  d'abord  que  je  voie  la  malade.  » 

La  jeune  fille  allait,  en  effet,  beaucoup  mieux.  Je  fus  même 
surpris  des  progrès  étonnants  qu'avait  faits  la  guérison.  Ainsi 
mon  art  venait  de  remporter  une  victoire  signalée.  Mais  que  me 
faisaient  en  ce  moment  toutes  les  satisfactions  de  l'orgueil?  Il 
n'y  avait  pas  pour  elles  de  place  dans  mon  âme,  tout  entière  à 
ce  sentiment  nouveau,  immense,  profond,  qui  venait  de  s'em- 
parer de  moi  I 

En  sortant  du  cottage,  je  souris  au  frère,  qui  m'attendait  sur 
la  porte. 

«  Votre  sœur  est  sauvée,  Waby  ;  il  ne  lui  faut  plus  mainte- 
nant que  du  vin  et  une  bonne  nourriture.  Vous  trouverez  tout 
cela  chez  moi  ;  venez-y  tous  les  jours  le  chercher. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  monsieur  le  docteur  î  Si  ja- 
mais je  puis  vous  être  utile...  » 

Il  balbutia  et  ne  put  achever. 

M'être  utile  !  —  à  moi,  Allen  Fenwick  !  —  lui,  ce  pauvre  po- 
liceman  !  Mais  un  roi  lui-même  ne  pourrait  m'être  utile  !  En 
réalité,  qu'est-ce  que  je  demande  sur  cette  terre?  le  cœur  de 
Lilian  et  un  peu  de  renommée  !  Pour  conquérir  un  trône,  pour 
gagner  son  pain,  on  a  besoin  de  l'aide  des  autres;  mais  ce 
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n'est  que  par  soi-même  que  l'on  obtient  le  cœur  d'une  femme 
et  que  l'on  parvient  à  la  renommée  ! 

Je  gravis  gaiement  la  colline  et  je  m'arrêtai  devant  la  demeure 
de  Lilian. 

Le  domestique  qui  vint  m'ouvrir  la  porte  parut  troublé. 
Afin  de  ne  pas  me  donner  le  temps  de  parler,  il  prit  l'avance  et 
me  dit  : 

«  Il  n'y  a  personne  à  la  maison,  monsieur;  mais  voici  une 
lettre  pour  vous.  » 

Je  pris  machinalement  cette  lettre  :  j'étais  atterré. 

«  Il  n'y  a  personne  1  Mais  il  est  impossible  que  miss  Ashleigh 
soit  sortie.  Comment  se  trouve-t-elle ? 

—  Bien  mieux,  monsieur  ;  je  vous  remercie.  * 

Je  ne  pouvais  encore  ouvrir  la  lettre.  Mes  yeux  se  dirigèrent 
sur  la  maison,  et,  à  Tune  des  fenêtres  du  salon,  j'aperçus 
M.  Vigors  qui  me  regardait  en  fronçant  le  sourcil.  La  colère  me 
fit  monter  le  sang  au  visage;  je  compris  que  j'étais  congédié. 
Je  m'éloignai  aussitôt  d'un  pas  ferme  et  en  levant  la  tête. 

Dès  queje  fus  dans  la  ruelle,  j'ouvris  la  lettre.  Elle  commen- 
çait pas  la  formule  habituelle  :  «  Mrs.  Ashleigh  présente  ses 
respects...  »  On  me  remerciait  ensuite  de  la  peine  que  je  m'é- 
tais donnée  la  nuit  dernière,  et  on  ajoutait  que,  pour  nf  éviter 
de  revenir,  on  m'envoyait  mes  honoraires.  Effectivement,  la 
lettre  contenait  le  double  de  ce  que  l'on  donne  habituellement 
pour  une  visite.  Je  lançai  cet  or  par-dessus  le  mur,  comme  si 
c'eût  été  un  aspic  qui  m'eût  piqué,  et  je  déchirai  la  lettre  en 
morceaux.  A  ce  premier  mouvement  de  colère  succéda  un  pro- 
fond abattement.  Je  m'assis  à  l'entrée  de  la  ruelle.  Je  reculais 
à  l'idée  de  rentrer  dans  la  ville,  de  me  retrouver  au  milieu  de 
la  foule;  je  reculais  surtout  à  l'idée  de  reprendre  mes  occupa- 
tions journalières.  Il  me  semblait  que  ma  vie  s'était  changée 
subitement  en  une  vaste  solitude,  qui  s'étendait  devant  moi 
sombre  et  désolée.  J'étais  assis  sur  un  des  côlés  de  la  chaussée, 
la  tête  cachée  dans  mes  mains.  Un  bruit  de  pas  qui  vint  frapper 
mon  oreille  me  fit  lever  les  yeux,  et  je  vis  le  docteur  Jones  qui 
marchait  gaiement,  se  dirigeant  de  mon  côté.  Il  sortait  évidem- 
ment de  la  maison  et  il  avait  dû  s'y  trouver  au  moment  où 
m'étais  présenté.  Ainsi,  je  n'étais  pas  seulement  congédié,  j'étais 


Digitized  by  Google 


462 


Ht  VUE  BRITANNIQUE. 


encore  supplanté.  Je  me  levai  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
me  rejoindre,  et  je  me  dirigeai  vers  la  ville,  où  je  repris  le  cours 
de  mes  visites  habituelles.  Mais  mes  pauvres  malades  ne  re- 
trouvèrent plus  la  bienveillante  attention,  la  patience  pleine  de 
douceur  du  matin. 

J'ai  dit  que  le  médecin,  au  moment  où  il  entrait  dans  la 
chambre  du  malade,  ne  devait  être  qu'une  pure  et  calme  in- 
telligence. Mais  si  le  cœur  reçoit  un  choc,  l'entendement  en 
souffre.  Ce  jour,  je  me  l'imagine,  ma  pure,  ma  calme  intelli- 
gence ne  devait  pas  valoir  grand'chose.  Bichat,  dans  son  fa- 
meux livre  Sur  la  vie  et  la  mort,  divise  la  vie  en  vie  animale 
et  en  vie  organique.  Selon  lui,  l'entendement,  qui  a  son  siège 
dans  le  cerveau,  appartient  à  la  vie  animale;  les  passions,  au 
contraire,  qui  ont  leur  siège  dans  le  cœur,  dans  les  viscères, 
appartiennent  à  la  vie  organique.  Malheur  !  alors,  car  nos  plus 
nobles  passions,  celles  qui  nous  élèvent  jusqu'au  monde  mo- 
ral où  brillent  du  plus  pur  éclat  le  beau  et  le  sublime,  ont  leur 
racine  dans  cette  vie  organique  dévolue  à  tous  les  végétaux. 
Malheur  !  malheur  1  car  cette  vie  organique,  qui  nous  est  com- 
mune avec  les  végétaux,  peut  obscurcir,  gêner,  suspendre, 
anéantir  cette  autre  vie  qui  a  son  siège  dans  le  cerveau,  vie  que 
nous  partageons  avec  tous  les  êtres  supérieurs  qui  habitent  les 
myriades  d'étoiles  dispersées  jusqu'à  des  profondeurs  infinies 
dans  les  espaces  célestes,  et  auxquels  le  Créateur  a  fait  don  de 
la  faculté  de  penser  ! 

CHAPITRE  XII. 

Tout  à  coup  je  me  souvins  de  Mrs.  Poyntz,  et  je  résolus  de 
la  voir.  Ma  dernière  visite  fut  pour  elle.  Mais  la  journée  était 
déjà  avancée,  et  le  domestique  qui  vint  ra'ouvrir  la  porte  me 
dit  poliment  que  Mrs.  Poyntz  était  à  dîner.  Je  ne  pouvais  que 
laisser  ma  carte  et  charger  le  domestique  de  prévenir  sa  maî- 
tresse que  j'avais  l'intention  de  lui  présenter  mes  devoirs  le 
lendemain.  Le  soir  même,  je  reçus  ce  billet  : 

«  Cher  docteur  Fenwick, 
«  Je  regrette  infiniment  de  ne  pouvoir  vous  recevoir  demain. 
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Poyntz  et  moi  nous  allons  rendre  une  visite  à  un  frère  qui  de- 
meure à  l'autre  extrémité  du  comté,  et  nous  partirons  de  grand 
matin.  Désolée  d'avoir  appris  de  Mrs.  Ashleigh  elle-même  qu'elle 
s'est  laissé  persuader  par  M.  Vigors  de  faire  venir  le  docteur 
Jones.  Vigors  et  Jones  ont  effrayé  cette  pauvre  mère  ;  ils  pré- 
tendent qu'il  y  a  tendance  à  la  phthisie.  Il  paraît,  malheureu- 
sement, que  vous  avez  dit  qu'il  n'y  avait  rien  dans  1  état  de 
Lilian  dont  ou  doive  s'alarmer.  Il  y  a  des  docteurs  qui  gagnent 
des  clients  de  la  même  manière  que  certains  prédicateurs  rem- 
plissent leurs  églises,  en  faisant  adroitement  appel  à  la  terreur. 
Mais  vous  ne  manquez  pas  de  malades,  comme  le  docteur  Jones. 
Après  tout,  il  vaut  peut-être  mieux  que  les  choses  en  soient  ainsi. 
«  Votre,  etc. 

«  M.  Poyntz.  » 

A  ma  douleur  vinrent  s'ajouter  les  inquiétudes  que  j'éprou- 
vais au  sujet  de  Lilian.  J  avais  vu  plus  de  malades  mourir  pour 
avoir  été  mal  à  propos  soignés  comme  phthisiques  que  de  la 
phthisie  elle-même  !  Et  avec  cela  le  docteur  Jones  n'était  qu'un 
intriguant  besoigneux,  une  Ame  mercenaire,  s'entendant  bien 
mieux  àexploiterles  faiblesses  humaines  qu'à  guérir  ses  malades. 
Les  craintes  que  j'avais  conçues  ne  tardèrent  pas  à  être  confir- 
mées Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  que  j'appris  de 
missBrabazon  que  miss  Ashleigh  était  sérieusement  malade  et 
qu'elle  gardait  le  lit.  Mrs.  Ashleigh  s'était  excusée  auprès  de  la 
société  de  la  Colline  de  ne  pas  avoir  encore  rendu  les  visites 
qu'on  lui  avait  faites.  Miss  Brabazon  avait  entendu  le  docteur 
Jones  dire,  en  hochant  la  tète,  que  le  cas  était  très-grave,  mais 
que  le  temps  et  ses  soins  (les  soins  du  docteur  Jones  !)  pour- 
raient faire  un  miracle. 

Combien  de  fois,  pendant  la  nuit,  j'allai  furtivement  sur  la 
Colline  pour  regarder  les  fenêtres  de  cette  vieille  et  sombre 
maison,  —  une  surtout  où  se  voyait  une  pâle  et  triste  lumière, 
—  la  lumière  d'une  chambre  de  malade...  de  sa  chambre 
à  elle  1 

Enfin  Mrs.  Poyntz  revint,  et  je  me  rendis  chez  elle.  J'avais, 
au  moment  où  je  franchis  le  seuil  de  sa  porte,  parfaitement  ar- 
rêté dans  mon  esprit  la  ligne  de  conduite  que  je  devais  suivre 
vis-à-vis  de  ce  potentat,  dont  j'espérais  me  faire  un  allié.  Il  était 
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évident  qu'avec  une  femme  d'une  pénétration  aussi  grande, 
d'un  caractère  aussi  ferme,  aussi  décidé,  je  ne  devais  employer 
ni  les  réticences,  ni  les  demi-confidences.  La  franchise  la  plus 
grande  était,  en  cette  circonstance,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  ha- 
bile. Du  reste,  la  franchise  allait  mieux  à  ma  nature  et  elle  sau- 
vegardait mon  honneur. 

Fort  heureusement,  Mrs.  Poynlz  était  seule.  Je  pris  dans  les 
deux  miennes  la  main  qu'elle  me  tendait  avec  une  certaine 
froideur,  et  je  lui  dis  d'une  voix  émue  : 

«  La  dernière  fois  que  je  vous  vis,  vous  m'avez  fait  observer 
que  je  ne  vous  avais  jamais  demandé  d'être  mon  amie.  Je  vous 
le  demande  maintenant.  Veuillez  in'écouter  avec  indulgence, 
et  si  vous  ne  voulez  pas  me  donner  votre  appui,  ne  me  refusez 
pas  au  moins  vos  conseils.  » 

Alors  je  lui  racontai  brièvement,  rapidement,  comment  j'a- 
vais vu  Lilian  pour  la  première  fois,  et  quelle  impression  sou- 
daine, profonde,  étrange  même,  cette  jeune  fille  avait  faite  sur 
moi. 

«  Vous  avez  remarqué  vous-même  le  changement  subit  qui 
s'était  opéré  en  moi,  vous  en  avez  deviné  la  cause  avant  que 
je  l'eusse  devinée  moi-même,  et  cela,  pendant  qu'assis  près 
de  vous  je  pensais  que,  par  votre  entremise,  je  pourrais  voir, 
avec  cette  liberté  qui  existe  entre  les  personnes  appartenant  au 
même  monde,  celle  dont  l'image  était  continuellement  présente 
à  mon  esprit.  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  depuis.  Miss  Ashleigh 
est  malade,  et  l'on  se  méprend,  j'en  suis  convaincu,  sur  la  cause 
de  son  mal.  Aussi  je  suis  en  ce  moment  en  proie  à  une  in- 
quiétude mortelle.  Je  viens  de  vous  faire  connaître  le  sentiment 
qui  rend  si  douloureuse  pour  moi  cette  inquiétude  que  j'é- 
prouve, et  cela  au  risque  de  me  rendre  ridicule  à  vos  yeux,  car 
ce  sentiment,  je  le  reconnais,  à  peine  convenable  dans  un  jeune 
homme  oisif  et  sans  expérience,  doit  paraître,  chez  un  homme  de 
mon  âge  et  de  ma  profession,  une  impardonnable  folie.  N'im- 
porte !  j'aime  mieux  vous  paraître  ridicule  que  d'avoir  plus  tard 
à  subir  vos  reproches.  Je  devais  vous  faire  cet  aveu  ;  je  le  de- 
vais pour  moi,  pour  vous,  pour  Mrs.  Ashleigh,  et  mon  hon- 
neur, que  je  fais  passer  avant  tout,  me  le  prescrivait.  Mainte- 
ant,  vous  qui  êtes  l'amie  intime  de  Mrs.  Ashleigh  et  qui  devez, 
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par  conséquent,  connaître  les  projets  qu'elle  a  formés  pour 
l'avenir  de  sa  fille,  si  vous  croyez  que  cette  dame  ambitionne 
pour  son  enfant  un  sort  beaucoup  plus  brillant  que  celui  que  je 
pourrais  lui  donner,  mettez-vous  du  côté  de  M.  Vigors  et  aidez-le 
à  me  faire  bannir  de  la  Maison  de  l'Abbé,  mais  aidez-moi  aussi 
à  étouffer  cette  passion  folle  et  présomptueuse.  Je  ne  veux 
franchir  le  seuil  de  cette  maison  qu'autant  que  je  n'aurai  rien  à 
cacher  ni  de  mon  amour  ni  de  mes  espérances.  Autrement, 
mon  amour,  mes  espérances  ne  seraient  qu'une  odieuse  trahi- 
son vis-à-vis  de  Mrs.  Ashleigh  et  de  sa  fille.  Je  puis  rendre  la 
santé  à  miss  Ashleigh,  sa  reconnaissance  peut...  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  continuer.  Mais  si  sa  mère  vise  à  un  gendre  plus 
relevé  que  moi,  il  vaut  mieux  pour  moi,  pour  miss  Ashleigh, 
que  je  ne  retourne  plus  à  la  Maison  de  l'Abbé.  J'ai  du  faire  ces 
réflexions  parce  que  vous  m'avez  dit  que  miss  Ashleihg  a  de  la 
fortune,  qu'elle  est  ce  qu'on  appelle  une  héritière,  et  que  je  sais, 
comme  du  reste  vous  me  l'avez  fait  remarquer  vous-même,  que 
jamais  un  médecin  de  province  ne  peut  arriver  à  une  de  ces 
hautes  positions  sociales  auxquelles  donnent  accès  des  profes- 
sions moins  nobles  à  mes  yeux  que  celle  qui  se  propose  de  sou- 
lager les  souffrances  humaines.  Du  reste,  vous  connaissez  ma 
naissance;  vous  savez  que  si,  au  lieu  de  me  faire  médecin,  je 
m'étais  contenté  de  vivre  sur  mes  terres,  j'aurais  pu  m'allier 
aux  familles  les  plus  fières  de  leurs  ancêtres,  sans  qu'elles  eus- 
sent eu  à  craindre  une  mésalliance.  Mais,  je  le  reconnais,  tous 
ceux  qui  embrassent  une  profession  comme  la  mienne  doivent 
se  résigner  à  laisser  de  côté  leur  blason,  qui  n'est  plus  pour  eux 
qu'une  lettre  morte  sans  utilité  aucune.  La  carrière  médicale 
est  une  vaste  arène  dans  laquelle  nous  entrons  tous  égaux, 
quelle  que  soit  notre  naissance,  et  où  nous  n'avons  de  valeur 
que  celle  que  nous  avons  su  conquérir  par  nous-mêmes:  pour 
nous  autres  médecins,  les  aïeux  ne  sont  qu'une  vaine  pous- 
sière. Je  reconnais  donc  que  je  n'ai  aucun  droit  de  parler  de 
ma  naissance.  Je  ne  suis  qu'un  médecin  de  province,  et  ma 
position  serait  encore  la  même  si  je  n'étais  que  le  fds  d'un  sa- 
vetier. Mais  pour  tous  les  rangs  de  la  société,  l'or  conserve  ses 
privilèges,  et  l'on  ne  peut  soupçonner  celui  qui  en  possède  de 
n'être  qu'un  coureur  de  dot.  Ma  fortune  personnelle,  augmentée 
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do  mes  économies,  me  permet  de  donner  à  celle  que  j'épouserai 
une  position  bien  plus  brillante  que  celle  que  pourraient  lui 
offrir  nos  riches  esquires.  Je  ne  demande  pas  que  ma  femme 
m'apporte  de  la  fortune  ;  si  elle  en  a,  elle  la  conservera  pour 
elle.  Pardonnez-moi  si  je  suis  entré  dans  tous  ces  vulgaires 
détails.  Maintenant,  me  suis-je  fait  comprendre  ? 

—  Parfaitement ,  me  répondit  la  reine  de  la  Colline ,  qui 
m'avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention  ;  parfaitement,  et 
vous  avez  bien  fait  de  me  parler  franchement  et  sans  aucun 
détour.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander quelle  est,  en  réalité,  votre  opinion  au  sujet  de  la  ma- 
ladie de  Lilian.  Répondez-moi  comme  si  vous  n'aviez  jamais  eu 
l'idée  de  devenir  son  médecin .  Vous  n'avez  aucune  confiance  dans 
le  docteur  Jones.  Je  n'en  ai  pas  plus  que  vous.  Ce  billet  d'Anne 
Ashleigh  que  je  viens  de  recevoir,  et  par  lequel  elle  m'appelle 
près  d'elle,  justifie  toutes  vos  alarmes.  Persistez-vous  toujours 
à  croire  qu'il  n'y  a  chez  miss  Ashleigh  aucune  tendance  à  ia 
phthisie  ? 

—  Oui.  Du  reste,  si  l'on  ne  veut  pas  absolument  avoir 
recours  à  moi ,  le  seul  conseil  que  j'ai  à  donner,  c'est  que 
Mrs.  Ashleigh  emmène  sa  fille  à  Londres,  et  qu'elle  y  consulte 
les  princes  de  la  science,  qui  ont  bien  plus  d'autorité  que  moi  ; 
elle  pourra  s'en  rapporter  entièrement  à  ce  qu'ils  lui  diront.  » 

Mrs.  Poyntz  mit  un  instant  sa  main  devant  ses  yeux  et  parut 
réfléchir.  Puis  elle  me  dit,  avec  ce  sourire  qui  lui  était  particu- 
lier, moitié  sérieux,  moitié  ironique: 

«  En  une  circonstance  moins  grave,  il  y  a  longtemps  que 
vous  m'auriez  mise  de  votre  côté.  Lorsqu'il  s'est  permis  de  ne  pas 
tenir  compte  de  la  lettre  de  recommandation  que  je  vous  avais 
donnée,  M.  Vigors  a  commis  à  mon  égard  un  acte  de  rébellion 
et  a  porté  atteinte  à  mon  autorité.  Si  j'ai  fait  taire  l'indignation 
qu'a  excitée  en  moi  une  offense  de  cette  nature  et  à  laquelle  je 
suis  si  peu  habituée,  c'est  un  peu  par  pique  contre  vous,  mais 
bien  plus  encore  dans  votre  intérêt. 

—  Je  comprends.  Vous  aviez  découvert  mon  secret  et  vous 
saviez  que  Mrs.  Ashleigh  ne  voudrait  pas  voir  sa  fille  la  femme 
d'un  médecin  de  province. 

—  Et  suis-je  sûre,  êtes- vous  sûr  vous-même  que  sa  fille  se 
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contenterait  d'un  pareil  sort,  ou  qu'elle  ne  se  repentirait  pas 
bientôt  de  l'avoir  accepté? 

—  Ne  me  croyez  pas  le  plus  vain  des  hommes  si  je  vous  dis 
que,  pour  m'être  laissé  dominer  à  ce  point  par  un  sentiment 
contre  lequel  lutte  ma  raison,  —  sentiment  si  opposé  à  ma 
manière  de  voir  habituelle,  si  contraire  enfin  à  toutes  les  aspi- 
rations de  ma  jeunesse,  qui  me  faisaient  exalter  la  science  et  dé- 
daigner l'amour,  —  il  a  fallu  que  je  fusse  convaincu  que  le  cœur 
de  miss  Àshleigh  était  libre;  que  je  pourrais  le  gagner  d'abord, 
puis  ensuite  le  conserver.  Si  vous  me  demandez  maintenant 
pourquoi  j'ai  cette  conviction,  tout  ce  que  je  pourrai  vous  ré- 
pondre, c'est  que  je  ne  sais  pas  plus  pourquoi  elle  m'aimerait 
que  je  ne  sais  pourquoi  je  l'aime. 

—  Ecoutez-moi.  En  ma  qualité  de  femme  du  monde,  je  suis 
aussi  mondaine,  c'est-à-dire  aussi  positive  que  qui  que  ce  soit. 
Mais  je  n'en  suis  pas  moins  femme,  bien  que  je  me  soucie  fort 
peu  qu'on  le  croie.  Aussi,  tout  en  reconnaissant  que  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  n'est,  au  point  de  vue  du  monde,  qu'un  véri- 
table non-sens,  cependant,  je  vous  avouerai  que,  comme 
femme,  j'en  juge  tout  autrement.  Mais  vous  ne  pouvez  con- 
naître Lilian  comme  moi.  Votre  nature  et  la  sienne  sont  dia- 
métralement opposées.  Je  ne  pense  pas  qu'elle  soit  la  femme 
qui  vous  convienne.  Sans  doute,  c'est  la  plus  douce,  la  plus 
innocente,  la  plus  pure  créature  qui  se  puisse  imaginer,  mais 
elle  est  toujours  au  septième  ciel.  Et  vous,  vous  êtes  aussi,  en 
ce  moment,  au  septième  ciel,  mais  vous  n'en  avez  pas  moins 
une  tendance  irrésistible  vers  la  terre,  vers  le  réel,  et  c'est  cette 
tendance  qui  l'emportera,  quand  la  lune  de  miel  sera  passée.  Je 
ne  pense  pas  que  Lilian  et  vous  puissiez  jamais  sympathiser 
ensemble.  C'est  pourquoi,  dans  votre  intérêt  comme  dans  le 
sien,  je  n'étais  pas  fâchée  de  voir  que  le  docteur  Joncs  vous 
eût  remplacé.  Et  maintenant,  en  retour  de  votre  franchise,  et 
c'est  sérieusement  que  je  vous  parle,  ne  retournez  pas  à  la 
Maison  de  l'Abbé.  Efforcez-vous  de  vaincre  le  sentiment  qui  vous 
domine,  peu  importe  que  nous  l'appelions  passion,  caprice, 
folle  imagination.  De  mon  côté,  je  conseillerai  à  Mrs.  Ashleigh 
d'emmener  Lilian  à  Londres.  Est-ce  une  affaire  décidée?  » 

Je  ne  pouvais  parler.  Je  cachai  ma  tôte  dans  mes  mains,  en 
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proie  à  un  sombre  abattement.  Je  ne  sais  au  juste  combien 
de  temps  je  restai  ainsi,  peut-être  quelques  minutes.  Enfin  je 
sentis  une  main  froide,  mais  douce,  se  poser  sur  la  mienne,  et 
une  voix  claire,  grave,  mais  affectueuse,  me  dit  : 

«  Laissez-moi  le  temps  de  réfléchir  à  notre  conversation  et 
de  me  rendre  compte  de  ce  que  vous  éprouvez.  Fiez-vous-en  à 
moi.  Je  sais  que  dans  la  vie  il  n'y  a  pas  que  des  intérêts,  et  que 
le  cœur  a  aussi  ses  droits.  Je  ferai  la  part  de  l'un  et  de  l'autre. 
J'ai  entendu  souvent  de  sottes  femmes  répéter  qu'il  vaut  mieux 
être  malheureuse  avec  celui  qu'on  aime  qu'heureuse  avec 
celui  qu'on  n'aime  pas.  »  J'ai  rencontré  peu  d'hommes  qui 
fussent  de  cet  avis.  Et  vous,  dites-vous  comme  ces  femmes? 

—  Oui,  et  cela  je  le  dis  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

—  Votre  réponse  me  dispense  de  pousser  plus  loin  mes 
questions.  Demain  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  D'ici  là  j'aurai 
vu  Anne  et  Lilian.  J'aurai  eu  aussi  le  temps  de  peser  le  pour  et 
le  contre  ;  car  je  mettrai  dans  un  des  plateaux  de  la  balance  les 
intérêts  prosaïques  de  la  vie,  et  dans  l'autre,  votre  cœur...  je 
verrai  de  quel  côté  la  balance  penchera.  Je  dois  vous  le  dire, 
Allen  Fenwick,  votre  pauvre  cœur  pèsera  beaucoup  de  son  côté. 
Maintenant  il  faut  vous  retirer  :  j'entends  un  bruit  de  pas  sur 
l'escalier.  C'est  Poyntz  qui  m'amène  quelqu'un  de  ses  bavards 
amis,  et,  vous  le  savez,  nos  bavards  amis  sont  nos  espions.  » 

Je  passai  ma  main  sur  mes  yeux,  mais  ils  étaient  secs,  — 
Dieu  sait  cependant  quel  bien  les  larmes  m'auraient  fait,  —  et 
je  m'éloignai  sans  prononcer  une  parole.  Sur  l'escalier,  je  ren- 
contrai le  colonel  Poyntz  et  le  vieux  gentleman  dont  j'avais  guéri 
les  souffrances.  Il  sifflait  un  joyeux  refrain.  Quand  je  passai 
près  de  lui,  il  s'interrompit  pour  me  remercier.  Je  crus,  un 
instant,  qu'il  allait  m'embrasser.  Je  reçus  comme  un  heureux 
présage  la  bénédiction  de  ce  vieillard,  et  je  me  précipitai  dans 
la  rue.  «  Seul,  seul,  medisais-je.  Le  serai-je  donc  toujours?  » 

(La  suite  en  janvier.) 
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Le  voyageur  de  la  rivière  Kouge. 

La  rivière  Rouge  déroule  les  longs  anneaux.de  son  cours  à  travers 
les  sables  de  la  savane  et  sous  le  sombre  feuillage  des  sapins. 

De  loin  en  loin  une  guirlande  de  fumée  monte  et  va  se  perdre  avec 
les  nuages  pourchassés  par  le  vent,  —  la  fumée  des  huttes  de  chasse 
des  Indiens  errants. 

Des  sommets  de  la  chaîne  des  monts  couverts  de  neige  souffle  le 
vent  du  nord.  Les  paupières  s'appesantissent  sur  les  yeux  des  rameurs, 
et  leurs  bras  s'alanguissent. 

Déjà,  un  pied  sur  la  vague,  un  autre  sur  le  rivage,  l'ange  de 
l'ombre  nous  avertit  que  le  jour  va  finir. 

Quels  sons  fendent  les  airs  ?  Est-ce  la  clameur  des  oies  sauvages,  ou 
le  cri  de  guerre  des  Indiens,  qui  prête  à  la  voix  du  veut  l'accent  d'une 
cloche  lointaine  ? 

Le  voyageur  sourit  à  ces  sons  qu'il  écoule...  Il  a  reconnu  la  cloche 
du  couvent  de  Saint-Boniface,  qui  appelle  à  la  prière  du  soir. 

Oui,  ce  sont  les  cloches  de  la  Mission  romaine  qui,  du  haut  des 
deux  tours,  parlent  au  batelier  sur  la  rivière,  au  chasseur  dans  la 
plaine. 

C'est  ainsi  que,  dans  notre  pèlerinage  mortel,  souille  un  vent  gla- 
cial, et  c'est  ainsi  que,  sur  la  rivière  Rouge  de  la  vie,  nos  cœurs  éprou- 
vent le  découragement  des  rameurs  fatigués. 

Mais,  quand  l'ange  de  l'ombre  pose  un  pied  sur  la  vaguo,  un  autre 
sur  le  rivage,  —  si  nos  yeux  s'attristent  de  l'approche  de  la  nuit,  si 
nos  cœurs  battent  péniblement... 

Heureux  celui  qui  reconnaît  le  signal  du  lieu  de  sa  halte  dans  les 
rloches  de  la  Cite  sainte,  —  la  voix  de  l'éternelle  paix. 


Il 

Le»  enfanta  dan»  le  bois. 

J'ai  vu,  dans  un  rêve  plein  d'une  mélancolique  vérité,  deux  enfants 
abandonnés  et  égarés.  Je  les  avais  autrefois  hébergés  sous  mon  toit  ;  je 
les  ai  bien  reconnus  :  — Espoir  et  Amour. 
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Ils  s'éloignaient  vers  le  nord,  ces  deux  infortunés,  par  suite  d'une 
faute  qui  n'était  pas  leur  faute...  Ils  allaient  errants,  et  personne  ne 
les  recueillait. 

Le  vent  d'hiver  semait  sur  leurs  pas  des  feuilles  sèches,  qu'il  faisait 
tourbillonner  autour  d'eux  en  soupirant  tristement,  tandis  que  leurs 
petits  pieds  les  transportaient  toujours  plus  loin  dans  la  forêt. 

Cependant  les  deux  enfants  souriaient ,  chantant  leurs  petits  re- 
frains ,  se  tenant  par  la  main  et  s'encourageant  dans  une  langue  que 
nul  ne  pouvait  comprendre. 

Et  ils  s'offraient  l'un  à  l'autre  affectueusement  —  il  faut  peu  de 
chose  à  ces  gentils  enfants  pour  se  nourrir  —  les  mûres  et  les  autres 
haies  laissées  en  arrière  sur  les  buissons  dépouillés  de  leur  feuillage. 

Bientôt,  quand  la  froide  rosée  de  la  nuit  commença  à  tomber,  ils 
se  rapprochèrent  un  peu  plus  l'un  de  l'autre,  et,  quand  ils  s'arrêtè- 
rent, avant  de  s'endormir  sur  la  mousse,  ils  cherchèrent  à  se  ré- 
chauffer de  leur  haleine. 

Car,  par  une  loi  mystérieuse,  ces  deux  enfants  jumeaux ,  nés  en- 
semble, unis  ensemble  pour  toujours,  ne  pouvaient  mourir  qu'en- 
semble, et  ils  savaient  ainsi  que  leur  dernière  heure  ne  pouvait  tarder. 

Plus  d'une  fois,  réveillés  par  le  froid,  ils  écoutaient  l'haleine  qui 
sortait  de  leur  poitrine  et  ils  mettaient  la  main  sur  le  corar  l'un  de 
l'autre.  Froide  était  l'haleine,  le  cœur  battait  à  peine...  mais  ce  n'était 
pas  encore  la  mort. 

«  Frère,  tu  as  encore  un  peu  de  chaleur,  »  se  murmuraient-ils  à 
l'oreille,  jusqu'à  ce  que,  relâchant  sa  languissante  étreinte,  chaque 
petit  bras  se  roidit,  et  les  deux  frères  étaient  froids. 

Là,  pas  de  pieux  rouges-gorges  pour  les  couvrir  de  feuilles;  mais, 
frappé  d'un  remords  tardif,  un  ange  compatissant  descendit  du  ciel  et 
versa  des  larmes  sur  les  deux  petits  corps; 

Et  des  berceaux  immortels  tomba  sur  ces  enfants  ensevelis  dans 
la  neige  une  pluie  de  ces  mômes  fleurs  avec  lesquelles  ils  avaient 
joué  jadis1. 

*  La  stance  pénultième  contient  une  allusion  à  la  ballade  si  populaire  en  Angle- 
terre des  Enfants  égarés  dans  les  bois  et  que  les  rouges-gorges  recouvrent  de 
feuilles  sèches.  —  Nous  avons  pensé  qu'il  fallait  conserver  la  naïveté  de  ces  petites 
pièces  dans  la  version  littérale.  Quelque  poëte  sera  peut-être  tenté  de  les  traduire 
plus  poétiquement.  (Note  du  Directeur.) 
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SESSION  SCIENTIFIQUE  DE  MANCHESTER. 

Londres,  décembre  1801. 

Il  faut  espérer  que  Tannée  finira  sans  guerre  ;  mais,  au  mo- 
ment où  je  prends  la  plume,  l'irritation  est  vive  en  Angleterre,  et 
la  passion  s'en  mêlant  aussi  aux  Etats-Unis,  les  deux  gouverne- 
ments peuvent  être  entraînés  à  une  rupture  qui  n'est  ni  dans 
l'intention,  ni  dans  l'intérêt  des  deux  peuples.  Jusqu'ici  il  n'y  a 
que  bravade  d'un  côté  et  menace  de  l'autre.  Supposons  un  mo- 
ment la  guerre  déclarée  :  les  Etats  du  Sud,  rebelles  aujourd'hui, 
seraient-ils  non-seulement  reconnus  comme  belligérants, — c'est- 
à-dire  comme  un  peuple  indépendant,  —  mais  encore  acceptés 
à  titre  d'alliés?  Lors  des  dernières  difficultés  un  peu  sérieuses 
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entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  la  presse  britannique  me- 
naçait l'Union  américaine  de  proclamer  l'émancipation  des 
noirs  afin  de  les  soulever  contre  les  propriétaires.  Si,  dans  la  crise 
actuelle,  c'était  le  gouvernement  de  Washinglon  qui  se  décidait 
enfin  à  appeler  les  esclaves  aux  armes,  les  Anglais  abjureraient- 
ils  leurs  derniers  sentiments  de  libéralisme  en  combattant  pour 
river  les  chaînes  de  la  race  noire?  Jusqu'à  ce  moment  on  a  écarté 
cette  supposition  de  toutes  celles  qui  défrayent  le  débat  préalable. 
Quand  je  la  mets  en  avant,  c'est  pour  ajouter,  fidèle  au  principe 
que  la  Revue  Britannique  a  toujours  soutenu,  que  la  cause  de  la 
querelle  actuelle  n'existerait  pas  si  le  gouvernement  du  pays  où 
naquirent  Clarkson  efWilberforce  avait  hautement  déclaré,  le 
lendemain  de  la  scission  du  Nord  et  du  Midi,  qu'en  aucun  cas 
il  ne  reconnaîtrait  l'indépendance  des'  Etats  du  Sud,  tant  qu'ils 
n'auraient  pas  reconnu  eux-mêmes  l'abolition  graduelle,  sinon 
immédiate,  de  l'esclavage  domestique.  C'esl  à  ce  point  de  vue 
que  je  ne  suis  pas  très-fâché  que  le  gouvernement  des  Etals  du 
Nord  persiste  à  regarder  celui  des  Etats  du  Sud  et  ses  ambas- 
sadeurs comme  des  rebelles...  mais  comme,  à  ce  point  de  vue, 
c'est  le  droit  d'asile  qu'il  a  violé  en  les  arrêtant  à  bord  d'un  pa- 
quebot anglais,  il  pourrait  sans  déshonneur  accorder  toutes  les 
réparations  exigées,  en  se  souvenant  qu'il  a  réclamé  toujours 
lui-même  le  droit  de  refuge  en  faveur  des  rebelles  irlandais  et 
en  général  de  tous  les  rebelles,  rois  ou  tribuns,  proscrits  du 
continent  européen.  La  presse  quotidienne  s'est  tellement  em- 
parée de  la  question,  qu'un  correspondant  de  Revue  mensuelle 
peut  difficilement  dire  là-dessus  un  mot  original;  mais,  bon 
gré,  mal  gré,  ladite  question  va  revenir  comme  un  refrain  au 
bout  de  chaque  paragraphe  de  ma  lettre. 

En  cette  circonstance  encore,  vous  remarquerez  combien,  sur 
cette  question  de  paix  ou  de  guerre,  est  limitée  l'action  d'une 
souveraine  parlementaire  comparée  à  celle  d'un  président  électif. 
Le  nom  de  la  reine  Victoria  a-t-il  été  prononcé  ici  une  seule  fois? 
Non.  De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  tout  dépend  de  M.  Lincoln. 
De  ce  côté-ci  :  «  Nous  sommes  heureux,  disent  les  plus  irrités, 
d'avoir  un  ministre  comme  lord  Palmerston  pour  tenir  ferme  le 
drapeau  national.  »  C'est  le  vieux  lord  Palmerston  qui  a  succédé 
moralement  et  officiellement  à  lord  Wellington...  comme  gar- 
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dien  militaire  des  cinq  ports!  Le  château  de  Walraer  est  tou- 
jours, grâce  à  ce  grand  vizir  libéral,  l'antre  du  lion. 

Il  est  une  autre  reine  en  Angleterre  ;  mais  cette  autre,  qui 
vient  d'être  couronnée  tout  récemment  par  droit  d'hérédité,  ne 
saurait  donner  beaucoup  d'ombrage  à  la  reine  constitutionnelle. 
C'est  la  reine  des  gypsies  (des  bohémiens) .  S.  M .  Ësther  Faa  Bly the 
succède  à  feu  son  père,  le  roi  Charles,  dont  je  vous  annonçai  la 
mort  l'année  dernière.  Deux  compétiteurs  lui  disputaient  le 
sceptre  que  les  gypsies  des  trois  royaumes  n'auraient  pas  voulu 
voir  tomber  en  quenouille.  Les  partisans  d'Esther  faisaient 
valoir  le  droit  de  primogéniturc  et  citaient  tour  à  tour  l'exemple 
de  la  reine  Elisabeth,  il  y  a  trois  siècles,  ou  celui  de  la  reine 
Victoria,  aujourd'hui,  pour  prouver  qu'une  femme  peut  faire 
le  bonheur  et  la  gloire  d'une  nation  ;  bref,  Esther  l'a  emporté. 
Il  paraîtrait  que  ce  n'est  pas  une  reine  de  la  première  jeu- 
nesse :  on  la  dit  grand'mcre.  Il  est  vrai  aussi  que  chez  les 
gypsies  on  se  marie  de  bonne  heure;  à  quinze  ans  on  est  nu- 
bile, jam  matura  viro.  Aussi,  lors  du  couronnement,  qui  s'est 
accompli  à  Kelso,  en  Ecosse,  le  18  novembre,  la  nouvelle  sou- 
veraine était  entourée  de  vingt  à  trente  princes  et  princesses  du 
sang.  La  cérémonie  avait  lieu  en  plein  air,  sous  la  voûte  du  ciel 
—  le  palais  des  gypsies  n'a  de  limites  que  l'horizon.  —  Mal- 
heureusement cette  voûte  n'était  pas  d'azur  ce  jour-là  ;  au  mo- 
ment où  le  bal  allait  commencer,  une  averse  a  inondé  la 
salle.  Reine,  princes  et  princesses,  ministres,  hérauts  d'armes, 
écuyers,  courtisans  et  sujets  n'ont  pu  danser  sans  glisser  et  me- 
surer le  sol  en  tombant.  La  cour  s'est  réfugiée  dans  les  grottes 
des  environs,  où  la  rosée  des  montagnes  (le  whisky)  a  coulé  en 
libations  abondantes. 

Pour  plus  d'un  Anglais,  ce  peuple  des  gypsies  n'existe  plus 
que  dans  les  romans  et  dans  les  mélodrames.  A  vrai  dire,  mal- 
gré cette  manifestation  solennelle  d'un  avènement  au  trône,  il 
n'existe  guère  en  réalité  que  sous  la  forme  de  tribus  errantes, 
moins  nombreuses  que  ces  tribus  d'Indiens  auxquelles  les  pion- 
niers américains  finiront  par  enlever  leur  derriière  montagne, 
leur  dernier  désert.  Un  jour  un  fermier  d'Ecosse  ou  d'Irlande 
trouvera  un  roi  ou  une  reine  étendus  morts  à  la  porte  de  son 
poulailler,  un  roi  ou  une  reine  qui  n'avaient  plus  de  peuple,  et 
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dont  la  couronne  de  cuivro  aura  été  vendue  la  veille  à  un  chau- 
dronnier do  Dublin  ou  d'Edimbourg. 

Si  vous  avez  lu  la  dernière  lettre  de  M.  Bright  adressée  aux 
Unions  d'ouvriers,  vous  comprendrez  que  quelques  radicaux 
puissent  espérer  que  ce  n'est  pas  seulement  la  royauté  des  gyp- 
sies  qui  semble  menacée  de  s'éteindre,  mais  bien  la  royauté  con- 
stitutionnelle, avec  tout  ce  qui  lui  reste  du  cortège  de  la  féoda- 
lité. M.  Bright  ne  croit  plus  aux  promesses  des  whigs,  et  il  ose 
dire  aux  prolétaires  anglais  à  peu  près  ce  que  l'abbé  Siéyès  di- 
sait au  tiers  état  français,  la  veille  de  la  Révolution.  «  Vous 
n'êtes  rien  aujourd'hui,  vous  pouvez  être  tout  demain.  Vous 
n'avez  pas  la  majorité  dans  le  Parlement,  vous  l'avez  dans  la 
nation.  On  vous  oppose  un  parlement  antiréformiste  qui  est  le 
produit  d'un  suffrage  restreint,  vous  pouvez  vous  constituer  en 
comices  populaires,  et  vous  faire  représenter  par  un  parlement 
d'ouvriers  qui  sera  le  produit  de  six  millions  de  votes.  Vous 
avez  fait  capituler  les  aristocrates  du  capital,  vous  pouvez  faire 
capituler  les  aristocrates  de  la  politique  l.  *  H.  Bright  insinue 
ainsi  aux  prolétaires  qu'ils  ont  le  droit  d'agitation  aussi  bien 

1  «  Il  y  a  en  Angleterre,  dit  M.  Bright,  six  millions  d'Anglais  qui  n'ont  pas 
plus  de  droits  politiques  que  s'ils  étaient  Russes  ou  Autrichiens  ;  six  millions 
d'Anglais  sujets  d'un  gouvernement  qui  montre  la  plus  grande  anxiété  de 
voir  les  institutions  représentatives  établies  sincèrement  eu  tout  pays, 
excepté  en  Angleterre.  Le  hill  de  1R32  n'était  qu'une  demi-mesure.  Les 
libéraux  de  hustings  sont  dos  charlatans  qui  ne  visent  qu'à  obtenir  un  siège 
aux  Communes.  Classes  laborieuses,  votre  droit  à  la  franchise  électorale 
(suffrage)  est  admis  en  principe  par  tous  vos  maîtres  :  reine,  ministres, 
députes,  électeurs;  pourquoi  donc  ne  l'avez-vous  pas?  Quand  Paurez-vous? 
—  Quand,  au  moyen  de  votre  organisation,  vous  ferez  de  l'agitation  dans 
chaque  ville,  chaque  village.  » 

Les  associations  d'ouvriers,  en  Angleterre,  ne  peuvent  être  jugées  d'un 
trait  de  plume.  Leur  organisation  constitue  réellement  une  puissance  avec, 
laquelle  il  faut  compter,  une  puissance  sociale  qui  a  son  gouvernement  ci 
son  budget.  Dafis  un  article  justificatif  de  la  lieuue  de  Westminster,  duquel 
nous  pourrons  donner  au  moins  un  extrait,  l'auteur  avoue  que  l'ouvrier 
anglais  en  est  venu  à  mettre  V Association  des  métiers  (trades'  Union)  au- 
dessus  de  la  constitution  anglaise,  au-dessus  de  l'Eglise  constitutionnelle, 
au-dessus  de  la  patrie  elle-même  ;  mais  en  même  temps  la  discipline  de 
l'association  et  son  gouvernement  maintiennent  les  ouvriers  dans  les  li- 
mites de  la  légalité  et  interdisent  toute  action  révolutionnaire. 

(Noie  du  fHrecteur.) 
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quo  le  droit  de  grève.  Mais  il  y  a  une  grande  distance  encore, 
en  Angleterre,  de  la  grève,  qui  n'est  qu'une  force  inerte,  néga- 
tive, presque  muette,  à  une  coalition  coercitive,  parlante,  agis- 
sante, dont  les  réunions  ressembleraient  bientôt  à  l'émeute  et  à 
la  sédition.  Il  est  fort  douteux  que  l'ouvrier  anglais  soit  aussi 
jaloux  de  ces  droits  politiques,  assez  mal  définis,  que  H.  Bright 
l'engage  à  réclamer  hautement,  qu'il  l'est  de  ce  droit  au  non-tra- 
vail qui  lui  a  fait  conquérir  ici  une  augmentation  de  salaire,  là 
une  diminution  des  heures  de  la  journée.  La  voix  de  M.  Bright  n'a 
jusqu'à  présent  trouvé  que  peu  d'écho.  Voulez- vous  savoir  quel 
degré  d'émotion  peut  soulever  aujourd'hui  une  question  de  poli- 
tique intérieure  :  l'état  des  opinions  sur  une  question  semblable, 
comme  sur  toutes  les  questions  à  l'ordre  du  jour,  a  été  parfaite- 
ment exposé  le  12  novembre,  par  lord  Stanley,  dans  un  discours 
adressé  à  ses  électeurs  de  King's  Lynn.  L'orateur,  fils  de  lord 
Derby,  un  peu  plus  avancé  que  son  père,  est  le  vrai  représentant 
de  ces  tories  qui  peuvent  seuls  succéder  tôt  ou  tard  aux  whigs, 
parce  que,  en  vérité,  ils  sont  tout  aussi  libéraux  qu'eux.  «  Le 
temps,  a-t-il  dit,  n'est  pas  aux  réformes  organiques  :  sachons 
nous  contenter  de  réformes  administratives.  Je  ne  crois  pas  que 
vous  ayez  un  bill  de  réforme  présenté  par  le  gouvernement  d'ici 
à  deux  ou  trois  années  pour  le  moins.  L'épreuve  a  été  faite  en 
1860  :  le  Parlement  reçut  la  mesure  proposée  avec  une  hostilité 
déguisée,  le  peuple  avec  une  indifférence  générale.  Il  serait 
inutile  de  discuter  aujourd'hui  un  bill  de  réforme.  La  question 
de  réforme  ne  peut  mourir  et  ne  peut  être  écartée  complète- 
ment, mais  je  ne  crois  pas  qu'on  en  entende  parler  d'une  ma- 
nière sérieuse  d'ici  à  deux  ou  trois  sessions.  Des  motions  se- 
ront probablement  faites  par  des  membres  isolés;  mais  le 
résultat  de  ces  motions  sera  de  mesurer  la  force  des  partis, 
sans  qu'elles  puissent  aboutir  à  un  acte  pratique.  Le  gouverne- 
ment, selon  moi,  peut  seul  proposer  un  bill  de  réforme,  et  je 
ne  seconderai  aucune  motion  faite  par  des  membres  du  Parle- 
ment ne  parlant  qu'en  leur  propre  nom.  »  Whigs  et  conserva- 
teurs feront  là-dessus  la  même  réponse  à  M.  Bright.  Il  faudrait 
lire  tout  le  discours  de  lord  Stanley  pour  connaître  l'opinion 
raisonnée  et  raisonnable  du  pays  sur  les  faits  accomplis  et  les 
incidents  probables  de  la  politique  dans  les  deux  mondes,  —  en 
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Italie  comme  en  France,  à  New-York  comme  à  Mexico.  Relati- 
vement à  la  guerre  civile  des  Etats-Unis,  le  casus  bellido  la  sai- 
sie des  commissaires  du  Sud  dépasse  les  prévisions  de  lord 
Stanley;  cependant  ses  recommandations  ne  seront  pas  sans 
application  lorsqu'il  conseille  à  ses  compatriotes  de  ne  pas  se 
laisser  aveugler  ni  par  les  préventions  jalouses  de  l'orgueil  na- 
tional, ni  par  celles  que  l'esprit  aristocratique  de  l'Angleterre 
nourrit  contre  la  démocratie  américaine.  «  Le  devoir  de  notre 
gouvernement,  dit-il,  est  d'observer  une  stricte  neutralité  en 
paroles  et  en  actes  ;  c'est  de  ne  pas  se  laisser  aller  à  l'irritation 
sur  des  molestations  casuelles  comme  il  faut  s'attendre  à  en  re- 
cevoir dans  le  cours  d  une  telle  lutte;  c'est  de  défendre  nos 
droits  avec  modération  et  fermeté,  en  donnant  à  la  colère  le 
temps  de  s'évaporer  ;  c'est  de  ne  tirer  aucun  avantage,  ou  même 
de  paraître  ne  tirer  aucun  avantage  de  la  faiblesse  passagère  du 
gouvernement  américain  pendant  la  crise  qu'il  subit;  c'est  enfin 
de  ne  rien  faire  de  ce  qu'il  pourrait  regarder  comme  une  viola- 
tion de  ses  droits  1 .  » 

Lord  Palmerston  s'est  jusqu'ici  montré  un  peu  moins  pru- 
dent que  ne  le  serait,  semblerait-il,  le  fils  de  lord  Derby,  son 
rivai,  s'il  était  à  sa  place.  Le  ministre  septuagénaire  aime  à  en- 
tendre vanter  son  éternelle  jeunesse,  comme  s'il  avait  dans  les 
veines  plus  de  salpêtre  qu'il  n'y  en  a  dans  les  magasins  sur  les- 
quels il  vient  de  mettre  l'embargo2.  Mardi  dernier,  il  est  allé  à 
Shoeburyness  pour  faire  expérimenter  en  sa  présence  le  canon 
Whitworth.  Il  avait  don  né  rendez-vous,  à  la  station  do  Southend, 

1  Dans  une  correspondance  du  Times,  postérieure  à  ma  propre  lettre, 
M.  Russell,  parlant  de  l'irritation  qui  a  éclaté  autour  de  lui,  ajoute  :  «  Non- 
seulement  la  populace  américaine  est  devenue  agressive  et  insolente,  mais 
encore  quelques-uns  de  mes  amis,  que  je  considère  beaucoup,  me  disent  : 
«  Si  nous  sommes  forcés  de  céder  en  cette  heure  de  faiblesse  et  de  crise 
«  intérieure,  il  faut  espérer  que  tout  citoyeu  américain  fera  le  serment 
«  solennel  de  profiter  de  la  prochaine  difficulté  où  se  trouvera  l'Angleterre 
a  pour  lui  faire  sentir  notre  éternel  ressentiment.  »  (  Lettre  de  New-  York 
du  19  novembre.  ) 

*  A  la  date  du  20  novembre.  «  En  vertu  du  statut  passé  en  1853,  de 
l'avis  de  mon  Conseil,  nous  prohibons  l'exportation  de  tout  article  suscep- 
tible d'être  converti  en  munitions  de  guerre:  poudre  à  canon,  nitrate  de 
soude,  soufre  et  salpêtre,  etc.  » 
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au  ministre  de  la  guerre;  mais  un  embarras  de  voitures  le  fit 
arriver  deux  minutes  après  le  départ  du  train.  Sir  Georges 
C.  Lewis,  parti  seul,  fut  bien  surpris,  en  arrivant  à  la  gare  de 
Southend,  d'y  trouver  son  noble  collègue,  qui  l'attendait  sur  la 
plate-forme.  Lord  Palmerston  avait  commandé  un  train  spécial  : 
au  premier  entre-croisement  des  rails  où  le  train  spécial,  si- 
gnalé par  le  télégraphe  sur  toute  la  ligne,  avait  pu  prendre  les 
devants,  il  avait  laissé  derrière  le  train  ordinaire.  Lord  Pal- 
merston avait  eu  le  temps  de  commander  une  voiture  pour  se 
faire  conduire  immédiatement,  avec  sir  Georges,  de  Southend  à 
Shoeburyness.  —  Il  paraît  que  l'expérience  a  été  favorable  au 
canon  Whitworth. 

C'est  lorsque  tous  les  regards  sont  tournés  vers  les  Etats-Unis, 
Sud  et  Nord,  que  M.  Dion  Boucicaut  a  eu  l'heureuse  idée  de 
faire  sucéder  à  son  drame  irlandais  un  drame  américain  qui, 
naturellement,  attire  une  foule  renouvelée  chaque  soir  au  théâ- 
tre d'Àdelphi.  M.  D.  Boucicaut  a  la  prétention  d'avoir  peint  les 
mœurs  des  Etats  esclavagistes  mieux  que  l'auteur  de  l'Oncle 
Tom.  Afin  de  faire  ressortir  les  horreurs  du  préjugé  contre 
le  sang  noir,  il  a  mis  en  scène  une  octarone  qui ,  fille  d'un 
blanc  et  d'une  quarterone,  n'a  dans  les  veines  qu'un  huitième 
de  ce  sang  fatal.  Zoé  l'octarone  est  plus  blanche  que  mainte  Es- 
pagnole, Portugaise  ou  Italienne  ;  elle  a  été  affranchie,  mais  par 
un  acte  déclaré  nul,  faute  d'une  certaine  formalité.  Elle  ne  peut 
donc  épouser  qu'un  mari  du  même  sang.  Vainement  celui  qu'elle 
aime  s'est  infusé  quelques  gouttes  de  sang  noir  pour  descendre 
jusqu'à  elle,  ne  pouvant  l'élever  jusqu'à  lui  :  Zoé  est  vendue 
comme  les  autres  esclaves  de  son  maître  ruiné,  et,  pour  échap- 
per à  l'odieux  traître  de  mélodrame  qui  l'achète,  elle  s'empoi- 
sonne. Ce  dénoûment  a  déplu  au  public  de  1861.  Ce  public  qui 
avait  applaudi  l'agonie  de  l'oncle  Tom  le  noir,  a  sifflé  le  suicide 
de  Zoé  l'octarone.  M.  D.  Boucicaut  écrit  aux  journaux  qu'il  ne 
comprend  rien  à  cette  protestation  :  selon  lui,  sa  pièce  est  un 
plaidoyer  contre  l'esclavage,  et  elle  n'aurait  plus  de  sens  si  les 
victimes  de  la  tyrannie  des  blancs  triomphaient,  sur  le  théâtre, 
de  la  persécution  qui  les  réduit  au  désespoir  dans  la  vie  réelle. 
M.  Boucicaut  a  dramatisé  un  fait  vrai,  une  histoire  authentique 
arrivée  à  la  Nouvelle-Orléans.  Ses  critiques  prétendent  qu'il  s'est 
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contenté  de  remprunter  à  la  Quarterone,  roman  du  capitaine 
Mayne  Reid.  Ils  pourraient  ajouter  qu'il  a  été  par  trop  impartial 
en  nous  montrant,  à  côté  d'une  octarone  si  malheureuse,  des 
nègres  presque  heureux  dans  leur  cabane,  et  quelques-uns  si 
jaloux  de  l'honneur  de  leur  race,  que,  lorsqu'on  les  met  en 
vente,  ils  ne  sont  préoccupés  que  du  prix  qu'on  donnera  de 
leurs  enfants.  Ils  ne  voudraient  pas  être  vendus  au  rabais,  ni 
eux-mêmes,  ni  leurs  négrillons! 

Importera-t-on  aux  boulevards  de  Taris  la  pièce  américaine  de 
M.  Boucicaut,  comme  on  y  a  importé  sa  pièce  irlandaise?  Fran- 
chement ,  je  n'y  vois  de  digne  d'être  importé  qu'une  nouvelle 
ficelle  dramatique...  si  elle  est  nouvelle  à  Paris.  Un  assassin 
qui  lit  une  lettre  sur  le  corps  de  sa  victime,  ne  se  doute  pas  qu'il 
a  près  de  lui  un  témoin  attentif  —  un  daguerréotype  —  et  qu'il 
laisse  la  scène  exacte  de  son  crime  sur  la  plaque  dénonciatrice. 
Le  tableau  de  la  vente  des  esclaves  est  aussi  admirablement  com- 
posé. 

Une  pièce  rivale  dispute  la  foule  à  tOctarone,  et  c'est  une 
pièce  irlandaise  comme  cette  Colleen  Boum  qui  a  rendu  M.  Bou- 
cicaut millionnaire.  Les  Peeps  Day,  ou  les  Hommes  du  point  du 
jour,  sont  des  rebelles  irlandais  tirés  d'un  roman  de  Banim.  Un 
de  ces  rebelles,  proscrit  injustement,  revient  d'exil  pour  venger 
ou  justifier  sa  condamnation  par  une  rébellion  réelle  :  il  se  rend 
à  la  fois  la  terreur  des  autorités  de  son  pays  et  la  providence 
de  l'héroïne  «  innocente  et  persécutée,  »  comme  le  sont  si  géné- 
ralement les  héroïnes  de  mélodrame.  Celle-ci  est  sauvée  dans 
une  scène  «  a  sensation  et  à  grande  décoration,  »  comme  la 
Colleen  Bawn. — Ces  pièces  de  rébellion  irlandaise  sont  sans 
danger  aujourd'hui,  à  Londres  surtout;  mais  auriez-vous  cru 
qu'en  Irlande,  dans  l'Irlande  calmée  de  1861,  la  perspective  de 
la  guerre  entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  réveillerait  les  cen- 
dres de  cette  ultranationalité  celtique  qui  ne  veut  point  pardon- 
ner à  la  race  conquérante  sa  longue  oppression  des  vaincus? 

L'ancien  journal  de  la  rébellion,  quoique  sachant  bien  qu'il 
n'a  plus  qu'une  minorité  d'adhérents,  ne  craint  pas  de  procla- 
mer que  l'heure  de  la  vengeance  va  peut-être  sonner  pour  les 
complices  d  O'Brien  et  de  Mitchell.  Des  milliers  d'Irlandais  de 
rémigration  figureront  dans  les  cadres  de  l'armée  des  Etats- 
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Unis,  sur  les  vaisseaux  de  guerre  ou  sur  les  corsaires  :  «  Oui, 
les  soldats  anglais  trouveront  au  front  de  la  bataille  les  mêmes 
braves  que  ceux  qui,  à  Fontenoy,  rompirent  les  rangs  de  leurs 
régiments  au  cri  de  :  «  Souvenez-vous  de  Limerick.  »  Oui,  les 
bannis,  les  expulsés,  les  opprimés,  les  insultés  de  l'Irlande,  se- 
ront là,  et  malheur  à  l'Angleterre;  car,  ici  aussi,  d'autres  pro- 
fiteront sans  doute  d'une  occasion  qui  ne  peut  revenir  qu'une 
fois  par  siècle.  Qui  peut  dire  s'ils  ne  réussiront  pas  enfin  à  fon- 
der l'indépendance  de  leur  patrie?  »  Si  les  anciens  rebelles  du 
Canada  tenaient  le  même  langage...  mais  non,  le  Canada,  pas 
plus  que  l'Irlande,  ne  songe  en  ce  moment  à  lever  l'étendard  de 
la  révolte.  Le  gouvernement  de  la  reine  peut  laisser  jouer  le  mé- 
lodrame des  Hommes  du  point  du  jour  à  Québec  et  à  Dublin 
aussi  impunément  qu'à  Londres*. 

Un  nouveau  spectacle,  beaucoup  plus  inoffensif,  vient  de 
s'ouvrir,  et  semble  devoir  obtenir  la  même  vogue  qui  a  rempli 
pen/lant  dix  ans  la  petite  salle  de  feu  Albert  Smith.  C'est  de 
Charles  Mathewsque  je  veux  parler.  L'entreprise  de  cet  artiste  res- 
semble à  celle  de  son  père,  qui  avait  imaginé  déjà,  il  y  a  trente 
ans,  d'être  lui-même  sa  propre  troupe.  M.  et  Mrs.  Charles 
Mathews  sont  chez  eux  :  voilà  toute  l'affiche,  car  les  pièces  de 
ce  nouveau  théâtre  personnel  se  joueront  à  deux  ,  le  dialogue 
viendra  de  temps  en  temps  au  secours  du  monologue.  Le  succès 
a  été  incontesté  dès  la  première  représentation.  Rien  de  plus 
simple  que  la  mise  en  scène  et  le  programme  de  cette  autobio- 
graphie dramatique.  Charles  Mathews  reçoit  d'abord  ses  amis 
dans  sa  résidence  actuelle,  où  il  discute  avec  sa  femme  son  idée 
et  son  sujet  en  Unissant  par  adopter  le  simple  expédient  de  ra- 
conter toute  son  histoire  depuis  son  enfance.  Il  nous  transporte 
immédiatement  à  son  collège,  où,  retrouvant  sa  personnalité 
d'écolier,  il  se  montre  la  victime  de  cet  ancien  système  de  la 
vassalité  scolaire,  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  aboli  dans  les 
grandes  pensions  anglaises.  Jeune  homme,  Charles  Mathews  est 
de  bonne  heure  lancé  dans  le  meilleur  monde,  celui  des  nota- 
bilités contemporaines,  dont  il  reproduit  la  physionomie  et  le 

1  Depuis  ce  paragraphe,  M.  Smilh  O'Bien  a  publié  une  lettre  où  il  exprime 
ses  sympathies  américaines  en  dissimulant  très-peu  ses  vœux  contre  l'An- 
gleterre si  la  guerre  éclatait. 


Digitized  by  Google 


480  REVUE  BRITANNIQUE. 

langage.  Vous  rappelez-vous  Perlet  dans  les  beaux  jours  du 
Gymnase?  Charles  Mathews  le  ressuscite  et  chante  un  de  ces  airs 
comiques  que  composait  pour  lui  la  verve  facile  d'Eugène  Scribe. 
Le  comédien  dispose  de  ce  fameux  tapis  des  contes  arabes  qui 
fait  faire  le  tour  du  monde  à  son  possesseur  avec  une  bien  autre 
rapidité  qu'une  locomotive  à  toute  vapeur.  De  Paris,  en  un  quart 
d'heure,  nous  sommes  à  Naples,  où  Ch.  Mathews  voyagea  jadis 
avec  lord  et  lady  Blessington.  L'artiste  s'y  transforme  en  impro- 
visateur qui  improvise  en  italien,  puis  en  prédicateur  populaire 
qui  se  fait  une  chaire  de  la  borne  au  coin  de  la  rue  de  Tolède, 
puis  en  femme  de  chambre  anglaise  qui  ne  parle  la  langue  de 
l'Arioste  qu'avec  l'accent  anglais,  etc.  Cette  première  partie,  dont 
j'abrège  le  sommaire,  est,  selon  Ch.  Mathews,  le  roman  de  sa 
vie.  La  réalité  le  ramène  en  Angleterre  dans  la  seconde,  où, 
avec  une  franchise  assez  hardie,  il  nous  représente  les  erreurs 
de  sa  jeunesse,  se  montrant  tour  à  tour  prisonnier  pour  dettes 
dans  l'ancien  château  de  Lancastre,  puis  directeur  de  théâtre 
et  premier  acteur  à  la  fois  à  Covent-Garden ,  pour  nous  faire 
voir  comment  on  y  défigurait  quelquefois  Shakspeare.  Ces  trans- 
formations successives  d'un  artiste  populaire  sont  vraiment 
merveilleuses,  et  le  public  anglais  en  est  le  complaisant  com- 
père, très-flalté  quand  il  est  pris  pour  interlocuteur,  au  risque 
de  blesser  un  peu  les  lois  de  l'illusion. 

Je  ne  saurais  citer  comme  une  nouveauté  dramatique  une 
traduction  presque  littérale  de  bi  Frileuse,  une  des  composi- 
tions posthumes  d'Eugène  Scribe  ;  mais  je  dois  la  mentionner 
pour  rappeler  que  la  postérité,  la  juste  postérité,  était  déjà  arri- 
vée en  Angleterre  pour  lui  de  son  vivant,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
rivalité  posthume  qui  lui  dispute  le  sceptre  du  théâtre  moderne, 
comme  à  Paris,  où  l'on  a  l'air  d'avoir  peur  même  de  son  ombre. 
On  tolère  aussi  que  l'acteur  français  Fechter  ait  la  prétention  de 
ressusciter  Shakspeare,  et  de  donner  par  son  exemple  un  démenti 
à  cette  critique  paradoxale  qui  nous  assure  que  les  pièces  de 
Shakspeare  sont  plutôt  faites  pour  être  lues  que  représentées. 
Toutefois  l' Othello  de  Fechter  est  plus  controversé  que  son  Ham- 
let.  En  répudiant  toutes  les  traditions  scéniques,  il  a  trop  oublié 
qu'il  y  a  de  vieux  amateurs  qui  ont  pu  admirer  les  Kemble  et 
les  Kean,  pour  ne  rien  dire  de  Macready,  lequel  jouait  hier  en- 
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core.  Ces  amateurs  trouvent  Othello-Fechter  trop  mélodrama- 
tique, passant  trop  brusquement  de  l'emphase  à  la  familiarité, 
s'adressantplus  aux  sens  qu'au  sentiment;  bref,  disent-ils,  jouant 
moins  pour  la  salle  classique  delà  rue  Richelieu  que  pour  celle 
de  la  Porle-Saint-Martin,  moins  pour  des  spectateurs  anglais  que 
pour  des  spectateurs  américains,  On  se  demande  si  c'est  avec 
une  arrière-pensée  d'aller  un  jour  étouffer  Desdemona  à  New- 
York  qu'Othello-Fechter,  a-u  lieu  de  se  faire  une  peau  de  nègre 
n'a  voulu  se  faire  qu'une  peau  de  mulâtre  ou  d'Indien  cuivré. 
Ce  serait  mal  choisir  son  moment,  lorsqu'il  faut  espérer  que, 
bon  gré,  mal  gré,  l'Amérique  va  proclamer  l'émancipation  de  ses 
hommes  de  couleur. 

Si  la  guerre  entre  les  Etats-Unis  et  l'Angleterre  éclate,  ce  sera 
aussi  avoir  mal  choisi  son  moment,  pour  le  grand  avocat  radical 
de  Londres,  d'être  allé  s'inscrire  au  tableau  des  avocats  de  New- 
York.  Car  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Edwin  James,  l'avocat  do  l'em- 
poisonneur Palmer  et  du  conspirateur  Bernard.  Ce  n'est  pas 
être  indiscret  de  répéter  ce  qui  a  été  dit  et  redit  sans  con- 
tradiction, que  M.  Edw.  James  ne  s'est  réfugié  aux  Etats-Unis 
que  pour  y  fuir  ses  créanciers...  El  il  avait  gagné  des  causes  si 
lucratives!  et  il  avait  épousé  une  femme  si  bien  dotée!...  dont  il 
aurait  dévoré  aussi  la  dot,  comme  pour  la  prendre  au  mot,  lors- 
que, se  croyant  une  voix  de  prima  donna,  elle  avait  dit  un  jour 
à  Rossini.  «  Je  voudrais  être  ruinée  pour  dévouer  ma  vie  à  chanter 
vos  œuvres;  »  dévouement  que  Rossini,  hélas  !  ce  maestro  dif- 
ficile, interprétait  dans  le  sens  d'une  menace.  Quelques  Amé- 
ricains qui  avaient  entendu  dire  que  M.  Edwin  James  fît,  en 
1860,  la  campagne  de  Sicile  à  côté  de  Garibaldi  en  qualité  d'a- 
vocat combattant,  croyaient  qu'il  ne  se  transportait  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique  que  pour  faire,  au  même  titre,  la  campagne 
contre  les  esclavagistes.  Il  a  trompé  leur  espoir.  Il  n'a  pas  du 
moins  imité  cet  impartial  touriste  anglais  qui  vient  de  publier 
dans  le  ttfackwood-Magazhw  le  récit  d'une  excursion  chez  les 
rebelles,  plus  favorable  à  ceux-ci  que  les  lettres  du  correspon- 
dant du  Times.  Si  ce  récit  est  exact,  la  séparation  est  inévitable, 
quand  bien  même  elle  ne  serait  pas  reconnue  par  la  Grande- 
Bretagne  :  —  nouvelle  chance  en  faveur  du  Sud.  Je  regrette  de  ne 
le  lire  qu'après  que  ma  lettre  est  déjà  aux  trois  quarts  remplie, 

9e  SÉRIE.  —  TOME  VI.  3t 
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et  vous  tenez  à  paraître  avant  Noël.  L'ardeur  belliqueuse  des 
planteurs  de  coton  est  digne  vraiment  d'une  meilleure  cause. 
Si  seulement  les  Italiens  étaient  accourus  sous  le  drapeau  de 
Garibaldi  en  aussi  grand  nombre  que  ces  planteurs  sous  celui 
du  général  Beauregard,  il  y  a  longtemps  que  Rome  et  Venise 
seraient  à  eux.  N'est-ce  pas  affligeant  pour  l'humanité  qu'on 
s'arme  avec  plus  d'enthousiasme  pour  défendre  la  propriété  de 
ses  esclaves  que  pour  conquérir  sa  propre  liberté  1  A  Nashville, 
dans  le  Tennessee,  «  hommes,  femmes  et  enfants,  ne  songent 
qu'à  la  guerre.  Le  père  est  souvent  simple  soldat  à  côté  de  ses 
fils.  Les  femmes  confectionnent  des  uniformes,  les  enfants  tri- 
cotent des  bas  pour  l'armée.  Les  habitants  dépendaient  jusqu'ici 
du  Nord  pour  la  plupart  des  articles  de  commerce  et  d'industrie  : 
«  Nous  nous  ferons  fabricants  nous-mêmes,  »  ont-ils  dit.  Il  y  a 
quelques  semaines,  un  tout  jeune  homme  a  découvert  un  sys- 
tème nouveau  de  capsules  à  percussion,  et  une  manufacture  a 
été  immédiatement  établie,  qui  en  fournit  des  millions  par  se- 
maine à  l'usage  des  soldats.  »  Le  danger  d'une  insurrection 
d'esclaves  ne  semble  pas  jusqu'ici  à  redouter,  selon  le  touriste, 
qui  déclare  tous  les  noirs  contents  et  heureux,  —  plus  heureux 
qu'aucune  bande  d'ouvriers  anglais.  Ils  se  seraient  armés  vo- 
lontiers pour  leurs  maîtres  ;  ce  n'est  pas  la  défiance  qui  fait 
qu'on  ne  les  a  pas  distraits  des  travaux  des  champs,  puisqu'on 
les  y  laisse  avec  les  femmes  et  les  enfants.  Il  résulte  de  lâ  que 
les  travaux  agricoles  se  poursuivent  aussi  régulièrement  qu'en 
pleine  paix,  et  qu'on  sème  en  plus  des  terres  jusqu'ici  non  dé- 
frichées pour  y  moissonner  en  prévision  d'un  blocus.  »  L'una- 
nimité des  sentiments  a  résolu  la  grande  question  de  finances. 
Le  gouvernement  a  décidé  un  emprunt.  On  y  souscrit  en  Ren- 
gageant à  remplir  sa  souscription  en  argent  ou  en  nature,  en 
produits  manufacturés  ou  en  matières  brutes,  souscription 
échangée  contre  un  papier-monnaie,  c'est-à-dire  des  bons  du 
Trésor,  acceptés  sans  difficulté  comme  équivalent  d'espèces  mé- 
talliques par  les  banquiers  comme  par  les  boutiquiers.  La  con- 
fiance réciproque  des  soldats  et  des  chefs  est  aussi  très-remar- 
quable. L'obéissance  est  absolue,  quelle  que  soit  la  composition, 
variée  des  régiments,  les  zouaves  de  la  Nouvelle-Orléans,  avec 
leur  air  de  mauvais  sujets,  se  piquant  d'être  aussi  bien  disciplinés 
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que  les  artilleurs,  qui  se  composent  de  jeunes  gens  des  meil- 
leures familles.  Le  touriste  enfin,  prévoyant  la  reconnaissance 
du  Sud  par  P Angleterre,  va  au-devant  des  objections  qu'elle  ne 
peut  manquer  de  soulever  de  la  part  desabolitionnistes  de  Lon- 
dres et  d* Edimbourg  : 

«  Dans  la  Grande-Bretagne,  sans  doute,  nous  faisons  tous  des 
vœux  pour  l'émancipation  universelle,  et  nous  avons  fait  nous- 
mêmes  de  grands  sacrifices  à  celte  cause  ;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  sympathiser  avec  une  population  de  dix 
millions  luttant  pour  son  indépendance.  Relativement  à  la  con- 
dition des  nègres  dans  les  Etals  du  Sud,  elle  ne  peut  que  s'a- 
méliorer de  plus  en  plus.  Si  la  confédération  nouvelle  entre  en 
relations  suivies  avec  l'Europe,  si  elle  est  admise  dans  la  famille 
des  nations,  le  commerce,  toujours  favorable  à  la  liberté,  ob- 
tiendra peu  à  peu,  mais  sûrement,  des  résultats  bien  plus  hu- 
mains que  ceux  que  peuvent  jamais  espérer  les  plus  sincères 
abolitionnistes.  » 

Quant  à  moi,  si  les  citations  de  ma  correspondance,  recueil- 
lies au  jour  le  jour  et  un  peu  partout,  m'exposaient  à  l'accusa- 
tion de  n'avoir  pas  d'opinion,  ou  plutôt  d'en  avoir  plusieurs, 
nos  bienveillants  lecteurs  voudront  bien  croire  que  je  penche 
a  a  moins  vers  la  bonne. 

Par  exemple,  voici  ce  matin  une  longue  lettre  de  M.  Cobdcn 
et  un  discours  de  M.  Bright,  dans  un  banquet  à  Rochdale 
qui  réveillent  toute  ma  sympathie  pour  la  cause  des  Etats  du 
Nord  contre  les  Etats  du  Sud,  et  qui  me  prouvent  que  l'Angle- 
terre aurait  grand  tort  de  compliquer  la  crise  par  une  déclara- 
tion de  guerre  à  propos  d'un  incident  qu'il  serait  plus  raison- 
nable de  soumettre  à  un  arbitrage  international.  La  France  serait 
donc  plus  imprudente  encore  de  compromettre  le  rôle  de  neu- 
tralité à  elle  assigné  par  la  situation  même.  Les  amis  de  la 
liberté  en  général  seraient  bien  maladroits  d'oublier  qu'avec 
toutes  ses  fautes,  la  république  américaine  est  encore  au  jourd'hui 
le  refuge  le  plus  assuré  des  idées  libérales  quand  ces  idées  sont 
en  disgrâce  auprès  du  public  d'Europe.  Relativement  à  l'escla- 
vage, quoique  les  Etats  du  Nord  n'aient  pas  proclamé  aussi  ou- 
vertement qu'ils  l'auraient  dû  l'émancipation  des  noirs,  cette 
cause  n'en  est  pas  moins  la  leur,  celle  des  vrais  libéraux  par 
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conséquent,  chrétiens  ou  philanthropes.  En  se  déclarant  pour 
le  Sud,  l'Europe  donne  ou  un  encouragement  antilibéral  au 
maintien  de  l'esclavage,  ou  un  prétexte  au  Nord  pour  provoquer 
toutes  les  horreurs  d'une  guerre  civile,  et  SI.  Cobden  ajoute  que 
c'est  risquer  de  détruire  entièrement  cette  culture  du  coton  à 
laquelle  l'industrie  anglaise  subordonne  sa  politique.  M.  Bright, 
qui  espère  que  la  république  américaine  ne  périra  pas,  menace 
ses  compatriotes  des  ressentiments  d'une  population  qui,  dans 
dix  ans,  sera  le  double  de  la  leur:  autre  considération  qui  ne 
suffirait  pas  pour  arrêter  la  France,  si  elle  lui  était  adressée  plus 
directement,  mais  qui  a  sa  valeur  quand,  malgré  l'alliance  ac- 
tuelle de  l'Angleterre,  il  est  évident  qu'il  y  aura  toujours  plus  de 
causes  de  rivalité  entre  l'Angleterre  et  la  France,  qu'entre  la 
France  et  les  Etats-Unis.  M.  Bright  est  conséquent  à  ses  prin- 
cipes quand  il  met  au-dessus  de  tous  les  intérêts  l'extension  du 
principe  démocratique  dans  le  nouveau  monde.  Sans  aller  aussi 
loin  que  lui,  la  France  étant  elle-même  une  démocratie  (l'Empire 
se  proclame  l'expression  couronnée  de  89),  nous  serions  en 
contradiction  avec  nous-mêmes  de  contribuer,  par  l'abandon 
de  notre  neutralité  ,  à  l'humiliation  des  Etals-Unis  en  même 
temps  qu'à  l'anéantissement  de  leur  marine  *.  Mais  les  événe- 
ments marchent  si  vite,  que  j'élude  de  servir  plus  longtemps 
d'écho  à  la  parole  de  M.  Bright,  qui,  demain,  peut  une  seconde 
fois  être  étouffée  parla  voix  du  canon,  comme  cela  arriva  quand 
l'orateur  se  fit  le  prophète  de  malheur  de  la  campagne  de  Cri- 
mée. Il  faut  bien  dire  que  pour  le  moment  l'opinion  est  très- 
exaltée  ici,  et  que  chaque  jour  la  presse  publie  des  lettres  de  ma- 
rins ou  de  soldats  qui  rappellent  les  lettres  des  colonels  français 
lors  du  procès  Bernard.  Ce  matin,  le  100e  régiment,  composé  de 
Canadiens,  propose  fièrement  d'annexer  l'Etat  du  Maine  à  la 
couronne  d'Angleterre. 

En  attendant  que  les  Anglais,  dans  leur  élan  belliqueux,  ail- 
lent canonner  les  Américains,  on  annonce  la  prochaine  arrivée 

1  Nous  sommes  heureux  de  nous  rencontrer  ici  avec  M.  Prevost-Paradol, 
un  des  esprits  les  plus  incisifs  de  la  polémique,  qui,  dans  le  Journal  des 
Débats  du  7  décembre,  avant  de  counaitre  la  lettre  de  M.  Cobden  et  le  dis- 
cours tfe  M.  Bright,  a  développé,  dans  le  sens  des  intérêts  français,  tous  les 
arguments  qui  nous  font  désirer  une  solution  pacitique  de  l'affaire  du  Treut. 
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à  Londres  d'un  docteur  américain  qui  déploie  une  adresse  mer- 
veilleuse dans  les  opérations  chirurgicales  :  c'est  le  docteur  Sims, 
qui  a,  je  crois,  commencé  par  visiter  ses  confrères  de  Paris. 

Qu'il  eût  été  le  bienvenu  à  Edimbourg,  à  la  fin  du  mois  der- 
nier, quand  s'est  écroulée  tout  à  coup  une  de  ces  antiques  mai- 
sons de  la  Grand'Rue,  des  ruines  de  laquelle  on  a  retiré  plus  do 
trente  morts  et  autant  de  blessés  î  Cette  catastrophe  est  arrivée  à 
dix  heures  du  soir  un  samedi.  Rien  de  plus  dramatique  que 
quelques-uns  des  incidents  rapportés  par  le  célèbre  prédicateur, 
le  docteur  Gulhrie,  qui  y  a  trouvé  le  texte  d'un  de  ses  plus  tou- 
chants discours,  —  récit  tour  à  tour  éloquent  et  familier  de  sa 
visite  aux  victimes. 

Nous  allons  chercher  bien  loin  la  mort,  —  en  Crimée,  en  Amé- 
rique, en  Chine,  —  elle  est  peut-être  sur  notre  toit,  pesant  sur  les 
vieilles  poutres,  ou  dans  notre  cave,  minant  les  fondations  de  la 
maison.  Ce  lieu  commun  ne  pouvait  être  oublié  par  le  docteur 
Guthrie,  mais  il  a  tiré  aussi  de  grands  effets  de  coi  tains  détails  : 
de  ces  robes  vides  appendues  aux  murs  encore  debout,  «  robes 
flottantes  et  agitées  par  le  vent  de  la  nuit  comme  des  spectres  ;  » 
—  de  ce  bâton  de  voyage  que  le  propriétaire  avait  déposé  sans 
se  douter  qu'il  ne  servirait  plus  à  soutenir  ses  pas;  —  de  ces 
miroirs  où  une  femme  s'était  admirée  le  soir  même  avec  le  vain 
espoir  de  se  réveiller  le  lendemain,  quand  le  sommeil  lui  aurait 
rendu  sa  fraîcheur  matinale;  —  de  ces  deux  pendules  qui  s'é- 
taient arrêtées  après  avoir  marqué  l'heure  fatah,  emblème  de 
l'horloge  des  siècles  qui  sonnera  l'heure  du  jugement  dernier;  — 
de  ces  feux  brûlant  encore  dans  les  cheminées  quand  les  main-i 
qui  les  allumèrent  étaient  glacées  à  jamais,  etc.,  etc.  — La  visite 
aux  survivants  a  fourni  à  l'orateur  chrétien  des  allusions  non 
moins  tristes  et  touchantes,  surtout  les  réponses  à  lui  faites  par 
les  enfants  miraculeusement  sauvés,  y  compris  celui  qui  dormait 
si  bien  du  sommeil  de  l'innocence,  qu'il  n'a  pu  en  être  tiré  par 
l'épouvantable  bruit  de  l'écroulement.  Parmi  les  créatures  mira- 
culeusement exhumées  sont  des  oiseaux  dans  leur  cage,  un  chat 
et  un  chien,  devenus  si  intéressants,  qu'ils  ont  été  achetés  à  des 
prix  extraordinaires,  le  chien,  par  exemple,  vieux  roquet,  payé 
30  livres  sterling  ! 

Ce  serait  rester  trop  incomplet  que  de  ne  pas  finir  par  quel- 
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ques  lignes  sur  le  mouvement  littéraire  de  la  fin  d'année,  quoi- 
que, à  n'en  juger  que  par  les  journaux,  les  préludes  de  guerre 
semblent  absorber  toute  la  vie  intellectuelle,  et  que  ceux  qui  es- 
pèrent que  la  flotte  anglaise  va  débloquer  les  ports  de  l'Amérique 
du  Sud  pour  y  chercher  du  coton,  oublient  en  ce  moment  que  le 
coton  sert  aussi  à  faire  du  papier.  Et  d'abord,  succès  tout  à  fait 
caractéristique,  les  quatre  gros  volumes  du  docteur  en  droit 
Philimore  :  Commentaire  sur  le  Code  international,  trouvent 
de  nombreux  acheteurs,  qui  ne  marchandant  pas  sur  le  prix, 
4  livres  ou  125  francs.  C'est,  il  est  vrai,  le  meilleur  traité  sur 
la  matière  :  toutes  les  chancelleries  en  ont  un  exemplaire.  Je 
viens  d'en  voir  un  chez  mon  libraire,  à  l'adresse  de  M.  Thou- 
venel,  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Une  biographie  du 
peintre  Turner  par  M.  Thornbury,  n'a  pas  tout  à  fait  répondu  à 
l'attente  de  la  critique  :  —  beaucoup  d'anecdotes  sansdoute,  mais 
beaucoup  de  remplissage.  Les  deux  volumes  n'en  valent  qu'un 
moralement.  Cette  biographie  m'en  rappelle  une  autre,  celle  de 
l'architecte  gothique  W.  Pugin,  qui  a  fourni  au  Blackwood- 
Magazine  le  texte  d'un  excellent  article  que  la  Revue  Britan- 
nique reproduira  sans  doute  :  il  serait  donc  superflu  d'en  par- 
ler. Je  me  réserve  pour  la  biographie. d'un  autre  artiste  original, 
le  mystique  Blake,  annoncée  sous  presse,  et  qui  sera  illustrée  par 
un  choix  de  ses  fantastiques  dessins.  Je  dois  aussi  vous  signa- 
ler les  Vies  des  ingénieurs  anglais ^  deux  volumes,  par  M.  Smiles, 
vrai  Panthéon  biographique  dans  lequel  sont  racontés,  avec  un 
grand  amour  du  sujet,  les  travaux  qui  ont  graduellement  trans- 
formé l'Angleterre  sauvage  d'Agricola  en  Angleterre  de  la  reine 
Victoria,  les  rails  des  chemins  de  fer  rayonnant  presque  dans  le 
même  sens  que  les  voies  romaines.  Cet  ouvrage  est  exécuté  avec 
un  grand  luxe;  mais  on  ne  recule  pas  ici  devant  deux  volumes 
cotés  41  shillings.  Cependant  la  librairie  anglaise  continue  de 
tendre  vers  le  bon  marché,  révolution  qui  jusqu'ici,  comme  je 
vous  l'ai  écrit  déjà,  affecte  surtout  les  Revues,  Magazines  et  jour- 
naux hebdomadaires  ou  quotidiens.  Quelques  Magazines  sont 
morts  sans  attendre  la  chute  des  feuilles,  le  vieux  laits,  aussi 
bien  que  le  jeune  Robin  Good-Fellow  ;  mais  uno  arulso,  non 
déficit  aller  :  il  naît  tous  les  mois  un  recueil  nouveau,  et  fan- 
née  I8f>2  en  verra  naître  deux,  entre  autres,  qui  promettent  des 
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merveilles.  Celui  qui  s'intitulera  la  Société  de  Londres,  lance 
un  programme  à  réjouir  un  correspondant  chargé  de  faire  pour 
vous  la  chasse  aux  Variétés  et  aux  Miser  lia  nées. 

Revues  et  Magazines  sont  toujours  les  mines  où  les  libraires- 
éditeurs  puisent  les  principaux  ouvrages  de  leurs  catalogues  :  his- 
toires et  biographies,  voyages,  romans,  etc.  C'est  aussi  là  souvent 
qu'ils  publient  eux-mêmes  périodiquement  une  première  édition 
des  livres  directement  acquis  des  auteurs  :  tel  est  le  roman  cYEast- 
Lynn,  par  Mrs.  Wood,  un  des  succès  de  l'année,  où,  par  une 
coïncidence  fortuite,  vous  trouvez  le  môme  personnage  qu'Eu- 
gène Scribe  a  mis  en  scène  dans  Fleurette  la  Bouquetière,  cette 
belle  et  noble  demoiselle  qu'un  accident  de  chemin  de  fer  méta- 
morphose si  cruellement*.  A  ce  propos,  il  est  curieux  de  re- 
marquer tout  ce  que  les  chemins  de  fer  fournissent  aux  roman- 
ciers d'incidents  nouveaux  et  de  dénoûments  prévus  ou  impré- 
vus :  le  Deus  ex  machina  malheureusement  n'y  ressemble  pas  à 
l'Hercule  d'Euripide  qui  vient  arracher  Alceste  à  la  Mort. 

Inutile  de  vous  dire  que  ce  mois-ci,  c'est  comme  tous  les  ans, 
la  littérature  de  Noël  qui  s'étale  sur  les  comptoirs  de  la  librairie, 
littérature  qui  comprend  les  livres  d'enfants  et  les  livres  illus- 
trés, parmi  lesquels  ressuscitent,  pendant  six  semaines,  maints 
volumes  qui  dormiront,  le  reste  de  l'année,  sous  leur  reliure  or- 
née d'arabesques  en  or.  Vous  en  avez,  d'ailleurs,  à  Paris,  les 
spécimens,  dans  les  riches  magasins  de  MM.Galignani  et  Xavier. 


Paris,  15  décembre.  — Au  moment  où  nous  mettons  sous 
presse,  le  télégraphe  nous  apprend  la  mort  du  prince  Albert. 


SESSION  SCIENTIFIQUE  DE  MANCHESTER. 

Le  4  septembre  dernier  a  eu  lieu  le  Congrès  scientifique  an- 
nuellement tenu  par  l'Association  britannique  pour  l'avance- 

1  C'est  un  des  romans  les  plus  intéressants  de  l'année,  In  première  partie 
surtout,  et  il  est  réimprime  dans  la  collection  Tauchnitz  Paris,  Keinwald  ) 
ainsi  que  les  Grandes  Espérances,  de  Dickens,  le  Foyer  et  le  Cloître,  de 
Ch.  Rende,  et  la  première  partie  d'une  Étrange  histoire. 
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ment  de  la  science.  L'intérêt  toujours  croissant  qui  se  rattache 
à  ces  sortes  de  réunions,  le  renom  de  son  nouveau  président, 
M.  William  Fairbaim,  la  variété  des  questions  qui  se  traitent 
dans  les  divers  comités,  avaient  attiré  une  affluenec  considé- 
rable de  savants  et  d'amateurs  accourus  de  toutes  les  parties  du 
monde.  Plus  de  sir  cents  dames  s'étaient  réunies  aux  deux 
mille  membres  de  l'Association,  et  il  n'a  fallu  rien  moins  que  la 
vaste  salle  dite  du  Libre-Echange  (Frce  Trade  Hall)  pour  con- 
tenir un  si  nombreux  auditoire  suspendu  aux  lèvres  éloquentes 
du  président.  Le  caractère  de  ces  réunions  consiste  surtout 
dans  la  durée  des  sessions  et  la  formation  de  comités  spéciaux, 
dans  lesquels  on  lit  d'importants  mémoires,  élucidés  par  de  sé- 
vères discussions  entre  les  princes  de  la  science,  dégagées  de 
toute  personnalité  et  uniquement  basées  sur  les  observations 
les  plus  consciencieuses.  Aussi,  que  ne  doit-on  pas  attendre 
d'un  tel  sénat,  que  nous  appellerions  volontiers  le  concile  œcu- 
ménique des  sciences?  Les  archives  d'un  tel  congrès  seront,  et 
sont  déjà  un  inappréciable  trésor,  en  ce  que  Ton  y  peut  suivre 
pas  à  pas  la  marche  progressive  des  connaissances  humaines  et 
l'histoire  des  recherches  de  l'intelligence.  Aussi,  pour  les  es- 
prits qui  s'intéressent  au  progrès  intellectuel  et  scientifique,  et 
c'est  un  honneur  pour  notre  époque  que  le  nombre  s'en  ac- 
croisse tous  les  jours,  nous  avons  réuni  tous  les  documents  que 
nous  avons  pu  trouver  sur  ce  grand  événement,  regrettant  que 
la  longueur  du  discours  du  président  ne  nous  permette  pas  de  le 
traduire  in  extenso. 

Pour  procéder  à  ses  travaux,  la  Société  s'était  formée  en  sept 
comités,  plus  un  sous-comité,  dans  l'ordre  suivant  : 

A.  Sciences  physiques  et  mathématiques;  président:  M.Airy, 
astronome  royal. 

/?.  Sciences  chimiques  :  M.  Miller,  professeur  au  Collège  de- 
là Reine. 

C.  Géologie  :  sir  Roderic  Murchison. 

D.  Botanique  et  zoologie  :  M.  le  professeur  Babington. 
Sous-comité  :  Analomie  :  M.  le  docteur  John  Davy. 

E.  Géographie  et  ethnologie  :  M.  John  Crawfurd. 

F.  Sciences  économiques  et  statistiques  :  M.  Newmarch. 

G.  Sciences  mécaniques  :  M.  l'ingénieur  Bateman. 
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Pendant  les  six  jours  qu'ont  siégé  ces  comités,  du  5  au  1 1  sep- 
tembre, les  mémoires  les  plus  variés  ont  été  lus  et  discutés. 
Pour  donner  une  idée  des  sujets  traités,  nous  allons  en  citer 
quelques-uns.  Dans  la  section  des  mathématiques  :  Photogra- 
phie céleste,  par  M.  Warren  de  La  Rue;  La  structure  du  cuivre, 
vue  au  microscope,  par  M.  Vivian  ;  Les  météores  lumineux,  par 
M.  Glaisher;  Des  déviations  magnétiques,  par  M3I.  Sabine,  Lloyd 
et  Evans;  Mouvement  des  glaciers,  par  M.  Hopkins;  Age  de  la 
chaleur  solaire,  par  M.  Thompson. 

Dans  la  section  de  chimie  :  L'analyse  spectrale,  par  M.  Miller; 
L'ozone  et  l'acide  sulfhydriquc,  par  M.  Moffat. 

Dans  la  section  géologique  :  De  l'excédant  d'eau  dans  les 
parties  australes  du  globe,  par  M.  Yates;  Note  sur  le  plésiosaure 
austral,  par  M.  Owen  ;  Les  insectes  fossiles  d'Angleterre  et  de 
Bavière,  par  M.  le  docteur  Hagen  ;  Les  volcans  éteints  de  l'Aus- 
tralie, par  M.  Bonwick. 

Dans  la  section  de  botanique  et  de  zoologie  :  La  Flore  irlan- 
daise, par  le  docteur  Dickie  ;  Effets  de  la  diète  des  prisons  sur  la 
santé,  par  le  docteur  Edouard  Smith  :  Sur  les  accidents  causés 
par  le  chloroforme,  par  le  docteur  Kidd  ;  Ravages  causés  par  le 
teredo  sur  les  navires,  par  M.  Gwyn  Jefferys  ;  De  l'emploi  du 
sulfate  d'aniline  dans  la  danse  de  Saint-Guy,  par  le  docteur 
Turnbull. 

Dans  la  section  de  géograplûe  :  Connexion  entre  l'ethnologie 
et  la  géographie,  par  M.  le  président  John  Crawfurd  ;  Ethnologie 
finnoise,  par  M.  Daw,  de  Christiana  ;  Notes  géographiques  sur 
l'Afrique  occidentale,  par  M.  du  Chaillu  ;  De  l'acclimatation  de 
l'homme,  par  le  docteur  Hunt  ;  Les  Bohémiens  d'Angleterre, 
par  H.  Smart;  Antiquité  de  la  race  humaine,  par  M.  Crawfurd; 
Les  glaciers  du  Groenland,  par  le  colonel  Shafîner. 

Dans  la  section  des  sciences  économiques  :  Le  coton,  par 
M.  Bazley;  Les  Sociétés  coopératives  deRochdaleSpar  M.  Stone; 
Emploi  de  la  femme,  par  Ml,e  Twining:  Des  taxes  et  des  impôts, 
par  divers  ;  Le  traité  anglo-français,  par  M.  Valpy. 

Enfin,  dans  la  section  de  mécanique  :  La  navigation  à  va- 
peur, par  M.  Scott  Russell  ;  Des  lois  sur  les  brevets,  par  M.  Hey- 
wood  et  cinq  autres  membres  ;  ces  questions  ont  été  longue- 

1  Bcvuc  tlril'inriiqur,  1<°(jI,  p.  !'\">. 
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ment  traitées  et  discutées;  Les  vaisseaux  blindés,  par  divers; 
Constructions  en  fer,  par  M.  Vignoles. 

On  peut  voir,  par  cette  très-brève  énumcration,  à  combien  de 
points  le  Congrès  a  touché.  Un  trait  particulièrement  digne  de. 
remarque,  c'est  l'attention  portée  sur  la  loi  des  brevets,  tant 
nationaux  qu'internationaux,  et,  nous  dit  un  correspondant, 
la  section  où  se  traita  cette  question  fut  particulièrement  en- 
combrée le  jour  de  cette  imposante  discussion.  Nous  croyons 
que  c'est  là  une  manifestation  des  plus  significatives  et  que  ne 
doivent  pas  perdre  de  vue  les  hommes  compétents. 

Nous  passons  maintenant  à  l'analyse  du  discours  d'ouverture  : 

Le  baron  Wrottesley,  président  sortant,  ayant  déclaré  la 
séance  ouverte  et  annoncé  l'élection,  pour  l'année  1801-1802, 
de  11.  Fairbaim,  celui-ci  prit  la  parole  et  fit  quelques  remarques 
sur  l'historique  de  l'Association,  parvenue  aujourd'hui  à  sa 
trente  et  unième  année  d'existence.  Le  bienfait  capital  que  l'on 
a  dérivé  de  l'Association  est  la  fusion  de  la  théorie  et  de  la  pra- 
tique, qui  se  sont  mutuellement  corrigées  l'une  et  l'autre,  et  ont 
ainsi  réalisé  le  précepte  de  Bacon,  qui  demandait  à  la  philo- 
Sophie  de  ne  pas  s'égarer  dans  des  recherches  purement  spécu- 
latives, mais  «  de  chercher  le  bien-être  de  l'humanité.  » 

En  présence  des  immenses  résultats  pratiques  fournis  par 
toutes  les  sciences,  et  notamment  par  le  génie,  tant  militaire 
que  civil,  qui  a  le  plus  abondamment  contribué  à  augmenter 
la  richesse  et  la  prospérité  générales,  l'orateur  passe  légère- 
ment sur  les  sciences  abstraites,  pour  insister  davantage  sur 
l'application  utile  de  la  science,  sur  les  résultats  acquis  et  à  ac- 
quérir par  cette  application,  toujours  dans  un  but  de  plus 
grande  amélioration.  L'histoire  de  l'humanité,  dans  ses  diverses 
transitions  de  la  barbarie  à  la  civilisation ,  démontre  que 
l'homme  a  été  stimulé  à  cultiver  la  science  et  à  créer  des  inven- 
tions par  l'urgence  de  satisfaire  aux  nécessités  et  d'assurer  sa 
sécurité.  Chez  toutes  les  nations,  même  celles  de  la  Polynésie, 
existent  des  notions  de  sciences  appliquées.  Au  dire  du  capi- 
taine Cook,  ces  peuplades  sauvages  avaient  appliqué  leurs  fai- 
bles notions  astronomiques  à  la  division  du  temps  ;  les  con- 
naissances de  la  navigation  ne  leur  étaient  pas  inconnues. 

Si  l'on  compare  maintenant  la  condition  de  l'homme  selon 
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l'étendue,  la  densité  de  son  agglomération,  nous  voyons  que 
les  pays  les  plus  peuples'  sont  aussi  ceux  où  les  inventeurs  sont 
en  plus  grand  nombre;  et  cela,  parce  que  les  besoins  de  plu- 
sieurs sont  plus  considérables  que  ceux  de  quelques-uns,  et 
que,  par  suite,  il  y  a  plus  d'intelligences  à  l'œuvre  pour  faire 
face  à  la  lutte. 

Nous  en  avons  un  frappant  exemple  dans  le  Mexique  et  le 
Pérou,  ainsi  que  dans  les  monuments  du  Centre-Amérique,  qui 
attestent  le  haut  degré  de  civilisation  de  nations  disparues.  On 
y  a  découvert  des  systèmes  entiers  de  canaux  d'irrigation  ;  de 
galeries  minières  dans  les  roches  les  plus  dures,  pour  l'extrac- 
tion des  métaux  ;  des  pyramides  semblables  à  celles  de  l'Egypte, 
des  poteries,  des  archives  manuscrites,  tous  objets  attestant  un 
tel  perfectionnement  dans  la  science  et  l'exécution,  que,  devant 
les  cruautés  des  conquérants,  on  se  demande  qui  a  le  plus  de 
droits  à  notre  sympathie  :  le  vaincu  ou  le  vainqueur? 

Après  cet  exorde,  M.  le  président  fait  une  rapide  revue  de 
l'état  des  sciences.  Commençant  par  l'astronomie,  il  nous  dit 
que  la  grande  révolution  opérée  dans  l'élude  de  cette  science 
est  due  à  Tycho-Brahé,  par  ses  déterminations  exactes  des  po- 
sitions des  astres  ;  à  Copernic,  par  sa  théorie  du  système  solaire  ; 
à  Galilée,  par  l'application  du  télescope  aux  études  astrono- 
miques, et  enfin  à  Képler  et  à  ses  lois.  La  réunion  de  ces  théo- 
ries et  de  ces  applications  nous  a  conduits  et  nous  conduit  en- 
core, à  grands  pas,  vers  la  vraie  connaissance  de  la  cosmo- 
gonie. Il  était  réservé  à  Newton  de  découvrir  plus  tard  l'unique 
loi  de  l'univers,  et  de  pouvoir  arriver  à  la  simplification  de 
l'astronomie.  On  peut  encore  ajouter  que  la  perfection  des  in- 
struments a  été,  dans  ces  derniers  temps,  un  puissant  auxi- 
liaire. C'est  à  ces  perfectionnements  que  sont  dus  ces  riches 
catalogues,  les  découvertes  des  astéroïdes  et  d'Uranus,  et  les 
notions  que  nous  possédons  sur  les  nébuleuses.  L'astronome 
royal  (M.  Airy),  énergiquement  secondé  par  les  amateurs,  pro- 
priétaires d'observatoires  privés,  au  nombre  desquels  il  faut 
citer  surtout  M.  Lassell,  a  le  plus  puissamment  contribué  aux 
rapides  progrès  de  cette  partie  des  sciences. 

La  constitution  physique  du  soleil  est  aussi  beaucoup  mieux 
connue;  de  la  rotation  solaire,  découverte  par  Galilée  et  ses  con- 
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temporainsau  moyen  do  l'étude  des  taches,  on  en  est  venu  à  dé- 
couvrir deux  enveloppes  lumineuses  autour  d'un  noyau  obscur, 
et  même  une  troisième  moins  brillante,  enveloppant  les  deux 
autres,  semble  se  montrer  dans  les  éclipses.  Enfin,  les  ana- 
lyses de  KirchofT  et  de  Bunsen  ont  démontré  dans  l'atmosphère 
solaire  la  présence  de  métaux  parfaitement  connus,  dans  un  état 
de  vaporisation.  Toutefois,  ces  grands  problèmes  ne  seront 
complètement  résolus  que  par  une  Attentive  observation  des 
phénomènes  révélés  par  le  photohéliographe  de  sir  John  Hers- 
chell,  dont  M.  Warren  de  La  Rue  a  su  tirer  un  si  grand  parti. 

Le  magnétisme  aussi,  basé  sur  une  observation  assidue  et 
méthodique,  une  minutieuse  analyse  et  un  soigneux  classe- 
ment des  divers  phénomènes,  a  fait  de  rapides  progrès  qui  per- 
mettront d'arriver  bientôt  à  une  théorie  générale,  tout  en  ré- 
servant à  chaque  fait  son  explication  particulière. 

C'est  la  réunion  des  travaux  de  l'Association  britannique  à 
ceux  de  la  Société  royale,  qui  a  produit  de  si  imposants  résultats. 
Ces  perturbations,  d'origine  si  mystérieuse,  et  en  même  temps 
si  répandues  dans  tout  le  globe,  étaient,  comme  le  terme  l'in- 
dique, considérées  comme  inégulièrcs,  n'obéissant  à  aucune 
loi  ;  aujourd'hui  on  en  a  déterminé  la  périodicité  et  même  la 
provenance,  qui  est  notre  soleil,  par  suite  d'inégalités  dans  leurs 
périodes,  qui  correspondent  au  jour  et  à  l'année  solaires,  et,  ce 
qui  est  encore  plus  remarquable,  forment  un  cycle  décennal 
concordant  avec  celui  des  taches.  Lo  général  Sabine  surtout  s'est 
occupé  de  L'influence  magnétique  solaire  et  a  déterminé  celle  de 
la  lune  ;  aussi  l'on  peut,  dès  à  présent,  conclure  à  l'existence 
d'un  magnétisme  céleste,  distinct  du  magnétisme  terrestre. 

II.  le  président,  faisant  une  heureuse  allusion  à  la  ville  de 
Manchester,  rappelle  le  nom  de  Dalton,  qui  découvrit  la  loi  des 
équivalents  chimiques,  à  laquelle  sont  dus  les  progrès  de  la 
chimie.  Cette  science  n'a  cessé  d'augmenter  le  bien-être  général 
par  l'analyse  des  matières  alimentaires,  la  purification  des 
eaux  et  la  dénonciation  des  fraudes.  La  médecine  lui  doit  do 
grands  développements,  ainsi  que  l'industrie  et  l'agriculture. 

Ainsi  l'aniline,  découverte  par  le  docteur  Hoffmann,  forme 
aujourd'hui  la  base  des  teintures  rouge,  bleue,  violette  et  verte. 
Une  telle  découverte  pourra  non-seulement  affranchir  l'Angle- 
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terre  de  toute  irapor talion  de  matières  tinctoriales,  mais  même, 
au  contraire,  en  faire  le  marché  où  viendront  s'approvisionner 
les  autres  nations. 

Dans  une  autre  branche  do  cette  môme  science,  M.  Tournet  a 
démontré  que  la  coloration  do  certaines  pierres,  telles  que  l'é- 
meraude,  l'aigue-marine,  l'améthyste,  etc.,  est  due,  non  point 
à  dos  oxydes  métalliques,  mais  à  des  hydrocarbures  volatils. 

Quant  à  l'analyse  spectrale,  ou  peut  la  considérer  comme 
ouvrant  une  nouvelle  ère  pour  l'analyse  chimique,  comme  le 
prouvent  les  découvertes  du  cœsium  et  du  rubidium,  ainsi  que 
celle  des  éléments  solaires. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  passer  sous  silence  une  question  qui 
a  été  fort  agitée,  colle  do  la  composition  de  l'acier.  M.  Dcspretz 
avait  déjà,  depuis  longtemps,  prouvé  que  le  for  peut  se  combi- 
ner avec  le  nitrogène  ;  mais  ce  no  fut  qu'on  1857  que  M.  lùiiks 
démontra  que  ce  gaz  est  un  élément  constitutif  de  l'acier,  théorie 
reprise  plus  tard  par  MM.  Caron  et  Frémy,  en  démontrant  que 
le  cyanure  d'ammonium  est  l'élément  qui  convertit  le  fer  en 
acier.  M.  Frémy,  en  outre,  combine  le  fer  avec  le  nitrogène,  au 
moyen  de  l'ammoniaque,  et  obtient  l'acier  en  l'amenant  à  la 
température  convenable  par  le  gaz  d'éclairage.  Il  est  certain 
que  ces  découvertes  contribueront  à  la  suppression  du  matériel 
encombrant  et  des  procédés  coûteux  et  incertains,  par  une 
méthode  simple,  peu  coûteuse  et  d'une  précision  tout  à  fait 
mathématique. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  la  facilité  avec  laquelle  l'ex- 
ploitation du  platine  va  pouvoir  se  faire,  grâce  aux  moyens 
obtenus  par  M.  Deville  pour  fondre  ce  métal,  considéré  jus- 
qu'ici comme  infusible. 

Après  quelques  considérations  sur  les  théories  géologiques, 
le  savant  orateur  cite  plusieurs  exemples  de  leur  application 
pratique,  tels  que  la  découverte  des  placers  australiens,  due 
surtout  aux  conclusions  déduites  des  recherches  de  sir  Roderic 
Murchison  dans  les  mines  de  l'Oural.  D'après  ces  conclusions, 
il  lui  suffit  d'examiner  les  spécimens  rocheux  qui  lui  furent 
expédiés  d'Australie  pour  se  prononcer  sur  leur  valeur  métalli- 
fère. Ses  investigations  sur  la  constitution  géologique  des  Iles 
Britanniques  ont  aussi  produit  des  résultats  du  plus  haut  inté- 
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rôt.  Ces  recherches  conduisent  naturellement  à  l'étude  des  tem- 
pératures intérieures.  On  a  trouvé,  dans  diverses  mines,  que  la 
température  augmente  d'un  degré  Fahrenheit  par  65  pieds1. 
Dans  la  mine  de  Dunkinfield,  une  des  plus  profondes  qui  exis- 
tent, des  opérations  précises  donnent  une  moyenne  de  71  pieds2. 
D'après  ces  données,  la  température  de  l'eau  bouillante  existerait 
à  2  milles  etdemi  environ ,  et,  à  50  roillesdc  profondeur,  les  roches 
les  plus  dures  seraient  en  fusion.  On  est  donc  porté  à  croire  qu'à 
une  faible  profondeur  le  globe  serait  dans  un  état  fluide.  Toute- 
fois, on  ne  peut  rien  décider  avant  de  connaître  l'influence  de  la 
pression  et  la  conductibilité  des  roches  formant  la  croûte  ter- 
restre. Les  expériences  faites  par  l'honorable  président,  aidé  de 
M.  Hopkins  et  de  M.  Joule,  ont  été  interrompues,  et  l'on  n'a 
encore  que  des  données  fort  incertaines. 

M.  le  président  passe  ensuite  à  la  botanique  et  à  la  zoologie, 
puis  énuraère  les  divers  services  rendus  à  la  géographie  et  à 
l'ethnographie  par  Humboldt,  pour  ses  recherches  sur  la  géo- 
graphie physique,  surtout  en  Amérique  ;  par  le  capitaine  Parry 
et  sir  James  Ross,  par  leurs  expéditions  polaires;  par  le  doc- 
teur Livingslone,  le  capitaine  Speke  et  enfin  M.  Macdonald 
Stuat.  les  intrépides  explorateurs  de  l'Afrique  et  de  l'Australie. 
L'orateur  arrive  enfin  à  une  branche  des  sciences  qui  lui  est 
'  beaucoup  plus  familière  et  sur  laquelle  il  s'étend  plus  longue- 
ment, c'est  la  mécanique.  C'est  surtout  dans  cette  dernière 
branche  que  la  théorie  et  la  pratique,  «  ces  deux  sœurs  jumel- 
les, »  doivent  marcher  de  pair  et  travailler  simultanément  au 
progrès. 

Malgré  les  résultats  obtenus  depuis  le  siècle  dernier,  il  faut 
encore  espérer  pour  l'avenir  de  plus  gigantesques  améliorations. 
Afin  de  mieux  faire  ressortir  combien  ces  espérances  sont  rai- 
sonnables, ML  le  président  fait  un  historique  succinct  des  pro- 
grès réalisés  et  de  leur  influence  sur  la  prospérité  générale. 

Les  trois  moyens  principaux  que  la  civilisation  doit  au  génie 
sont  :  les  canaux,  la  navigation  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer. 

Il  y  a  cent  ans,  les  seuls  modes  de  transport  étaient  les  cha- 
riots et  les  bètes  de  somme  sur  des  routes  rudimentaires.  Brind- 

1  Un  degré  centigrade  par  3on%30. 
*  Un  degré  centigrade  |iar  38m,32. 
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ley  et  Smcaton,  ayant  organise  un  système  de  canaux  à  bon 
marché,  donnèrent  au  trafic  et  à  la  spéculation  commerciale 
une  impulsion  inouïe  avant  eux.  Mais  si  ce  mode  de  transport 
était  satisfaisant  pour  le  trafic  des  marchandises,  il  ne  pouvait 
satisfaire  à  celui  des  voyageurs,  la  vitesse  n'excédant  guère  deux 
milles  et  demi  à  l'heure,  et,  en  outre,  les  entrepreneurs  profilant 
abusivement  de  la  latitude  que  leur  avait  laissée  la  loi,  qui, 
ayant  réglé  les  tarifs  à  tant  par  mille,  leur  permettait  de  faire 
de  longs  et  coûteux  détours.  C'est  la  génération  actuelle  qui 
supporte  les  conséquences  de  ce  vicieux  système. 

La  conséquence  de  cette  insuffisance  des  canaux  fut  l'amé- 
lioration des  routes  et  le  perfectionnement  des  voilures  publi- 
ques, tellement  que  jusqu'à  1830  les  routes  étaient  si  bien  ni- 
velées et  les  voitures  si  légèrement  conduites,  que  ceux  qui  ont 
été  témoins  de  cet  état  de  choses  en  conservent  une  admiration 
des  mieux  justifiées.  Eh  bien ,  ces  systèmes  si  parfaits  ont  été 
dépassés  par  des  réformes  dont  il  est  impossible  de  retrouver 
les  analogues  dans  les  annales  humaines. 

Au  moment  où  la  canalisation  arriva  à  son  terme  de  dévelop- 
pement, se  présenta  un  nouveau  mode  de  propulsion,  la  va- 
peur. Tout  le  momie  en  connaît  les  résultats.  Il  y  a  vingt-cinq 
ans,  les  plus  sanguins  n'espéraient  jamais  atteindre  le  degré  de 
célérité  et  de  précision  atteint  aujourd'hui.  Avant  1812,  les  re- 
lations maritimes  étaient  à  la  merci  du  temps;  souvent  même, 
pour  aller  de  Holyhcad  à  Dublin,  une  distance  de  63  railles 
(116  kilomètres),  il  était  nécessaire  d'attendre  toute  une  se- 
maine. Aujourd'hui  il  suffit  de  trois  heures,  en  tout  temps.  Un 
voyage  d'Amérique  demandait  deux  mois;  aujourd'hui  il  suffit 
de  huit  à  onze  jours.  Et  ce  sont  là  les  moindres  bienfaits  de  la 
navigation  à  vapeur. 

Ici  l'orateur  maintient  la  supériorité  du  système  à  aubes, 
comme  exigeant  la  moindre  dépense  de  force,  mais  il  reconnaît 
que  l'hélice  est  indispensable  dans  les  flottes  de  guerre  et  dans 
quelques  autres  cas  particuliers. 

Le  public  était  à  peine  familiarisé  avec  cette  révolution,  que 
tout  à  coup  il  s'en  produisit  une  autre.  Moins  d'un  quart  de 
siècle  s'était  écoulé  depuis  l'introduction  des  premiers  navires  à 
vapeur,  lorsque  la  même  puissance  fut  employée  à  obtenir  une 
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rapidité  plus  grande  encore,  par  le  moyen  de  la  locomotive  et 
dos  convois.  M.  le  président  rappelle  le  concours  de  Rainhill 
en  1830,  et  la  proposition  insensée  do  faire  20  milles  (32  ki- 
lomètres) à  l'heure!  Stcphenson  lui-même  n'avait  point  la  moin- 
dre notion  de  tout  le  parti  que  Ton  pouvait  tirer  de  la  locomo- 
tive. Lui-même  regardait  une  vitesse  de  15  milles  (19  kilom.) 
comme  une  impossibilité,  et  les  vitesses  actuelles  surpassent 
toutes  les  espérances  les  plus  folles.  Mais  la  sagacité  avec  la- 
quelle Stephcnson  fit  usage  des  chaudières  tabulaires,  combi- 
nées avec  d'autres  perfectionnements,  fut  la  cause  des  résultats 
que  nous  voyons  aujourd'hui. 

M.  le  président  considère  ensuite  la  machine  à  vapeur  au 
point  de  vue  manufacturier  et  industriel,  en  jetant  un  coup 
d'œil  rétrospectif  sur  l'état  de  la  mécanique  au  temps  de  Watt, 
ainsi  que  sur  les  oppositions  et  même  les  coalitions  qui  se  for- 
mèrent pour  lui  ôter  le  mérite  de  son  invention.  Depuis  ce  jour 
cependant,  la  machine  à  vapeur,  définitivement  adoptée,  a 
changé  toutes  les  habitudes  de  la  vie;  le  bien-être  du  pauvre 
surtout  a  été  augmenté,  les  manufactures  ont  décuplé,  et  le 
temps  et  l'espace  ont  été  comblés.  La  vapeur  laboure  la  terre, 
moud  le  grain  et  lisse  les  étoffes.  C'est  encore  elle  qui  fait  tout  le 
travail  des  usines  ;  ses  travaux,  en  un  mot,  ne  nous  étonnent 
pas  moins  par  leur  puissance  que  par  l'extrême  facilité  avec 
laquelle  l'homme  peut  les  diriger. 

Il  serait  impardonnable  de  passer  sous  silence  les  immenses 
progrès  qu'elle  peut  faire  faire  à  l'agriculture.  Il  n'y  a  pas  si 
longtemps  encore  qu'on  la  croyait  inapplicable,  à  cause  de  la 
dépense.  Heureusement  que  l'expérience  a  démontré  que  c'é- 
tait là  une  erreur,  et  la  machine  à  vapeur  «  a  été  pressée  dans 
le  service  de  la  ferme.  »  La  locomobile,  légèrement  portée  sur 
quatre  roues,  voyage  de  village  en  village  et  fait  l'ouvrage  en 
moins  de  temps  et  à  plus  bas  prix  que  tous  les  procédés  ma- 
nuels. Le  labourage  sur  une  grande  échelle  n'est  encore  qu'à 
l'état  d'enfance,  mais  sans  doute  plusieurs  membres  de  la  Société 
vivront  encore  assez  pour  le  voir  répandu  par  tout  le  royaume. 

Toutefois,  les  développements  des  filatures  ne  sont  pas  tout 
à  fait  dus  à  la  seule  machine  à  vapeur;  les  inventions  d'Ark- 
wright  et  de  Crompton  étaient  faites  pour  un  autre  moteur,  qui 
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est  l'eau  ;  et  la  manufacture  du  coton  avait  déjà  pris  une  grande 
extension  lorsque  l'application  du  nouveau  système  vint  encore 
l'accroître. 

Pour  donner  une  idée  de  cet  accroissement,  l'orateur  cite 
quelques  chiffres.  En  1767,  année  oùÀrkwright  prit  ses  brevets, 
la  consommation  annuelle  du  coton  était  de  près  de  4  millions 
en  poids.  Aujourd'hui,  elle  est  de  1,200  millions,  soit  300  fois 
plus. 

La  perfection  du  mécanisme  permet  de  produire  50  pour  100 
de  plus  que  par  les  anciens  procédés.  Aussi  le  mouvement  d'af- 
faires qui  en  résulte  atteint-il  le  chiffre  formidable  de  70  mil- 
lions sterling,  soit  1,800  millions  de  francs  par  année,  tout  le 
revenu  des  trois  royaumes. 

M.  le  président  cite  d'autres  exemples  d'inventions  de  Cromp- 
ton,  de  M.  Titus  Sait  et  de  sir  Peter  Fairbairn,  et  fait  ressortir 
la  connexité  existant  entre  la  prospérité  manufacturière  et  l'a- 
bondance des  mines  de  fer  et  de  charbon.  Passant  superficiel- 
lement sur  la  manufacture  et  l'exploitation  du  fer,  il  arrive  à 
une  importante  question,  celle  des  constructions  navales  en  fer. 
Comme  un  des  premiers  promoteurs  de  ces  sortes  de  construc- 
tions, M.  le  président  se  félicite  de  voir  le  revirement  d'opinion 
qui  se  fait  à  cet  égard.  Dès  le  commencement,  en  1830,  il  ne 
pouvait  y  avoir,  pour  les  hommes  compétents,  qu'une  opinion  : 
qu'éventuellement  le  fer  remplacerait  le  bois.  Les  Léviathans, 
tels  que  THimalmja,  le  Persia  et  le  Great-Eastern,  démontrent 
surabondamment  ce  qu'on  peut  faire  avec  le  fer,  et  les  vais- 
seaux blindés  prouvent  jusqu'à  l'évidence  que  les  navires  de 
guerre  en  bois  n'offrent  plus  de  suffisantes  garanties.  Aussi  l'o- 
rateur est-il  convaincu  de  la  nécessité  de  refaire  toute  la  flotte 
en  fer,  et  de  la  munir  de  cuirasses  capables  de  résister  aux  plus 
lourds  projectiles. 

M.  le  président  parle  ensuite  des  progrès  réalisés  par  les  con- 
structeurs français  en  employant  les  cuirasses  épaisses.  Ces  suc- 
cès semblent  inaugurer  une  ère  de  marine  invulnérable.  Il  est 
vrai  que  l'on  a  affirmé  avec  une  certaine  vérité  que,  quelle  que 
puisse  être  la  solidité  de  la  cuirasse,  l'on  finira  toujours  par 
construire  des  canons  qui  en  triompheront.  On  peut  répondre 
que  cela  sera  une  question  de  temps.  D'après  les  plus  récentes 
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expériences,  il  ressort  qu'il  faudra,  en  outre,  des  pièces  du  plus 
puissant  calibre  et  aussi  une  concentration  prolongée  du  feu  sur 
le  même  point.  Un  navire  donc,  construit  dans  de  bonnes  con- 
ditions,, peut  être  considéré  comme  pratiquement  invulnérable. 

Après  quelques  mots  sur  les  canons  et  les  fusils  rayés,  l'ora- 
teur parle  des  ponts  tubulaires  et  fixe  à  1,800  pieds  (550  mètres) 
la  limite  de  chaque  tube.  Puis  il  constate  l'immense  perfection- 
nement apporté  dans  l'exécution  et  le  fini  du  travail  par  les  pro- 
cédés automatiques  des  machines,  et  cité  avec  éloges  les  noms 
de  MM.  Richard  Roberts  et  Whitworth. 

À  propos  des  travaux  hydrauliques  pour  l'assainissement  des 
villes  et  l'approvisionnement  des  habitants,  M.  le  président  nous 
apprend  qu'autrefois  10  gallons  (45  litres)  par  tête  et  par  jour 
étaient  considérés  comme  le  comble  de  l'abondance.  Aujour- 
d'hui la  consommation  est  à  peu  près  de  30  gallons.  Manchester 
et  Liverpool  notamment  en  usent  de  vingt  à  trente.  Ces  eaux  sont 
prises  dans  les  collines  du  Derbyshire  et  amenées  au  moyen  de 
tunnels  et  d'aqueducs.  Le  travail  le  plus  remarquable  dans  ce 
genre  est  celui  qui  amène  les  eaux  du  lac  Katrine  à  Glasgow. 
M.  Bateman  leur  fait  traverser  un  tunnel  de  27  milles  (43  kilomè- 
tres) dans  un  pays  impraticable,  au  milieu  des  collines  qui  entou- 
rent le  Ben-Lomond,  et  par  ce  moyen  peut  livrer  40  millions  de 
gallons  par  jour  (1,800,000  hectolitres).  Il  serait  donc  à  désirer 
que  la  cité  de  Londres  passât  un  traité  avec  le  même  ingénieur 
pour  tirer  du  pays  de  Galles  la  quantité  d'eau  nécessaire  à  sa 
consommation. 

M.  le  président  donne  un  mot  de  regret  à  la  mort  de  M.  Hodg- 
kinson,  un  des  vice-présidents  de  l'Association,  professeur  qui 
a  formulé  les  lois  de  l'élasticité  du  fer  sous  les  forces  compri- 
mantes, ainsi  que  celledela  résistance  des  colonnes. Il  annonce 
aussi  que  M.  Joseph  Whitworth,  auquel  on  doit  divers  systèmes 
de  carabines,  ne  peut  assister  à  la  session  pour  cause  de  grave 
maladie. 

Un  paragraphe  est  aussi  consacré  à  la  télégraphie,  comparant 
les  résultats  obtenus  par  les  télégraphes  terrestres  et  les  télégra- 
phes sous-marins.  Les  premiers  fonctionnent  sans  la  moindre 
difficulté;  mais,  pour  les  seconds,  il  y  a  encore  bien  des  déboires. 
Pour  leur  parfaite  réussite,  il  faut  trois  conditions  indispensa- 
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bles  et  essentielles  :  une  isolation  complète,  une  protection  effi- 
cace contre  les  accidents  du  dehors  et  une  pose  sans  accident. 
Il  est  évident  que  ces  conditions  n'ont  pas  été  remplies,  puisque, 
sur  1 2 ,000  milles  (20 ,000  kilomètres)  de  câbles  sous-marins  posés 
depuis  dix  ans,  3,000  seulement  sont  en  état.  Les  corps  isolants 
peuvent  être  détériorés  par  un  accident  mécanique,  par  une 
action  chimique  ou  par  l'absorption  de  l'eau.  Au  point  de  vue 
de  la  conservation  de  l'électricité,  le  caoutchouc  semble  réunir 
tous  les  avantages,  puis  ensuite  vient  la  gutta-percha  composée 
deWray,  infiniment  supérieure  à  la  gutta-percha  du  commerce; 
mais  il  reste  à  voir  si  les  difficultés  mécaniques  ou  commerciales 
résultant  de  leur  emploi  peuvent  être  surmontées.  La  couverture 
extérieure  est  encore  un  sujet  compliqué.  On  oppose  à  l'emploi 
du  fer  sa  facilité  à  se  corroder,  et  le  chanvre,  qu'on  lui  a  substi- 
tué, n'adonné  aucun  résultat  satisfaisant.  Cependant  il  est  pro- 
bable que  toutes  ces  difficultés,  ainsi  que  celles  de  la  fabrication 
et  de  la  pose,  céderont  à  l'étude  et  à  la  construction  d'appareils 
convenables.  L'orateur  fait  ici  allusion  au  setvice  électrique  mé- 
tropolitain et  ajoute  que  le  professeur  Wheatstone  a  trouvé 
moyen  d'enfermer  et  d'isoler  parfaitement  mille  fils  électriques 
dans  un  câble  d'un  demi-pouce  de  diamètre. 

M.  le  président  termine  son  discours  en  appelant  l'attention 
sur  un  sujet  de  la  plus  haute  importance,  et  le  silence  avec  le- 
quel il  est  écouté  prouve  tout  l'intérêt  qu'y  portent  les  auditeurs. 
C'est  le  sujet  des  brevets.  Ici  nous  traduisons  textuellement  : 

«  C'est  l'opinion  de  beaucoup  de  personnes,  que  les  lois  sur 
les  brevets  sont  plus  nuisibles  qu'utiles,  et  qu'aucune  protec- 
tion légale  de  cette  nature  ne  devrait  être  accordée,  c'est-à-dire 
qu'il  devrait  exister  une  complète  liberté  pour  les  inventions, 
comme  pour  toute  autre  chose.  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de 
cet  avis.  Sans  aucun  doute,  il  y  a  des  abus  dans  la  loi  des  bre- 
vets telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  et  souvent  l'on  voit  des 
pirates  et  des  imposteurs  protégés  au  détriment  des  vrais  in- 
venteurs. Ceci  cependant  n'atteint  pas  le  principe  de  la  protec- 
tion, mais  prouve  la  nécessité  d'une  réforme.  Ceux  qui  ont  le 
moins  fait  pour  leur  pays  sont  les  premiers  à  déclarer  l'injustice 
du  monopole  et  à  dire  que  la  défense  des  lois  des  brevets  doit 
être  basée,  non  point  sur  la  protection  due  à  l'inventeur,  mais 
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sur  le  bien-être  général.  A  mes  yeux,  c'est  là  une  dangereuse 
doctrine,  et  j'espère  qu'elle  ne  sera  jamais  adoptée.  Je  ne  sau- 
rais reconnaître  à  une  nation  le  droit  de  s'approprier  les  travaux 
de  toute  une  existence,  sans  accorder  de  rétribution.  En  pareil 
cas,  la  nation  fait  un  profit,  et  certes  le  travailleur  mérite  un 
salaire.  Je  ne  suis  nullement  partisan  du  monopole,  mais  je  ne 
le  suis  nullement  non  plus  de  l'injustice  ;  et  je  pense  qu'avant 
que  le  public  puisse  bénéficier  d'une  découverte,  l'inventeur  doit 
être  récompensé,  soit  par  un  privilège  de  quatorze  ans,  soit 
par  tout  autre  moyen.  Nos  lois  sont  défectueuses,  en  ce  qu'elles 
protéger^  de  prétendues  inventions,  mais  elles  sont  essentielles 
à  l'Etat  en  ce  qu'elles  stimulent  l'émulation  d'hommes  émi- 
nents,  tels  que  Arkwright,  Watt,  Crompton,  dont  les  travaux 
ont  doué  tous  les  pays  de  bienfaits  inappréciables  et  ont  honoré 
l'esprit  humain.  C'est  à  cette  noble  Association  qu'est  confié  le 
soin  de  corriger  les  abus  du  présent  système  et  d'établir  des 
mesures  légales  telles,  qu'égale  justice  sera  faite  à  l'inventeur 
et  à  la  nation  entière.  » 

Enfin,  après  quelques  mots  sur  les  expositions  universelles  et 
sur  l'influence  qu'on  est  en  droit  d'en  attendre  sur  l'intelligence 
et  le  progrès,  M.  le  président  termine  en  remerciant  l'Assemblée 
de  l'avoir  porté  au  fauteuil,  et  se  rassied  au  milieu  des  plus  cha- 
leureux applaudissements 

Endymion  PIERAGGI. 

'  L'article  qu'on  vient  de  lire  faisait  partie  de  ta  précédente  livraison  : 
c'est  faute  d'espace  qu'il  a  été  différé. 


Les  événements  d'Amérique  ne  doivent  pas  nous  faire  perdre  de  vue 
ce  qui  se  passe  en  Orient,  où,  au  premier  jour,  peut  éclater  une  lutte 
entre  l'Europe  et  l'Asie,  entre  le  chrétien  et  le  musulman,  tout  aussi 
grave  que  la  lutte  entre  l'Amérique  du  Nord  et  les  Etats  du  Sud.  L'An- 
gleterre se  retournerait  bientôt  de  ce  côté.  La  brochure  de  M.  François 
Lenormand  sur  les  lles-loniennes  a  été  remarquée  par  les  Anglais. 
Elle  n'intéresse  guère  moins  les  Français.  Les  assertions  de  lord  Pal- 
merston  y  sont  réfutées  victorieusement.  Le  jeune  auteur  a  déjà  bien 
mérité  de  la  Grèce  moderne,  comme  sou  père,  de  mémoire  toujours 
regrettée. 
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Paris,  décembre  1861. 

How  shall  we  do  for  money  ? 
Comment  ferons-nous  pour  l'argent? 
(Shakspeark,  Richard  ll>  acte  II,  se.  n.) 

Forgive  that  sum  and  so  we'll  ail  be  friends. 
Pardonnons  cette  somme  et  nous  serons  tous  bons  amis. 
{Shakspeare,  les  Joyeuses  commères  de  Windsor,  acte  V,  se.  it.) 

I 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  ne  voient  qu'une  question  d'argent 
dans  la  politique.  Aussi  laisserons-nous  aux  financiers  le  budget  à  dis- 
cuter. Sans  doute  le  quart  d'heure  de  Rabelais  est  proverbialement  un 
mauvais  quart  d'heure  pour  les  peuples  comme  pour  les  particuliers  ; 
mais  tout  quart  d'heure  ne  se  compose  que  de  quinze  minutes,  et  la 
France  a  encore  des  siècles  à  vivre.  Qui  n'accepterait  deux  ou  trois  mil- 
liards hypothéqués  sur  la  propriété  des  chemins  de  fer,  qui,  dans  moins 
de  quatre-vingt-dix  ans,- seront  devenus  la  propriété  de  l'Etat?  Qu'on 
nous  gratifie  de  quelques  millions  sous  cette  forme,  et,  au  risque  d'en 
escompter  deux  ou  trois  pour  nos  besoins  du  moment,  nous  nous  esti- 
merons le  chroniqueur  le  plus  riche  du  monde,  et  nos  petits  enfants 
nous  remercieront  de  notre  confiance  en  l'avenir,  comme  maints  opu- 
lents seigneurs  anglais — tel  que  celui  qui  est  aujourd'hui  propriétaire 
de  presque  toute  la  ville  de  Belfast  —  savent  gré  à  leur  aïeul  de  n'avoir 
jamais  vendu  un  terrain,  tout  bâti  ou  propre  à  bâtir,  que  pour  quatre- 
-vingt-dix-neuf  ans.  On  nous  assure  que  le  chroniqueur  d'une  autre 
Revue  est  très-apprécié  du  nouveau  ministre  des  finances.  Nous  ne  re- 
fuserions pas  de  causer,  nous  aussi,  de  temps  en  temps  avec  M.  Fould. 
iVe  sutor  ultra  crepidam,  nous  direz-vous.  C'est  juste!  — Eh  bien,  si 
notre  grand  vizir  financier  ne  nuus  trouvait  pas  compétent  sur  le  bud- 
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get,  nous  causerions  beaux-arts...  AI.  Fould  aime  les  tableaux.  Mais 
pourquoi  ne  pas  nous  prévaloir  de  tous  nos  titres,  sans  raconter  toutes 
nos  petites  affaires  à  nos  lecteurs,  comme  fait  le  nouveau  feuilleton- 
niste  du  Constitutionnel,  ce  spirituel  héritier  de  Voltaire  auteur  de 
l'Homme  aux  cinquante  écus,  qui  nous  révèle  la  spécialité  de  ses  con- 
naissances en  matière  de  marchandises?  N'est-on  pas  un  peu  finan- 
cier quand  on  est  un  vingt-cinquième  d'agent  de  change?  C'est  ce 
que  nous  sommes  ;  nous  le  dirons  ici  pour  prouver  notre  droit  de  pro- 
tester contre  la  lettre  par  laquelle  messieurs  nos  confrères,  sans  nous 
consulter,  ont  offert  à  l'Empereur  de  lui  ériger  une  statue  au  milieu 
de  la  Bourse.  Sa  Majesté  n'ayant  pas  accepté, —  notre  protestation,  qui 
n'est  qu'un  hommage  rendu  à  l'esprit  et  au  bon  goût  du  souverain, 
reste  dans  les  limites  de  la  constitution.  «  Il  n'v  a  plus  do  Pyrénées,  » 
avait-on  fait  dire  à  Louis  XIV.  Quelle  parodie,  si  on  avait  inscrit  sur 
le  piédestal  de  la  statue  offerte  :  «  Il  n'y  a  plus  de  tourniquets!  »  Il 
s'est  trouvé  trois  opposants  à  cette  offre  (les  oppositions  sont  partout  en 
minorité  sous  l'empire)  ;  et  nous  tenons  à  nous  dire  le  vingt-cinquième 
d'un  de  ces  opposants,  notre  personnalité  étant  réduite  à  cette  fraction. 

Ridendo  diccre  verum  quid  vetat?  Plaisanterie  à  part,  il  ne  faut  pas 
cependant  qu'on  croie  les  journalistes  en  général,  et  les  chroniqueurs 
en  particulier,  incapables  de  donner  une  utile  indication  financière  à 
un  ministre.  Evidemment,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faudra 
avoir  recours  à  des  impôts  nouveaux  :  l'impôt  sur  les  pianos  et  les 
allumettes  a  fait  rire,  quoique  proposé  par  un  journal  sérieux.  Nous 
proposerions  donc  :  1"  un  impôt  sur  les  polices  d'assurances  :  cet  impôt 
produit  annuellement  en  Angleterre  1 ,432,324  livres  sterling.  S'il  pro- 
duisait l'équivalent  en  France,  c'est-à-dire  35,800,000  francs,  ce  ne 
serait  pas  déjà  si  mal.  2°  Comme  premier  supplément,  pourquoi  n'im- 
porterions-nous pas  encore  d'Angleterre  en  France  le  timbre  de  10  cen- 
times sur  chaque  reçu  ou  acquit  de  toute  somme  excédant  50  francs. 
Cette  légère  taxe,  qui  n'a  jamais  soulevé  la  moindre  objection  en  An- 
gleterre, y  a  rapporté,  en  1861,  500,000  livres  sterling,  soit  environ 
10  millions  de  francs!  Total  de  notre  indication  :  45  millions. 

Je  m'arrête  ici  par  modestie  et  nullement  parce  que  jo  viens  de  lira 
une  nouvelle  à  la  Voltaire  intitulée  :  Théodore*,  dont  l'auteur  se  moque 
agréablement  des  «  littérateurs  qui  ne  parlent  que  du  grand-livre.  » 
C'est  un  charmant  romancier  moraliste  que  M.  Dequet,  prêtant  à  ses 
personnages  des  .réflexions  épigrammatiques  d'un  esprit  très-fin,  et 

*  Celte  nouvelle  fait  partie  d'un  joli  volume  île  la  collection  Hetzcl,  qui  contient 
aussi  Clarisse,  œuvre  de  plus  longue  haleine,  sur  les  mœurs  du  jour,  et  la  Belle 
jeunesse,  histoire  des  déceptions  d'un  artiste  amoureux. 
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quelquefois  même  aux  sots  eux-mêmes  de  ces  reparties  qui  mettent  en 
relief  leur  idiosynchrasie  ;  mais  ce  dernier  mot  me  rappelle  qu'avant  de 
parler  romans,  notre  Chronique,  s'étant  frottée,  le  mois  dernier,  à  des 
savants,  s'est  promis  de  parler  science  aussi  bien  que  finances,  comme 
il  convient  de  le  faire  de  temps  en  temps  à  la  Chronique  d'une  grave 
Revue  comme  la  nôtre. 

Dans  la  seconde  quinzaine  de  novembre  (du  21  au  24  ),  le  ministre 
de  l'instruction  publique  avait  réuni  à  la  Sorbonne  un  grand  nombre 
de  membres  des  Sociétés  savantes  de  province.  Nous  ne  serions  pas 
surpris  que  Son  Excellence  eût  l'intention  de  fonder  un  Congrès  an- 
nuel non  sans  analogie  avec  celui  de  l'Association  britannique,  instituée 
en  dehors  de  l'antique  Société  royale  de  Londres.  Les  séances  de  la 
Sorbonne  ont  été  fort  animées,  et,  n'eu  déplaise  aux  corps  patentés,  elles 
ont  donné  une  très-heureuse  idée  des  travaux  scientifiques  qui  se  pré- 
parent ou  s'accomplissent  en  dehors  du  grand  centre  parisien.  Le  pu- 
blic, je  veux  dire  le  public  qui  s'intéresse  à  la  science,  n'avait  guère  été 
prévenu  de  ces  réunions  ;  il  fallait,  pour  y  être  admis,  des  cartes  bleues 
ou  jaunes;  tout  s'est  donc  passé  presque  à  huis  clos.  L'Académie  des 
sciences  est  par  compensation  d'un  accès  plus  facile  pour  les  profanes, 
et,  à  la  séance  du  lundi  25,  nous  avous  pu  entendre  trois  communica- 
tions importantes  faites  encore  par  des  savants  de  province,  savants  qui, 
peut-être,  avaient  déjà  donné  la  primeur  d'une  lecture  à  la  réunion 
ministérielle...  ce  qui,  du  reste,  n'est  qu'un  soupçon  et  un  regret  de 
notre  part. 

D'abord,  M.  Lereboullot,  de  Strasbourg,  a  lu  un  mémoire  sur  les 
monstruosités  que  présente  le  brochet  dans  la  première  période  de  sa 
vie.  Nous  aurions  invité  volontiers  cet  ichthyologue  à  venir  prendre  sa 
part  d'un  énorme  brochet  adulte  péché  dans  le  Cher,  que  par  hasard 
nous  avons  reçu  le  surlendemain  d'un  jeune  et  aimable  ami,  habitant 
de  Bourges  :  c'était  un  monstre  aussi  ce  brochet-là,  mais  simplement  un 
monstre  de  taille.  Ensuite  M.  Jourdan,  de  Lyon,  a  mis  sous  les  yeux  de 
l'Académie  les  restes  de  deux  vertébrés  retrouvés  par  lui  dans  les  envi- 
rons de  Lyon  ;  l'un,  qu'il  nomme  le  dinucyvn,  fut  un  chien  gigan- 
tesque ;  l'autre,  une  sorte  de  dauphin.  Que  de  siècles  écoulés  depuis 
que  le  Rhône,  notre  cher  fleuve  natal,  ne  nourrit  plus  de  dauphins  ; 
ou  plutôt,  que  de  siècles  depuis  que  Lyon  n'est  plus  un  lit  de  mer  ! 
Enfin,  nous  avons  entendu  M.  Duval-Jouve,  appartenant  à  l'Académie 
de  Strasbourg,  qui  aurait  pu,  lui  aussi,  à  notre  connaissance,  intéresser 
également  ses  auditeurs  par  quelque  découverte  faite  dans  la  création 
antédiluvienne  ou  dans  l'ichthyologie  moderne  ;  car^  au  risque  de 
rendre  l'Académie  des  sciences  jalouse  de  la  Revue  Britannique,  M.  Du- 
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val-Jouve,  dont  nous  sommes  très-fier  de  nous  dire  l'ami,nous  a  gratifié 
d'une  énorme  carpe  du  Rhin,  rivale  du  brochet  péché  dans  le  Cher. 
Mais  ce  naturaliste  a  préféré  analyser  un  volumineux  mémoire  composé 
par  lui  sur  une  des  merveilles  de  la  botanique  :  les  cquisetum  de  France 1 . 

Qui  donc  ne  croit  pas  connaître  l'aprêle  des  champs?  se  demande  quel- 
que part  un  botaniste  d'outre-Rhin,  et  pour  mon  compte  je  serais  assez 
porté  à  répéter  avec  lui  :  Wer  glaubt  nicht  cquisetum  arvcnse  zu  kennen?  car 
dans  mon  pays  des  bords  du  Rhône,  les  aprêles  (qui  jusqu'ici  s'appelaient 
en  français  prêles,  et  consolida  en  provençal)  sont  plantes  si  communes, 
que  nos  ménagères  mêmes  les  connaissent  et  les  emploient  (que  Dieu, 
les  botanistes,  et  M.  Duval-Jouve.en  particulier  leur  pardonnent)  pour 
récurer  leur  vaisselle  et  faire  reluire  ces  carreaux  rouges  des  maisons 
modernes  du  Midi  qui  ne  valent  pas  les  mosaïques  de  nos  aïeux  les 
Romains;  l'auteur  de  la  Statistique  des  Bouches-du-Rhône  affirme 
même  qu'il  s'en  consomme  à  cet  usage  pour  plus  de  dix  mille  francs 
par  an  dans  le  département  ;  il  faut  bien  pourtant  que  M.  Duval-Jouve 
croie  que  ces  plantes  ne  sont  pas  connues  d'une  manière  scientifique, 
puisqu'il  a  consacré  à  les  décrire  un  mémoire  de  plus  de  deux  cents 
pages,  dont  l'analyse  avait  pour  nous,  ignare,  un  double  intérêt;  car 
les  aprôles,  que  leur  premier  monographe,  Vaucher,  regardait  comme 
une  plante  échappée  aux  catastrophes  qui  ont  détruit  l'antique  végé- 
tation du  globe,  les  aprêles,  qui  font  partie  des  cryptogames,  offrent, 
comme  les  fougères  leurs  voisines,  des  particularités  do  germination. 
La  Revue  Britannique,  la  première,  a  signalé  en  France  ces  particularités, 
dès  1841.  Depuis  cette  époque,  bien  des  découvertes  ont  été  faites  sur 
la  germination  des  fougères  comme  des  equisetum,  et  il  n'est  peut-être 
pas  hors  de  propos  de  consigner  ici  ce  qui  nous  est  resté  dans  la  mé- 
moiro  de  l'analyse  de  M.  Duval-Jouve  et  de  nos  conversations  avec 
lui.  A  nous  les  erreurs,  s'il  y  en  avait. 

•On  sait  que  la  graine  d'une  plante  ordinaire  renferme,  sous  une 
enveloppe  plus  ou  moins  résistante,  un  petit  végétal  tout  préparé  avant 
de  se  séparer  de  la  plante  mère,  et  qui,  dans  la  germination,  n'a  plus 

*  Cette  troisième  lecture  nous  offre  l'occasion  de  rappeler  qu'en  1841  M.  Duval- 
Jouve  avait  présenté  à  l'Académie  des  sciences  un  mémoire  sur  les  bélemnites.  Ce 
mémoire,  qui  contenait  des  vues  fort  originales  sur  la  restauration  de  ce  céphalo- 
pode, fut  honoré  de  l'approbation  de  l'Académie;  mais  il  fut,  en  même  temps,  vive- 
ment attaqué  par  un  savant  géologue,  M.  Al.  d'Orbigny,  trop  tôt  enlevé  à  la  science. 
M.  Duval-Jouve  ne  répondit  rien,  en  quoi  ce  philosophe  naturaliste  nous  paraissait 
avoir  tort;  mais  voilà  que,  deux  ans  après,  le  professeur  Owen  annonçait  qu'il  avait 
retrouvé  dans  rnolilhc  moyenne  une  hélemuite  complète,  qui  répondait  de  tout 
point  à  la  restauration  proposée  par  M.  Duval-Jouve  (On  Céphalopodes,  etc.,  p.  25 
et  suiv.  Mai  1843).  Nous  trouvâmes  alors  que  M.  Duval-Jouve  avait  eu  raisou  de 
ne  pas  répondre. 
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qu'à  se  développer  et  a  grandir.  Les  choses  no  se  passent  point  aussi 
simplement  chez  les  aprôles  et  les  fougères.  Là  point  de  fleurs,  point 
de  graines;  tout  se  réduit  à  une  poussière  fine,  qui  échappe  presque  à 
la  vue,  et  dont  l'admirable  structure  n'est  perceptible  qu'au  micro- 
scope. Qu'un  grain  de  cette  poussière  tombe  sur  la  terre  humide,  il  se 
développe  en  un  petit  végétal  do  deux  ou  trois  millimètres  de  haut, 
et  qui,  au  bout  de  quelques  semaines,  porte  a  ses  extrémités  de  petites 
urnes,  ou,  à  sa  face  inférieure,  de  petites  verrues,  d'où  s'échappent  des 
corpuscules  vivants,  des  animalcules  même,  si  vous  voulez  ;  des  sper- 
matozoïdes, pour  les  appeler  par  leur  nom.  Sur  ces  petits  êtres,  dont 
les  dimensions  sont  à  peine  d'un  centièmo  de  millimètro,  on  distingue 
des  organes  de  locomotion,  cils  déliés,  du  moyen  desquels  ils  nagent 
avec  une  incroyable  rapidité.  Leur  extrême  petitesse  fait  d'une  goutte 
de  rosée  un  océan  dans  lequel  ils  exécutent  à  l'aise  tous  leurs  mouve- 
ments. Or,  dans  le  voisinage  des  petites  urnes  d'où  ils  se  sont  échappés, 
se  trouvent  d'autres  organes  tout  différents,  simulant  une  bouteille  à 
long  col,  à  ventricule  arrondi  et  renfermant  une  cellule  hyaline.  Les 
petits  animalcules  pénètrent  dans  cet  organe,  et  là  s'opère  un  acte  mys- 
térieux de  fécondation,  à  la  suite  duquel  la  cellule  du  ventricule  se  dé- 
veloppe en  une  plante  nouvelle  semblable  à  la  planto  mère.  D'abord 
supportée  par  le  petit  végétal  muscoïde,  ello  le  traverse,  pénètre  jus- 
qu'au sol  par  ses  racines  et  s'y  attacho  définitivement.  Alors  ce  même 
végétal  intermédiaire,  résultant  du  développement  des  grains  pulvéru- 
lents ou  spores,  qui  avait  porté  les  organes  de  fécondation,  donné  nais- 
sance aux  animalcules,  fourni  un  support  et  une  première  nourriture 
à  la  nouvelle  plante  ;  alors,  dis-je,  ce  petit  végétal  a  rempli  ses  fonc- 
tions, il  meurt  et  disparait  sans  qu'il  en  reste  tnice.  Mais  tout  cela  ne 
se  fait  pas  aussi  vite  que  nous  le  disons  ;  et  quand  on  veut,  comme 
M.  Duval-Jouve,  décrire  la  plante  et  la  suivre  dans  tous  ses  dévelop- 
pements, dire  comment  elle  part  de  la  cellule  primitive  pour  arriver  à 
être  un  végétal  complet,  comment  sur  ce  végétal  complet  se  développe 
chaque  organe  de  nutrition  et  de  reproduction;  quand  on  veut  suivre 
la  vie  de  la  planto  dans  ses  mystères  souterrains,  exposer  par  quels  or- 
ganes elle  absorbe  les  sucs  nourriciers,  par  quels  organes  elle  les  mo- 
difie dans  sa  singulière  respiration,  il  faut  entrer  dans  des  détails  qui 
justifient  la  longueur  du  travail  de  notre  savant  ami.  Nous  revien- 
drons certainement  sur  ce  travail  lorsque,  après  le  rapport  de  ses  com- 
missaires, PAcadémio  des  sciences  se  sera  prononcée  ;  mais  on  peut 
deviner  déjeà  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  la  science  la  plus  exacte  et 
la  plus  minutieuse,  le  microscope  nous  révélant  dans  la  plus  humble 
plauteun  petit  monde  non  moins  curieux  que  celui  que  nous  révélera 
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un  jour  dans  l'astre  le  plus  resplendissant  un  télescope  supérieur  à  ce- 
lui de  lord  Rosse. 

Pour  revenir  à  la  réunion  scientifique  de  la  Sorbonne,  nos  lecteurs 
n'auront  pas  à  regretter  que  nous  en  ayons  parlé  si  brièvement,  s'ils 
veulent  avoir  recours  au  discours  sur  le  progrès  des  sciences  dans  les 
départements  prononcé  par  M.  Mil  ne  Edwards.  C'est  un  éloquent  ré- 
sumé du  mouvement  scientifique,  dans  lequel  les  travaux  de  ceux  que 
M.  Milno  Edwards  appelle  les  pionniers  de  la  science  sont  appréciés  et 
dignement  loués  par  un  de  ses  plus  illustres  législateurs. 

Il  est  beau  d'être  loué  par  les  maîtres  ;  mais  il  est  beau  aussi  pour 
les  maîtres  d'être  loué  par  leurs  élèves,  comme  l'est  par  les  siens  le 
grand  naturaliste  que  nous  venons  de  perdre,  M.  Isidore  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  illustre  fils  d'un  illustre  père.  Au  nord  et  au  midi  de 
l'Europe,  il  y  aura  un  écho  sympathique  pour  répéter  ces  paroles  de 
la  dédicace  des  Etudes  sur  l'histoire  naturelle  de  M.  G,,e  Devaille  1  :  «  Qui 
nous  rendra,  maître,  vos  intéressantes  leçons,  votre  diction  élégante, 
votre  sévère  et  lumineuse  logique,  et,  plus  que  tout  cela,  votre  pa- 
ternelle sollicitude  pour  nos  succès  et  nos  progrès?  Tous  ces  bonheurs 
sont  pour  nous  à  jamais  perdus.  Mais  nous  vivrons  avec  le  souvenir  de 
votre  science  et  de  votre  vertu,  —  précieux  talisman  qui  fera  de  nous 
des  travailleurs  infatigables,  honnêtes  et  utiles.  »  Cette  communion  des 
maîtres  et  des  élèves  se  poursuit  heureusement  au  delà  de  la  tombe, 
comme  aussi  l'étude  rétrospective  de  la  tradition  d'une  haute  person- 
nification intellectuelle  ressuscite  scientifiquement  les  morts  et  féconde 
de  nouveau  leur  enseignement  en  y  signalant  les  sources  des  décou- 
vertes nouvelles.  C'est  une  réflexion  qui  nous  est  venue  plus  d'une 
fois  à  l'esprit  en  relisant  l'Etude  de  M.  le  duc  de  Caraman  sur  Charles 
Bonnet,  cet  observateur  profond,  qui  jeta  de  si  vives  lumières  sur  l'his- 
toire naturelle  comme  sur  la  philosophie  ;  M.  le  duc  de  Caraman,  par  ses 
propres  travaux,  était  éminemment  propre  à  résumer  cette  double 
spécialité  si  nécessaire  pour  arriver  à  une  vue  d'ensemble  sur  les  phé- 
nomènes de  l'univers,  l'homme  physique  et  moral  étant  à  lui  seul  un 
«  petit  monde,  »  un  microcosme,  selon  la  définition  des  anciens.  M.  le 
duc  de  Caraman  rend  aussi  un  vrai  service  à  la  jeunesse  scientifique  de 

1  Ce  volume,  édité  par  M.  Germer  Bailliére,  17,  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  ré- 
sume et  quelquefois  développe  plusieurs  leçons  du  professeur  que  nous  regrettons  : 
l'unité  d'origine  des  races  humaines;  —  l'alimentation  par  la  viande  de  cheval; 
—  les  théories  d'Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire,  etc.  Pour  ses  biographies  scien- 
tifiques du  dix-huitième  siècle,  l'auteur  s'est  inspiré  des  leçons  de  M.  Flourens.  Le 
nom  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  est  légué  à  une  troisième  génération,  espérous  que 
celui  qui  le  porte  sera  digne  de  ses  deux  ascendants,  et  fera  pour  Isidore  c« 
qu'Isidore  avait  fait  pour  Etienne. 
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notre  temps,  en  lui  proposant  comme  modèle  un  observateur  qui  a  si 
éloquemment  protesté  contre  le  scepticisme  du  siècle  dernier  *. 

Remarquons  ici,  pour  consoler  ces  esprits  sérieux  qui  ont  tant  eu 
peur  des  romans-feuilletons,  quelle  compensation  les  journaux  leur 
offrent  dans  la  science-feuilleton.  Des  docteurs  qui  avaient  déjà  fait  des 
livres,  tel  que  notre  confrère  Grimaud  de  Caux,  auteur  d'une  Physio- 
logie, n'ont  pas  dédaigné  de  consacrer  leur  plume  à  l'enseignement  des 
lecteurs  de  journaux  ;  de  jeunes  savants  sans  diplôme ,  tels  que  M.  Fi- 
guier, d'une  famille  de  grands  chimistes,  s'y  sont  acquis  une  autorité 
doctorale.  Si,  à  cette  époque  de  l'année,  vous  voulez  offrir  à  un  tout 
jeune  ami  un  livre  admirablement  conçu  et  exécuté  pour  populariser 
la  science,  MM.  Hachette  publient  le  Savant  du  foyer,  par  M.  Louis  Fi- 
guier, qui  nous  initie,  par  une  rédaction  précise  et  la  démonstration 
parlante  de  deux  cents  images ,  aux  notions  les  plus  utiles  et  les  plus 
nécessaires  sur  l'air  atmosphérique,  les  aliments,  les  boissons,  les  con- 
diments, les  excitants,  les  médicaments,  le  chauffage,  l'éclairage,  les 
tissus,  les  minéraux,  les  bijoux,  etc.  Ce  beau  volume  peut  supprimer 
tout  à  fait  un  type  qui  devient  presque  aussi  rare  que  les  animaux 
antédiluviens,  le  badaud  de  Paris .  Avant  la  Révolution, 'le  Parisien, 
le  plus  spirituel  des  citoyens  du  royaume  le  plus  spirituel  du  inonde, 
était  d'une  ignorance  adorable  sur  les  phénomènes  les  plus  communs. 
De  ses  bons  mots  contre  la  province,  la  province  se  vengeait  en  citant 
ses  naïvetés  à  propos  du  blé,  des  légumes,  des  fruits,  etc.  Avec  le 
Savant  du  foyer }  tous  les  Parisiens  pourront  se  faire  passer,  à  Mar- 
seille aussi  bien  qu'à  Carpentras,  pour  des  membres  de  l'Institut. 
M.  Louis  Figuier,  né  dans  une  ville  où  l'aqueduc  du  Peyrou  est  encore 
une  œuvre  hydraulique  qu'on  peut  citer  après  le  pont  du  Gard  ou  lo  . 
pont  de  Roquefavour,  publie  aussi  un  petit  volume  sur  les  eaux  de 
Paris,  qui  venge  d'injustes  critiques  l'œuvre  gigantesque  conçue  par 
le  préfet  de  la  Seine  pour  doter  ses  administrés  d'un  fleuve  d'eaux  pures 
et  à  bon  marché,  complément  de  tous  les  embellissements  de  la  capi- 
tale 2. 

II 

Nous  voudrions  cependant  ne  pas  dire  adieu  à  l'année  qui  s'en  va 
sans  la  remercier  de  quelques  ouvrages  qui  ne  sauraient  périr  avec  elle, 
y  compris  un  volume  publié  sous  les  auspices  des  étrennes,  mais  où 
l'alliance  d'un  bel  esprit  et  d'un  artiste  d'imagination  a  enfanté  une 

1  Charles  Bonnef,  sa  vie  et  ses  œuvres,  \  vol.,  chez  A.  Valon,  rue  du  Bac  M.  le 
iluc  de  Cararaan  a  tres-heureusement  fondu  dans  ce  remarquable  volume  la  bio- 
graphie el  l'analyse  scientilique  el  philosophique. 

*  1  vol.,  édité  par  Michel  Lévy. 
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véritable  épopée  légendaire,  tantôt  grandiose  et  sérieuse,  tantôt  héroï- 
comique.  Telle  est  la  Mythologie  du  Rhin,  écrite  par  X.-B.  Saintine,  et 
illustrée  par  Gustave  Doré.  Le  Rhin  lui-même,  le  fleuve-dieu,  qui  lui 
sert  de  frontispice,  est  coiffé  de  la  casquette  d'un  étudiant  allemand  ; 
il  est  armé  d'une  pipe  monumentale,  et  épanche  ses  eaux  avec  un  pot 
à  bière  !  Des  la  première  page,  vous  avez  là  l'idée  du  livre,  qui  reste 
érudit,  malgré  l'esprit  français  de  Saintine,  et  michelangesque  jusque 
dans  les  travestissements  bouffons  dont  G.  Doré  affuble  les  dieux  du 
Nord.  Notre  ami  Xavier  Marinier  lui-môme,  qui  n'a  jamais  prêté  aux  lé- 
gendes d'outre-Rhin  que  les  grâces  et  les  sentiments  de  sa  dévotion 
mythologique,  pardonnera  ce  nouveau  style  introduit  dans  la  tradi- 
tion allemande,  poétique  et  pittoresque  '. 

Mais  voilà  que  Genève  vient  rivaliser  avec  Paris  parmi  volume  con- 
sacré aussi  à  la  nature  d'outre-Rhin,  dans  lequel  l'image  se  marie  aussi 
très-agréablement  avec  le  texte.  C'est  un  volume  inspiré  par  la  Thu- 
ringe*.  L'artiste  genevois  n'ayant  reproduit  que  la  partie  pittoresque 
du  pays,  l'auteur,  M.  Humbert,  décrit  et  raconte  tout  ce  qull  y  a  de 
poétique.  On  y  remarquera  la  légende  du  Tannhauser;  et  ce  n'est 
pas  le  seul  récit  qu'on  lira  avec  un  vif  intérêt. 

L'Histoire  romaine  à  Rome,  de  M.  Ampère,  doit  nous  occuper  comme  le 
mérite  une  œuvre  qui  a  coûté  vingt  ans  d'études  à  l'auteur;  vingt  ans 
admirablement  employés,  et  qu'il  ne  regrettera  certes  pas.  Tantœ  mo- 
lis  crut  romanam  condere  gentem%  lui  dirait  Virgilo  lui-même,  sans  avoir 
peur  de  rendre  jaloux  le  Dante  3. 

Il  y  a  un  courage  rare,  que  j'appellerais  volontiers  le  courage  civil 
de  la  littérature  ;  celui  qui  sait  résister  aux  sentences  capricieuses  de 
l'esprit,  cet  enfant  terrible  de  l'intelligence  française,  despote  populaire 
(car  il  court  les  rues,  à  ce  qu'on  prétend)  et  despote  de  cour,  car  il  im- 
mole les  rois  eux-mêmes  au  démon  du  rire.  Saintine  et  Doré  lui  ont 
peut-être  un  peu  trop  sacrifié  la  légende  :  quoique  Saintine  n'ait  pas 
osé  aller  jusqu'à  l'irrévérence  de  l'Allemand  Heine,  faisant  mourir  Ju- 
piter marchand  de  peaux  de  lapins.  Si  la  légende  avait  besoin  d'un 
vengeur,  elle  en  aurait  un  dans  M.  Ampère,  qui  n'a  pas  dédaigné  de 
l'appeler  au  secours  des  monuments  pour  refaire  l'histoire  romaine  à 
Rome  même,  où  il  a  retrouvé  Romulus  lui-même,  qu'on  croyait  à  jamais 

1  La  Mythologie  du  Rhin  est  un  magnifique  volume  de  la  librairie  Hachette,  et 
digne,  par  son  universalité,  de  faire  le  tour  du  monde  avec  la  publication  entre- 
prise sous  ce  titre. 

*  Dans  la  forêt  de  Thuringc,  \  vol.  ;  voyage  d'étude  par  M.  Edouard  Humbert. 
Genève  et  Paris,  chez  Àubry,  libraire. 

■  Les  deux  premiers  volumes  de  cette  œuvre  de  Romain  paraissent  à  peine.  — 
Librairie  Michel  Lévy. 
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disparu  dans  un  orage,  ou  haché  en  petits  morceaux  et  emporte*  par  ses 
assassins  sous  leurs  robes  régicides.  Il  a  pris  la  défense  de  la  légende, 
non  pas  seulement  contre  les  rieurs,  mais  encore  contre  la  critique  sé- 
rieuse, en  prouvant  qu'elle  conserve  souvent,  jusque  dans  ses  inventions 
fictives,  un  sentiment  très-juste,  quelquefois  un  sentiment  très-profond 
du  caractère  des  temps,  du  génie  des  peuples,  du  sens  des  événements, 
«  agissant  à  la  manière  des  grands  artistes,  qui  sacrifient  les  traits  ac- 
cessoires pour  faire  ressortir  les  traits  principaux;  — à  la  manière  des 
grands  poètes,  qui  modifient  un  fait  historique  pour  mieux  montrer  les 
ressorts  de  l'Ame  humaine  et  son  jeu  dans  l'histoire.  »  Ainsi  a  agi 
M.  Ampère  lui-même,  mais  en  contrôlant  la  vérité  morale  par  la  vérité 
architecturale ,  ce  qui  nous  vaut  un  livre  sur  la  république  romaine 
supérieur  à  celui  de  Niebuhr,  et  qui  va  charmer  en  Angleterre  sir 
C.  Lewis,  le  ministre  de  la  guerre  (qui  en  a  écrit  un  inspiré  par  une 
idée  analogue...)  Puisse  la  république  américaine  lui  laisser  le  loisir 
de  le  lire  et  d'en  rendre  compte  dans  la  Revue  d'Edimbourg 

L'histoire  moderne  elle-même  a  ses  légendes  et  ses  fictions  volon- 
taires ou  involontaires;  lisez  plutôt  la  Critique  de  V Histoire  des  Giron- 
dins de  Lamartine,  par  Lamartine  lui-même,  qui  en  publie  la  première 
partie  dans  ses  entretiens  littéraires2.  Lisez  VHisloirede  la  Terreur ,  par 
M.  Mortimer-Ternaux,  qui  va  être  le  correctif  indispensable  de  toutes  les 
histoires  de  la  Révolution  et  le  miroir  fidèle  où  il  faut  espérer  que  le 
despotisme  et  la  démagogie,  le  frère  et  la  sœur,  ne  pourront  plus  se 
regarder  sans  se  trouver  trop  hideux  pour  continuer  a  s'embrasser... 
même  pour  étouffer,  dans  cette  étreinte  incestueuse,  leur  commune 
ennemie  la  liberté  3  !  Les  portraits  sont  pour  l'histoire  des  illustrations 
non  moins  précieuses  que  les  tableaux  :  nous  recommandons  à  Lamar- 
tine, comme  à  M.  Ternaux,  un  volume  récent  sur  Joseph  Lebon  dans  sa  vie 
privée  et  sa  carrière  politique ,  —  monument  justificatif  érigé  parla  piété 
filiale,  dont  nous  aurons  à  parler,  aussi  bien  que  des  Mémoires  de  Camot 
que  nous  n'avons  pu  qu'annoncer  encore. 

Les  soirées  du  monde  ne  sont  pas  encore  assez  multipliées  pour  nous 
interdire  les  lectures  au  coin  du  feu,  ces  lectures  qui,  moins  préju- 
diciables que  les  bals,  ne  vous  tranportent  qu'en  imagination  dans  ces 
salons  dont  l'éclairage  brûlant  étoufferait  la  salamandre  elle-même  ; 

1  Nous  n'attendrons  pas  l'article  que  fera  tôt  ou  tard  certainement  sir  C.  Lewis 
pour  parler  de  cet  admirable  ouvrage  :  l'Histoire  romaine  à  Rome,  etc.,  2  vol. 
in-8°,  librairie  Michel  Lévy.  —  C'est  aussi  un  livre  remarquable  que  celui  de  sir 
G.-C.  Lewis  Sur  le  degré  de  croyance  que  réclame  l'Histoire  romaine. 

»  Voir  le  70*  entretien  du  Cours  familier,  qui  contient  aussi  quelques  belles  pages 
d'autobiographie. 

*  Histoire  de  la  Terreur,  1"  vol ,  chez  H.  Lévy.  -  Joseph  Lebon,  chez  Dentu. 
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n'attendez  donc  pas  ce  que  nous  avons  l'intention  do  vous  en  dire  en 
1862  pour  demander  à  votre  libraire  deux  ouvrages  qui  se  donnent 
la  main  par-dessus  deux  ou  trois  règnes  et  l'océan  bouleversé  de  la  Ré- 
volution :  le  second  volume  des  Cours  yalantes,  de  M.  G.  Desnoireterres, 
et  les  Salum  d'autrefois,  de  M"*  la  comtesse  de  Bassanville  :  il  vous 
paraîtra  piquant  de  passer  du  château  de  Roissy  (chez  M.  de  Vivonne), 
de  l'hôtel  Mazarin  (chez  M.  de  Nevers),  du  Temple  (chez  le  grand  prieur, 
M.  de  Vendôme)  aux  salons  de  la  princesse  de  Vaudemont,  d'Isaboy, 
de  la  comtesse  de  Rumfort  et  de  M.  de  Bourrienne.  Les  anecdotes  pi- 
quantes abondent  dans  les  deux  ouvrages,  car  les  deux  auteurs  se  plai- 
sent à  mettre  en  relief  les  personnages  historiques  ou  littéraires  qui 
figuraient  dans  les  cercles  qu'ils  nous  peignent,  MB,e  de  Bassanville 
puisant  plutôt  dans  ses  souvenirs  personnels,  M.  Desnoireterres  dans 
les  Mémoires  du  temps.  Chez  l'un  et  chez  l'autre,  nous  trouverions  éga- 
lement à  prouver  notre  thèse  sur  l'esprit,  ce  privilégié,  ce  démocrate, 
ce  roi  etcetémeutier  delà  France!  Personnellement  M.  Desnoireterres 
écrit  en  auteur  qui  n'eût  pas  été  déplacé  dans  les  société  littéraires  de 
l'autre  siècle,  et  Mme  de  Bassanville  est  une  tradition  vivante,  très-bien 
caractérisée  dans  une  ingénieuse  préface  de  M.  L.  Enault,  quoique  nous 
nous  proposions  de  rectifier  une  ou  deux  erreurs  de  cette  heureuse  mé- 
moire. 

Je  me  doutais  bien,  en  lisant  le  Raymon  de  M.  Mario  Uchard  dans 
lescolonues  du  grave  Moniteur,  que  le  roman  où  l'esprit  le  plus  vif  se 
marii:  sans  cesse  aux  sentiments  les  plus  délicats  n'avait  pu  être  mé- 
dité dans  im  salon.  Le  voici  en  un  volume,  et  la  dédicace  au  prince 
Poniatowski  est  datée  d'une  des  villas  les  plus  poétiques  de  l'Italie,  où 
la  llore  des  tropiques  partage  avec  la  flore  d'Europe  l'embellissement 
des  jardins,  et  dont  le  seigneur  hospitalier  est  un  sénateur-artiste  qui 
nous  fera  entendre  cet  hiver  un  duo  du  Rosaire.  (Je  vous  souhaite  Pau- 
line Vaneri  pour  interprète,  monseigneur,  vous  qui  recevez  si  bien 
nos  romanciers.)  Je  vais  relire  ce  roman,  dont  le  héros  est  un  artiste 
aussi,  racontant  l'histoire  de  ses  amours  avec  une  de  ses  pudiques 
fiancées,  idéal  qu'on  retrouve  encore  en  Angleterre  et  dans  les  romans 
traduits  par  la  Revue  Britannique,  car  la  Mary  qu'épouse  Raymon  est 
Anglaise,  une  vraie  Anglaise. 

Notre  Chronique  a  peu  parlé  des  théâtres  cette  année,  et  il  lui  est 
pénible  de  voir  que  le  théâtre  qu'elle  fréquente  de  préférence,  par 
choix  ou  nécessité,  n'ait  guère  offert  à  son  public  d'autre  nouveauté 
qu'une  pièce  aussi  vieille  qu'On ne  badine  pas  avec  l'amour...  Oui,  vieille 
de  vingt  ans  d'âge,  et  plus  vieille  encore  par  le  radotage  d'un  Cas- 
sandre,  d'un  précepteur  ivrogne,  d'une  duègne  de  parodie.  Hélas  ! 
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malgré  quelques  élans  de  poésie  lyrique,  plus  vieux  encore  est  le 
sentimentalisme  d'un  écolier  décoré  du  double  titre  de  docteur  et  de 
chevalier,  mais  si  dépourvu  du  vrai  sens  moral,  qu'en  même  temps  qu'il 
chante  l'Hosanna  de  la  passion  exaltée  avec  une  fière  cousine,  il  n'hé- 
site pas  à  séduire,  par  dépit,  une  naïve  villageoise  :  quant  à  la  fîère 
cousine,  dévote  par  orgueil,  c'est  bientôt  par  jalousie  qu'elle  oublie  cet 
orgueil  et  martyrise  impitoyablement  la  pauvre  enfant  qu'on  a  l'air 
de  lui  préiérer...  Est-ce  donc  là  de  la  comédie?  Est-ce  du  drame? 
N'est-ce  pas  abuser  des  talents  si  vrais  dont  dispose  le  Théâtre-Français 
<[iie  de  les  rendre  interprètes  d'un  genre  aussi  faux?  Espérons  que  ce 
théâtre  disputera  cet  hiver  le  monopole  des  pièces  originales  au  théâtre 
qui  joue  Nos  intimes,  par  M.  Victorien  Sardou.  Nous  assistions  hier  aussi 
à  la  reprise  du  Collier  de  perles,  do  If.  Mazères,  et  à  celle  de  la  Vie  indé- 
pendante, pièce  du  Gymnase,  par  M.  Fournier,  dont  le  premier  acte  est 
de  la  bonne  comédie...  Les  trois  autres  n'ont  rien  du  drame  larmovant, 
quoique  les  loges  y  pleurent,  parce  que  do  tout  temps  on  a  aimé  à 
pleurer  au  Gymnase  1 . 

Que  le  lecteur  qui  nous  trouverait  d'un  goût  trop  sévère  retrempe  son 
sens  critique  dans  les  Fantaisies  littéraires  du  temps,  par  M.  Ed.  Salvador, 
qui  dit,  avec  une  franchise  pleine  de  verve  «  où  en  est  la  littérature  mo- 
derne, ce  que  la  mode  et  la  fantaisie  ont  exercé  d'action  sur  elle,  ce 
qu'elle  a  reçu  des  mœurs,  ce  qu'elle  leur  a  donné.  »  M.  Ed.  Salvador 
n'est  pas  un  de  ces  critiques  chagrins  qui  ne  savent  pas  louer  même  ce 
qui  est  réellement  beau,  et  prêts  à  s'écrier,  comme  le  diable  de  Milton  : 
«  0  mal,  sois  mon  bien  !  »  Il  est  heureux,  au  contraire,  de  pouvoir 
aimer  et  admirer  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  comme  dans  celui  de 
l'art.  Mais  les  grands  noms  ne  lui  imposent  pas.  Les  délicieuses  odes 
inspirées  par  l'enfance  à  Victor  Hugo  ne  provoquent  pas  son  hypo- 
crite enthousiasme  pour  ces  débauches  de  génie,  qui  font  une  singu- 
lière cacophonie  dans  la  Légende  des  siècles.  Le  volume  de  M.  Salvador, 
qili  réfute  maint  paradoxe,  a  plus  d'un  chapitre  sur  Shakspeare,  et, 
ne  serait-ce  qu'à  ce  titre,  nous  y  reviendrons. 

VArmana  provençal  de  1862  a  paru;  avis  aux  fidèles  de  la  langue 
d'oc  et  de  la  gaie  science;  avis  à  ceux  qui  ont  admiré  la  Mireille  de 
Mistral,  les  Oubretôs  de  Roumanille,  la  Grenade  entr'ouverte  d'Aubanel. 

En  janvier  prochain,  nous  remercierons  nos  frères  les  félibres  de 
nous  avoir  admis  à  nous  réchauffer  sous  un  rayon  de  leur  soleil. 

Le  Directeur,  Rédacteur  eu  chef:  AMÉOÉB  PICHOT. 

1  Nos  intimes,  qui  méritent  d'être  lus  aussi  bien  que  d'être  vus,  et  la  Vie  indé- 
pendante, sont  publiés  à  la  librairie  Lévy. 
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